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Prefazione 


I processi per omicidio rituale costituiscono una matassa difficile da dipanare, 
dove chi intende esaminarli va in genere alla ricerca di conferme, più o meno convin- 
centi, alle teorie che ha sviluppato in precedenza e in cui sembra credere fermamente. 
Gli elementi che non si attagliano al quadro sono spesso minimizzati nei loro significa- 
ti, talvolta passati sotto silenzio. Stranamente in questo tipo di ricerca si dà già per 
assodato a priori quello che dovrebbe essere dimostrato. Chiara è la percezione che 
un diverso atteggiamento presenterebbe pericoli e implicazioni, che si intendono evi- 
tare a ogni costo. 

Non v'è dubbio che l'uniformità delle confessioni degli imputati, contraddetta 
solo da varianti e incongruenze generalmente legate a particolari di secondo piano, 
era assunta dai giudici e dalla cosiddetta «opinione pubblica» come conferma che gli 
ebrei, caratterizzati dalla loro grande mobilità e diffusione, praticavano riti orrendi e 
micidiali in odio alla religione cristiana. Lo stereotipo dell'omicidio rituale, come quel- 
lo della profanazione dell'ostia e del sacrificio cannibalico, era presente a suggerire a 
giudici e inquisitori la possibilità di estorcere agli imputati confessioni simmetriche, 
armoniche e significative, mettendo in moto denunce a catena, da cui partivano vere e 
proprie cacce all'uomo e massacri indiscriminati. 

Se si è tentato in qualche caso di ricostruire i meccanismi ideologici, con le loro 
giustificazioni teologiche e mitologiche, che resero possibile la persecuzione degli e- 
brei, ritenuti responsabili di riti oltraggiosi e sanguinari, soprattutto nell'Europa di 
lingua tedesca, poco o nulla è stato compiuto per indagare sulle credenze di [8] quegli 
uomini e quelle donne che erano accusati, o si accusavano, di crocifissione rituale, di 
profanazione dell'ostia, di ematofagia e cannibalismo. 

D'altronde se si fa eccezione per il primo caso clamoroso di crocifissione rituale, 
avvenuto a Norwich nel 1146, e per l'altrettanto celebre accusa del sangue a Trento 
nel 1475, processi e resoconti (ciò che viene definito con l'espressione generica di do- 
cumentazione storica) costituiscono tracce deboli, spesso casuali, stringate nella forma 
e aride di particolari, che non consentono di lavorarci sopra. Quindi spesso quel che 
manca viene artificialmente aggiunto, supposto o postulato, in mancanza di elementi 
probanti espliciti nella direzione voluta, immerso in un bagno colorato, dove il quadro 
è per lo più impressionistico, avvolto in una nube di mistero emergente con tutto il 
suo armamentario da un passato lontano, che resta incomprensibile a chi si ostina ad 
affrontarlo applicando categorie interpretative anacronistiche. In genere questo sfor- 
zo, palesemente inattendibile, è compiuto in buona fede. O meglio, quasi sempre in 
buona fede. 
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Così nella ricerca storico-antropologica anglosassone (britannica e americana) su 
ebrei e omicidi rituali, magia e stregoneria figurano tra gli aspetti tradizionalmente 
privilegiati (da Joshua Trachtenberg a Ronnie Po-Chia Hsia), e oggi per molti motivi 
godono di una straordinaria rinascita!. Ma ciò che sembra ottenere un alto indice di 
gradimento non per questo risulta a forza convincente allo studioso attento, che non 
si contenti di risposte epidermiche e impressionistiche. 

Fino a oggi la quasi totalità degli studi sugli ebrei e l'accusa del sangue si sono 
concentrati in modo pressoché esclusivo sulle persecuzioni e sui persecutori, sulla 
loro ideologia e sulle loro presumibili motivazioni, sul loro odio verso gli ebrei, sul 
loro cinismo politico o religioso, sul loro astio xenofobo e razzista, sul loro disprezzo 
per le minoranze. Nessuna o quasi nessuna attenzione è stata prestata agli atteggia- 
menti degli ebrei perseguitati e ai loro comportamenti ideologici, anche quando essi si 
confessavano colpevoli delle accuse specifiche di cui erano fatti oggetto. E ancor me- 
no, ovviamente, sono sembrate degne di interesse e di indagine seria le motivazioni di 
quei comportamenti e di quegli atteggiamenti, che si liquidavano apoditticamente 
come inesistenti, inventati di sana pianta da menti malate di antisemiti e cristiani e- 
saltati, ottusamente apologeti. 

Tuttavia, per quanto di ardua digestione, quelle azioni, una volta dimostrata o 
anche soltanto supposta come possibile la loro [9] autenticità, vanno affrontate seria- 
mente dallo studioso. E non gli può essere lasciata come unica e banale alternativa la 
loro condanna o la loro aberrante giustificazione. Deve essergli invece concessa la 
possibilità di tentare una seria ricerca sulle loro effettive o presumibili motivazioni 
religiose, teologiche e storiche. Una cieca apologia vale quanto una cieca e apodittica 
condanna, che non può dimostrare quanto agli occhi di chi la esprime era già dimo- 
strato. Proprio la possibilità di sfuggire a una definizione netta, precisa e univoca del- 
la realtà degli infanticidi, radicati nella fede religiosa, ha facilitato la cecità, intenzio- 
nale o involontaria, di studiosi cristiani ed ebrei, filosemiti e antisemiti. 

Anche in questo caso dobbiamo lamentare un ulteriore esempio dell’appiat- 
timento stereotipico della storia degli ebrei, sempre più considerata come storia del- 
l'antisemitismo, religioso o politico. Quando domande a senso unico presuppongono 
risposte a senso unico, quando lo stereotipo dell'antisemita aleggia minaccioso all'in- 
gresso di ogni problematica ricerca storica sugli ebrei, questa finisce con il perdere 
gran parte del suo valore. Anzi, si trasforma per forza di cose in una visita guidata e 
pilotata sullo sfondo di un panorama fittizio e irreale, in uno sforzo virtuale di trovare 
la prevista soluzione, che ci hanno già messo in tasca?. 

Come abbiamo sottolineato in precedenza, non è legittimo ignorare gli atteggia- 
menti mentali degli ebrei processati per omicidio rituale, torturati e giustiziati, ne di 
quelli perseguitati sotto tale accusa. Ed è a questo punto che dobbiamo chiederci se le 
confessioni degli imputati siano resoconti puntuali di eventi effettivamente accaduti 
oppure di credenze, da inquadrarsi in contesti simbolici, mitici e magici da ricostruire. 
Costituiscono queste il riflesso delle credenze dei giudici, con le loro paure e ossessio- 
ni, del clero che li affiancava, delle classi inferiori o degli imputati stessi? Sciogliere i 
nodi non è compito agevole ne semplice, ma forse neppure impossibile. 

Dovremo quindi in primo luogo indagare sugli atteggiamenti mentali dei prota- 
gonisti del dramma del sacrificio rituale, sulle loro credenze religiose e gli elementi 


1 J. Trachtenberg, Jewish Magic and Superstition. A Study in Folk Religion, Philadelphia (Pa.), 1939; Id., The 
Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961; R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in 
Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988. 

2 Per esempio il recente volume di S. Buttaroni e S. Musial (a cura di), Ritual Murder. Legend in Furopean 
History, Krakow - Nuremberg - Frankfurt, 2003, si apre con una premessa a suo modo conclusiva: «It is 
important to state from the very beginning that Jewish ritual murder never took place. Today proving such 
theories wrong is not the goal of scientific research» (p. 12). 
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superstiziosi e magici che le accompagnavano. Dovremo prestare la dovuta attenzione 
a quelle concezioni che rendevano plausibile l'omicidio rituale all'interno di contesti 
storici e locali particolari, riscontrabili in successione nei territori di lingua tedesca al 
di qua e al di là delle Alpi, nel lungo periodo che va dalla prima crociata all’autunno 
del Medioevo. In sostanza si dovrà indagare sull'eventuale presenza di [10] credenze 
ebraiche negli infanticidi rituali, legati alla celebrazione della Pasqua, ricostruendone i 
significati. I protocolli dei processi, soprattutto quelli minuziosi e dettagliati relativi 
alla morte del piccolo Simone da Trento, non potranno essere liquidati con l'assun- 
zione che rappresentino soltanto lo specchio deformante delle credenze dei giudici, i 
quali avrebbero raccolto confessioni dettate e pilotate con mezzi coercitivi perché si 
adeguassero alle teorie da tempo diffuse sull'argomento in odio agli ebrei. 

Troppi sono infatti gli elementi emergenti da un'attenta lettura dei processi, così 
nella forma come nella sostanza, che si richiamano a realtà concettuali, a riti, a prati- 
che liturgiche e ad atteggiamenti mentali, tipici ed esclusivi di un mondo ebraico par- 
ticolare, che in nessun modo possono essere attribuiti alla suggestione di giudici e 
prelati, perché di essi si possa non tenere il debito conto. Solo un'analisi non reticente 
di questi elementi è in grado di portare un contributo valido, nuovo e originale alla 
ricostruzione delle credenze nel sacrificio di infanti da parte dei loro protagonisti, veri 
o presunti, dei loro atteggiamenti basati sulla fede incrollabile nella redenzione e nella 
vendetta sui gentili, emergente dal sangue e dalle sofferenze, e raggiungibile solo in 
questo contesto. 

In questo mondo ebraico-germanico in continuo movimento profonde venature 
di magia popolare avevano solcato nel tempo il quadro delle norme della legge reli- 
giosa, alterandone forme e significati. Nelle «mutazioni» della tradizione ebraica, per 
così dire canonica, va ricercata la giustificazione teologica del memoriale, che oltre a 
essere celebrato nel rito liturgico intendeva rinverdire anche nell'azione la vendetta 
sull'aborrito nemico, che si reincarnava continuamente nella storia di Israele (faraone, 
Amalek, Edom, Aman, Gesù). Paradossalmente in questo processo, complesso e tutt'al- 
tro che uniforme, elementi tipici della cultura cristiana rimbalzavano, talvolta capo- 
volti, all'interno delle credenze ebraiche, in modo inconsapevole ma costante, e a loro 
volta le modificavano, prendendo nuove forme e significati. Questi finivano con il di- 
venire simboli abnormi e deformati di un giudaismo profondamente permeato dagli 
elementi portanti e caratteristici della religione avversa e detestata, imposti in manie- 
ra non intenzionale dallo stesso irriducibile persecutore. 

Dovremo quindi decidere se le confessioni di crocifissioni di infanti alla vigilia 
della Pasqua, se le testimonianze degli imputati sull'uso di sangue cristiano nella cele- 
brazione della festa documentino miti, cioè credenze e ideologie risalenti a molto lon- 
tano [11] nel tempo, oppure riti, cioè eventi effettivamente occorsi nella realtà e cele- 
brati nelle forme prescritte e consolidate, con il loro bagaglio più o meno fisso di for- 
mule e anatemi, accompagnati da quelle pratiche magiche e superstiziose che erano 
parte integrante della mentalità dei protagonisti. 

In ogni caso, come ripeto, andrà evitata la facile scorciatoia di considerare quei 
processi e quelle testimonianze soltanto alla stregua di proiezioni, estorte agli imputa- 
ti con la tortura e altri mezzi coercitivi, psicologici e fisici, degli stereotipi, delle su- 
perstizioni, delle paure e delle credenze dei giudici e del popolo. In questo modo si 
metterebbe in moto un processo che porterebbe inevitabilmente alla squalifica di 
quelle testimonianze, interpretate come documenti avulsi dalla realtà e privi di qual- 
siasi valore, se non quello di indici delle ossessioni di una società cristiana che vedeva 
negli ebrei lo specchio deformante delle proprie magagne. Ma questo compito è sem- 
brato del tutto proibitivo a molti degli studiosi, anche illustri, dotti e pieni di buona 
volontà, che hanno inteso occuparsi di questo difficile tema. 
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Primo fra tutti Gavin Langmuir, il quale, partendo dai fatti di Norwich, considera 
la crocifissione e l'ematofagia rituali, apparse in due fasi distinte della storia, come 
invenzioni colte e interessate di ambienti ecclesiastici, negando agli ebrei un ruolo che 
non sia soltanto passivo e irresponsabile3. E poi Willehad Paul Eckert, Diego Quaglioni, 
Wolfgang Treue e Ronnie Po-Chia Hsia, che pur esaminando da angolazioni diverse, 
con competenza e intelligenza, il fenomeno degli infanticidi rituali a partire dal tardo 
Medioevo, prestando particolare attenzione alla documentazione relativa ai fatti di 
Trento, lo considerano tout court e spesso a priori alla stregua di un'infondata calun- 
nia, espressione dell'ostilità della maggioranza cristiana nei confronti della minoranza 
ebraica*4. Nell'ottica da loro adottata, gli interrogatori e le torture degli inquisiti non 
avrebbero avuto altro scopo che quello di portare a una piena e concorde confessione 
della loro colpevolezza, cioè di adesione a una verità che era già nella mente dell'in- 
quisitore. L'uso di domande suggestive e di astuzie varie e, soprattutto, di tormenti 
fuor di misura era rivolto a costringere gli imputati ad ammettere che la vittima era 
stata rapita, sottoposta a tormenti secondo un rituale praticato dagli ebrei, e infine 
uccisa in odio alla fede cristiana. Le confessioni erano palesemente inverosimili, là 
dove il movente dell'omicidio era indicato nel consumo rituale del sangue cristiano, 
considerato che il divieto biblico di cibarsi [12] di sangue era scrupolosamente osser- 
vato dagli ebrei. Ma a proposito delle torture è bene ricordare che, almeno dagli inizi 
del Duecento, nei comuni dell'Italia settentrionale il loro uso era disciplinato non solo 
dai trattati, ma anche dagli statuti. Come strumento per l'accertamento della verità, la 
tortura era ammessa in presenza di indizi gravi e fondati e in casi considerati da po- 
destà e giudici di reale necessità. Successivamente le confessioni estorte in questo mo- 
do per essere ritenute valide andavano confermate dall'inquisito in condizioni di 
normalità, cioè non sotto la costrizione del dolore o della minaccia dei tormenti?. Que- 
ste procedure, se pur inaccettabili oggi ai nostri occhi, erano quindi di fatto normali e 
sembra siano state osservate nel caso dei processi di Trento. 

Più critico e possibilista appare Israel Yuval, il quale, muovendosi sulle orme i- 
deali dello stimolante studio pionieristico di Cecil Roth$, sottolinea il collegamento tra 
l'accusa del sangue e il fenomeno dei suicidi e infanticidi di massa avvenuti nelle co- 
munità ebraiche tedesche nel corso della prima crociata. Dal quadro emerge evidente 
la reazione ostile e virulenta del mondo ebraico ashkenazita alla società cristiana cir- 
costante, che trovava espressione non soltanto nelle invettive liturgiche, ma soprattut- 
to nella convinzione di poter commuovere Dio a compiere una sanguinosa vendetta 
sui persecutori cristiani, approssimando così la redenzione’. Del resto, di recente Yu- 
val ha messo in evidenza molto a proposito che la risposta degli ebrei ashkenaziti alle 
accuse di omicidio rituale era sorprendentemente flebile. Quando veniva registrata, 
non conteneva alcun rigetto degli elementi che la sostanziavano, ma si esprimeva 


3 Vedi in particolare G.L. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley - Los Angeles (Calif.) - 
Oxford, 1990, dove sono raccolti i suoi maggiori contributi sull'argomento, venuti alla luce negli anni pre- 
cedenti. 

4 W.P. Eckert, I! beato Simonino negli «Atti» del processo di Trento contro gli ebrei, in «Studi Trentini di 
Scienze Storiche», XLIV (1965), pp. 193-221; Id., Aus den Akten des Trienter Judenprozesses, in P. Wilpert 
(a cura di), Judentum im Mittelalter, Berlin, 1966, pp. 238-336; D. Quaglioni, / processi contro gli ebrei di 
Trento (1475-1478), in «Materiali di lavoro», 1988, nn.1-4, pp. 131-142; Id., Il processo di Trento nel 1475, 
in M. Luzzati (a cura di), L'Inquisizione e gli ebrei in Italia, Bari, 1994, pp. 19-34; W. Treue, Ritualmord und 
Hostienschindung. Untersuchungen zur Judenfeindschaft in Deutschland in Mittelalter und in der friihen 
Neuzeit, Berlin, 1989; R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992. 

5 Vedi sull’argomento di recente E. Maffei, Da/ reato alla sentenza. Il processo criminale in età comunale, 
Roma, 2005, pp. 98-101. 

6 C. Roth, Feast of Purim and the Origins of the Blood Accusations, in «Speculum», VII (1933), pp. 520-526. 

7 I.J. Yuval, Vengeance and Damnation, Blood and Defamation. From Jewish Martyrdom to Blood Libel Accu- 
sations, in «Zion», LVII (1993), pp. 33-90 (in ebr.); Id., «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews 
and Christians, Tel-Aviv, 2000 (in ebr.). 
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piuttosto in un ribaltamento dell'accusa nei confronti dei cristiani: «Anche voi non 
siete esenti dalla colpa di cannibalismo rituale»8. Ma già David Malkiel aveva notato 
come anche nelle illustrazioni della Haggadah di Pasqua delle comunità ebraiche di 
rito tedesco veniva dato eccezionale risalto alla scena, tratta da un Midrash seconda- 
rio, che vedeva il faraone fare un bagno risanatore nel sangue dei pargoli ebrei cru- 
delmente scannati?. Il messaggio, che non metteva minimamente in dubbio l'efficacia 
magica e terapeutica del sangue degli infanti, sembrava diretto a capovolgere l'accusa. 
Non noi ebrei o, se vogliamo, non soltanto noi ebrei, abbiamo compiuto tali azioni, ma 
anche i nemici di Israele nella storia se ne sono resi colpevoli, e i bambini ebrei ne 
sono stati le innocenti vittime. 

Volendo quindi concludere che gli omicidi, celebrati nel rito della Pasqua, non 
fossero soltanto miti, cioè credenze religiose [13] diffuse e strutturate in maniera più 
o meno coerente, ma piuttosto riti effettivi propri di gruppi organizzati e forme di 
culto realmente praticate, saremo chiamati a una doverosa prudenza metodologica. Il 
fenomeno, una volta provata inequivocabilmente la sua presenza, dovrà essere collo- 
cato nel contesto storico, religioso e sociale, oltre che nell'ambiente geografico, dove 
avrebbe trovato presumibilmente espressione, con le sue peculiari caratteristiche irri- 
petibili altrove. In altri termini dovremo ricercare gli elementi eterogenei e le espe- 
rienze storico-religiose particolari, che con probabilità avrebbero reso possibile in un 
certo periodo e in una certa area geografica (quella dei territori transalpini e cisalpini 
di lingua tedesca, o dove comunque si apprezzava una forte presenza dell'elemento 
etnico di origine tedesca, tra Medioevo e prima età moderna) il manifestarsi del fe- 
nomeno dell'uccisione di infanti cristiani a scopi rituali, come espressione di adegua- 
mento collettivo di gruppi ebraici a una presupposta volontà di Dio in questo senso o 
come irrazionale strumento di pressione per condizionarla, così come i suicidi e gli 
infanticidi di massa «per amor di Dio» nel corso della prima crociata. 

In questa ricerca non ci potremo stupire se metteremo in luce usi e tradizioni le- 
gati a esperienze irripetibili, rivelatisi assai più radicati della stessa norma religiosa, 
pur collocandosene agli antipodi, dopo aver ricercato le opportune e necessarie giusti- 
ficazioni formali e testuali. Azioni e reazioni, istintive, viscerali, virulente, dove i bam- 
bini, innocenti e inconsapevoli, divenivano vittime dell'amore di Dio e della vendetta. 
Il loro sangue bagnava gli altari di un Dio che si riteneva dovesse essere guidato, tal- 
volta spinto con impazienza, a proteggere e punire. 

Nello stesso tempo dobbiamo tener presente che nelle comunità ebraiche di lin- 
gua tedesca il fenomeno, quando attecchirà, sarà in genere limitato a gruppi presso i 
quali tradizioni popolari, che nel tempo avevano aggirato o sostituito le norme rituali 
della halakhah ebraica, e consuetudini radicate, impregnate di elementi magici e al- 
chemici, si sposavano in un micidiale cocktail con un fondamentalismo religioso vio- 
lento e aggressivo. Non mi pare inoltre che possa sollevarsi dubbio alcuno sul fatto 
che, una volta diffuso, lo stereotipo dell'infanticidio rituale commesso dagli ebrei a- 
vrebbe continuato inevitabilmente a camminare da solo. Di ogni infanticidio, molto 
più spesso a torto che a ragione, sarebbero stati incolpati gli ebrei, soprattutto se era 
scoperto a primavera. In questo senso aveva ragione il cardinale' Lorenzo Ganganelli, 
in seguito [14] papa Clemente XIV, nel suo celebre rapporto. Nelle sue motivazioni e 
nei suoi «distinguo»!°. 


8 Id., «They Tell Lies. You Ate the Man». Jewish Reactions to Ritual Murder Accusations, in A. Sapir Abulafia 
(a cura di), Religious Violence Between Christians and Jews. Medieval Roots, Modern Perspectives, Basin- 
gstoke, 2002, pp. 86-106. 

° D. J. Malkiel, Infanticide in Passover Iconography, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 
LVI (1993), pp. 85-99. 

10 C. Roth, The Ritual Murder Libel and the Jews. The Report by Cardinal Lorenzo Ganganelli (Pope Clement 
XIV), London, 1935. Il rapporto Ganganelli è stato riedito di recente da M. Introvigne, Cattolici, antisemiti- 
smo e sangue. Il mito dell'omicidio rituale, Milano, 2004. 
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I verbali dei processi agli inquisiti di omicidio sacrale debbono essere esaminati 
con attenzione e con la dovuta cautela. Come avverte Carlo Ginzburg, occupandosi dei 
processi alle streghe, in questo tipo di giudizi pubblici 

attraverso l'introiezione (parziale o totale, lenta o immediata, violenta o ap- 
parentemente spontanea) dello stereotipo ostile proposto dai persecutori, le 
vittime finivano col perdere la propria identità culturale; chi non voglia li- 
mitarsi a registrare i risultati di questa violenza storica deve cercare di far 
leva sui rari casi in cui la documentazione ha un carattere non solo formal- 
mente dialogico; in cui cioè sono reperibili frammenti relativamente immuni 
da deformazioni della cultura che la persecuzione si proponeva di cancella- 
re!!, 

I processi di Trento costituiscono un prezioso documento di questo tipo. Nei loro 
protocolli, infatti, gli scarti e le incrinature, che dividono e differenziano nella sostan- 
za, oltre che nella forma, i racconti degli imputati dagli stereotipi degli inquisitori, 
sono di lampante evidenza. Questo dato di fatto non può essere sottaciuto ne misin- 
terpretato con scelte preliminari di natura ideologica e apologetica, intese a inficiarne 
la validità. In molti casi ciò che gli imputati dicevano era incomprensibile ai giudici, 
spesso perché il loro discorso era inzeppato di formule ebraiche (rituali e liturgiche) 
pronunciate alla tedesca, che erano loro proprie e che neppure gli ebrei italiani a- 
vrebbero potuto intendere, Altre volte perché quel discorso sviluppava concetti lega- 
ti a categorie mentali particolari, in un linguaggio ideologico del tutto estraneo a quel- 
lo cristiano. E evidente che considerare quei fatti e quelle affermazioni alla stregua di 
astute fabbricazioni e artifiziosi suggerimenti appare del tutto inverosimile. Delegitti- 
marli, presentandoli come invenzioni di sana pianta e creazioni estemporanee degli 
imputati, terrorizzati dalle torture e tutti proiettati a soddisfare le pretese degli inqui- 
sitori, non può essere accettato come prerequisito per questa ricerca. Ogni conclusio- 
ne, in qualunque direzione si muova, dovrà essere dimostrata dopo aver vagliato e 
verificato sine ira et studio gli elementi che la sostengono con le fonti a disposizione, 
che siano in grado di confermarne o negarne l'evidenza in maniera persuasiva e co- 
gente. 


1! C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, 1989, p. XXVII. 

12 Le espressioni in ebraico (rituali e liturgiche) che appaiono nelle deposizioni sono generalmente rico- 
struibili con precisione, trovando agevole collocazione all'interno del discorso ideologico e religioso del 
mondo ashkenazita cui quegli ebrei appartenevano. Non si tratta quindi di un linguaggio satanico e strego- 
nesco, uno «pseudoebraico» inventato dai giudici per demonizzare gli ebrei, come presupposto da molti (A. 
Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990: 
«L'introduzione nelle deposizioni degli ebrei di maledizioni verso i Cristiani e la loro religione, rese in e- 
braico traslitterato, più spesso in uno pseudoebraico, poi tradotte in volgare, avrebbe la funzione da una 
parte di sottolineare il carattere rituale dell'infanticidio e dall'altra di addensare un'aura di mistero sulle 
pratiche religiose degli ebrei e diffondere l'impressione di trovarsi in presenza di un oscuro rito stregonesco 
e satanico»). 


Ariel Toaff 


Questa ricerca non sarebbe potuta giungere a compimento senza i consigli, le critiche, 
gli incontri e le discussioni con Dani Nissim, amico di lunga data, che ha messo a mia dispo- 
sizione, oltre alla sua grande esperienza di bibliografo e bibliofilo, la sua profonda cono- 
scenza della storia delle comunità ebraiche del Veneto, e di Padova in particolare. Le con- 
clusioni di questo lavoro sono comunque soltanto mie e non ho dubbi che in gran parte non 
lo troveranno consenziente. Ho discusso a lungo i capitoli relativi agli ebrei di Venezia con 
Reiny Mueller, ricevendone suggerimenti utili e indicazioni preziose. Desidero inoltre rin- 
graziare per il loro aiuto nel reperimento della documentazione archivistica e letteraria, per 
il loro incoraggiamento e le loro critiche Diego Quaglioni, Gian Maria Varanini, Rachele Scu- 
ro, Miriam Davide, Ellioth Horowitz, Judith Dishon, Boris Kotlerman e Ita Dreyfus. 

Un riconoscente pensiero va ai miei studenti, che hanno preso parte attiva ai seminari 
su questo tema, che ho tenuto presso il Dipartimento di storia ebraica dell'Università Bar- 
Ilan (2001-2002 e 2005-2006), nel corso dei quali ho presentato i risultati provvisori della 
mia ricerca. Ma in primo luogo non posso dimenticare Ugo Berti, che mi ha persuaso a in- 
traprendere questa fatica, spingendomi a superare i molti prevedibili ostacoli che l'hanno 
accompagnata. 
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Capitolo primo 


A Venezia con Federico III (1469) 


Fra nel febbraio del 1469 che Federico III imperatore, provenendo da Roma, fa- 
ceva il suo solenne ingresso a Venezia con un largo seguito per quella che doveva es- 
sere la sua terza, e ultima, visita ufficiale a quella città, che tanto amava e ammirava!3. 
La volta precedente era arrivato trionfalmente nella laguna, reduce dall'incoronazione 
imperiale avvenuta a Roma per mano del pontefice nel 145214, 

Come di solito in queste occasioni eccellenti, Federico dedicava intere giornate 
agli incontri diplomatici e alle visite di ambascerie ufficiali, oltre che al conferimento 
di diplomi, prebende e privilegi di ogni genere, sulla base delle folte liste di nomi ap- 
prontate dai suoi funzionari, solleciti degli interessi imperiali e dei propri. In quei 
giorni faccendieri, procaccianti e avventurieri, che erano legati alla corte del monarca 
o stimavano di esserlo, esercitavano la propria calcolata solerzia per intercedere a 
favore di questo o quel personaggio in cerca di una ratifica ufficiale del proprio suc- 
cesso professionale ed economico, di preti, patrizi e accademici, protesi a coronare il 
proprio cursus honorum con l'ottenimento di una preziosa investitura imperiale, di 
comunità etniche e religiose, intenzionate a conseguire la conferma di privilegi antichi 
e recenti, di mercanti e mestatori, che nelle pieghe della solenne visita intendevano 
celare affari di dubbia onestà e razzolare per il proprio tornaconto!5. 


13 Cfr. P. Ghinzoni, Federico III imperatore a Venezia (dal 19 febbraio 1469), in «Archivio Veneto», n.s., XIX 
(1889), n. 37, pp. 133-144. 

14 Sull'incoronazione romana di Federico 111 nel 1452 vedi recentemente Ph. Braunstein, L'événement et la 
mémoire: regards privés, rapports officiels sur le couronnement romain de Frédéric III in «La circulation de 
nouvelles au Moyen Age», Société des Historiens Médiévistes de l'Enseignement Supérieur Public, Publica- 
tions de la Sorbonne, École Francaise, Roma, C (1994), pp. 219-229. Federico era stato a Venezia anche nel 
1436, di ritorno da un pellegrinaggio. Il seguito imperiale nel 1452 era particolarmente folto, secondo 
quanto emerge dalla Cronaca di Zorzi Dolfin, citata da Marin Sanudo («[...] con bocche 1.500 a spexa della 
Signoria e a Trivixo erano cavalli 1.200 che lo aspettavano; la spexa era al giorno ducati 1000 per dodici 
giorni». Il ballo nella sala del Maggior Consiglio era «cum infinite donne della terra, 250»). Per questo passo 
della Cronaca del Dolfin vedi Biblioteca Marciana, Venezia, mss. italiani, cl. VII, cod. 794 (8503), c. 310r. 
Vedi inoltre Marin Sanudo, Le vite dei dogi (1423-1474). I: 14231457, a cura di'A. Caracciolo Aricò, Vene- 
zia, 1999, pp. 471-473. Durante la sua visita a Venezia nel 1469, dove «li fo fatti grandissimi aparati», il 
seguito di Federico era più ridotto e raggiungeva il numero di ottocento dignitari. Federico, in questa terza 
visita, fu accolto sontuosamente a Palazzo Ducale «et, venendo a veder Rialto, errano sopra li banchi posti 
assaissimi ducati et do garzoni piccoli in camixa con una palla per uno in mano, che l'uno a l'altro si buta- 
vano li ditti ducati, sì come si butta il formento» (vedi Marin Sanudo, Le vite dei dogi. II: 1457-1474, Vene- 
zia, 2004, pp. 109-111). 

15 In occasione di questa visita, e probabilmente anche nella precedente del 1452, risulta che alcuni patrizi 
veneziani fossero insigniti del grado di cavaliere da Federico (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., vol. II, p. 109: «li 
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Federico era conosciuto come un maniacale e spesso ingenuo collezionista di re- 
liquie di tutti i tipi. Non c'è quindi da stupirsi che il suo viaggio a Venezia avesse tra i 
suoi scopi anche un'appassionata quanto sfrenata caccia alle reliquie, che su quella 
piazza gli venivano offerte in abbondanza da procacciatori e mediatori disinvolti a 
prezzi di affezione. Lo notava maliziosamente Michele Colli, sovrintendente al sale, in 
un rapporto inviato da Venezia al duca di Milano, dove era messa in dubbio la pretesa 
competenza [18] di Federico in fatto di reliquie. A detta del funzionario milanese, 
l'imperatore in questa sorta di affari, che presumeva di condurre direttamente e senza 
badare a spese, era un cliente da spennare con facilità, e per metterlo alla berlina ag- 
giungeva, tra il serio e il faceto, che «certi Greci li hanno venduto certe osse de morti, 
fin ala coda del axino che portò Cristo in Betellem»!59, 

In quell'occasione alcune supposte reliquie di san Vigilio trovavano la via di Ve- 
nezia nelle mani di un affezionato e fedele suddito di Federico, Giovanni Hinderbach, 
celebrato umanista e uomo di Chiesa, che era disceso da Trento alla città lagunare non 
soltanto per recare quell'apprezzato presente all'imperatore, ma soprattutto come atto 
di gratitudine nel momento della riscossione dell'ambita investitura della temporalità 
dell'episcopato di Trento. Era ancora il Colli a far presente al signore di Milano che «la 
prefata Maestà feci Signore in temporale il veschuo de Trento cum mile cerimonie e 
feste»!7. Ma l'Hinderbach non era il solo ad aver intrapreso il disagevole viaggio da 
Trento a Venezia in occasione della segnalata presenza in città del tedesco imperatore. 
Tobia da Magdeburgo era un oscuro spagirico ebreo che, di sceso dalla natia Sassonia, 
aveva trovato asilo tra le montagne del Trentino, esercitando con qualche successo, 
almeno sul mercato locale, l'arte della medicina e della chirurgia. Di lì a qualche anno 
avrebbe incontrato l'Hinderbach in circostanze assai meno felici, accusato di essere 
stato partecipe dell'efferato omicidio rituale del pargolo Simonino, poi beatificato, in 
quel di Trento. Detenuto nel castello del Buonconsiglio e reo confesso, avrebbe trovato 
sul rogo morte crudele, accompagnata dalla confisca di tutti i suoi beni!8, 

A Venezia altri motivi sembravano avere condotto maestro Tobia in occasione 
della visita imperiale. Prima di tutto la possibilità di incontrare un folto gruppo di 
ebrei tedeschi, discesi d'oltralpe al seguito di Federico, molti dei quali avrebbe avuto 
la soddisfazione di rivedere dopo anni di forzata separazione. E di ebrei tedeschi a 
Venezia nel febbraio del 1469 ce n'era una folla, disciplinata, umile, ma tutt’altro che 
disinteressata. 


fo fatto festa in salla del Gran Conseio [...] et sopra il soler lo Imperador fece alchuni zentilomeni cavalieri») 


16 Sul rapporto di Michele Colli al duca di Milano cfr. Ghinzoni, Federico II imperatore a Venezia, cit., p. 
151. Vedi inoltre D. Rando, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp. 
345-346. Michele Colli faceva probabilmente parte dell'entourage di Andrea Colli, ambasciatore milanese a 
Venezia, di cui era forse parente. 

!7 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., p. 346. Nel 1452 l'Hinderbach aveva approfittato della sosta di 
Federico a Padova, sulla via per Roma, dove sarebbe stato incoronato imperatore, per ottenere il dottorato 
in una solenne cerimonia, tenutasi nella cattedrale, cui avrebbero presenziato in gran numero prelati, nobili 
e accademici, «quo actu nullus numquam insignior habitus, cui tot et tanti principes et nobiles interfuis- 
sent» (cfr. V. von Hofmann-Wellenhof, Leben und Schriften des Doctor Johannes Hinderbach, Bischofs von 
Trient, 1465-1486, in «Zeitschrift des Ferdinandeums fiir Tirol und Vorarlberg», s. 3, XXXVII, 1893, pp. 259- 
262). 

18 Per il testo delle deposizioni di Tobia da Magdeburgo dinanzi ai giudici di Trento nel corso dei processi 
del 1475 per la morte di Simone, figlio di Andrea Lomferdorm, vedi A. Esposito e D. Quaglioni, Processi 
contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 307-348. Vedi inoltre sul- 
l'argomento G. Divina, Storia del beato simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 812; R. Po-Chia Hsia, 
Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992, pp. 45-47. Quaglioni («Orta est disputatio 
super matheria promotionis inter doctores». L'ammissione degli ebrei al dottorato, in «Micrologus. Natura, 
scienze e società medievali», IX, 2001 [Gli ebrei e le scienze], pp. 249-267) esamina nei dettagli il costituto 
del medico Tobia al processo di Trento, la cui confessione è strappata «con torture raffinatissime che con- 
ducono l'inquisito in punto di morte», ma nonostante questo lo considera un documento ricco di particolari 
di indubbia veridicità. 
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Non esagerava Tobia quando, nelle sue deposizioni dinanzi ai giudici di Trento 
nel 1475, dopo avere ricordato come «in occasione della visita del Serenissimo Impe- 
ratore a Venezia» anch'egli si trovasse in città, sottolineava che numerosi mercanti 
ebrei, travalicando la barriera alpina, erano discesi dalle terre tedesche alla laguna 
per acquistare in quell'importante emporio merci varie e di valore senza pagare gabel- 
le di sorta, facendole passare per beni [19] appartenenti all'imperatore, sui cui car- 
riaggi avrebbero trovato la via del ritorno alle città della Germania. Si trattava di un 
astuto e ardito stratagemma, che valeva bene il costo fisico ed economico del faticoso 
trasferimento nella città dei dogi!9, 

Ma Tobia non si trovava a Venezia soltanto perché mosso dalla nostalgia per la 
gente tra cui era nato e vissuto in gioventù. Come medico, e come medico ebreo in 
particolare, sapeva che l'imperatore in quell’occasione, come di norma soleva fare, 
avrebbe concesso il privilegio dottorale in medicina a una schiera di candidati, più o 
meno raccomandati, tra cui avrebbe trovato posto anche qualche ebreo. In effetti era 
proprio nel febbraio del 1469 che Federico concedeva licenza al Collegio dei Medici di 
San Luca, un istituto che istruiva studenti di varia provenienza e non soltanto vene- 
ziani, di conferire con le insegne dell'autorità imperiale otto lauree in medicina ogni 
anno?°, Enea Silvio Piccolomini, in seguito pontefice con il nome di Pio II, ricordava 
come, durante la sua seconda visita in Italia, Federico laureasse una schiera di studen- 
ti in medicina. 

Quanti fossero gli ebrei laureandi, nelle liste dell'imperatore, non sappiamo. 
Come pure ignoriamo chi si facesse parte diligente per iscrivere i candidati ebrei in 
quegli elenchi, con quali modalità e per quali motivi. Sappiamo soltanto che numerosi 
medici ebrei, di varia origine, oltre al nostro Tobia di Trento, si trovavano a Venezia 
in quei giorni, richiamati dall'opportunità di vedersi conferito l'ambito titolo dall'im- 
peratore Federico in persona, o già da tempo approdati in riva alla laguna in cerca di 
fama e di fortuna?!. Tra questi troviamo i tedeschi Moshè Rapp, Lazzaro?? e il più noto 
maestro Omobono (Simcha Bunem o Bunim), tenutario della farmacia «della Vecchia» 
a San Cassian, con casa a San Stae a un passo dall'albergo dei Bresciani («magister 
Homobon, medico judeo, à la Speziaria de la Vechia a San Cassian, la casa soa si è ap- 
presso a San Stae, e presso a la Casa de Bressani a Venezia»)?3. AI loro fianco compari- 


19 «Tempore quo Serenissimus Imperator erat Venetiis, modo possunt esse VI vel VII anni, ipse Thobias re- 
perit se Venetiis [...] et dicit quod tunc erat ibi magna multitudo Iudeorum, qui tunc venerant Venetiis post 
Serenissimum Imperatorem, causa emendi merces, ad finem ut non haberent causam solvendi gabellas pro 
mercibus predictis, quia illas tales merces postea mittebant cum preparamentis seu carribus prefati Serenis- 
simi Imperatoris, dicendo quod erant bona prefati Domini Imperatoris» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, 
cit., vol. I, pp. 328-329). 

20 Il privilegio concesso da Federico al Collegio è datato 16 febbraio 1469 (cfr. R. Palmer, The «Studio» of 
Venice and Its Graduates in the sixteenth Century, Trieste-Padova, 1983, p. 58). A proposito della visita 
imperiale in Italia nel 1452, Enea Silvio Piccolomini nella sua Historia Australis registrava che «multos [doc- 
tores Federicus] in Italia promovit, quibus aurum pro scientia fuit» (cfr. MJ. Wenninger, Zur Promotion 
jùdischer Arzte durch Kaiser Friedrich II, in «Aschkenas», V, 1995, n. 2, p. 419). Il Diario Ferrarese riferisce 
che Federico III, in visita a Ferrara nel 1452 dopo l’'incoronazione romana, veniva accolto in una solenne 
cerimonia dal marchese Borso d'Este e dal vescovo di Ferrara, «con tuta la chierexia et multi doctori ferrare- 
si», cit. in R. Bonfil, Rabbis and Jewish Communities in Renaissance Italy, Oxford; 1990, p. 87. 

21 Sull'argomento vedi recentemente D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni 1465- 
1480, in «Italia», XVI (2004), pp. 41-47. 

22 Su Mosè Rapa (Moshè Rapp), le cui prime testimonianze documentarie risalgono al dicembre del 1475, 
cfr. «Hebraische Bibliographie», VI (1863), p. 67 nota. Su questi e sull'altro medico «Lazarus», ricordati a 
Venezia nel dicembre del 1465, vedi inoltre L Minz, Die Jiùdischen Arzte in Mittelalter, Frankfurt a.M., 
1922. 

23 Su maestro Omobono e il suo coinvolgimento nei processi di Trento cfr. Divina, Storia del beato Simone 
da Trento, cit., vol. II, p. 169. Per altre notizie su di lui cfr. D. Carpi, L'individuo e la collettività. Saggi di 
storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell'età del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 221-224. Carpi riferi- 
sce che Leone, figlio «magistri Hominisboni medici ebrei de Veneciis», nel 1471 aveva fatto incarcerare a 
Padova per debiti un certo Marco di Salomone Ungar. Omobono abitava «appresso la Casa dei Bresciani» e 
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vano il medico Moisè da Rodi, la cui presenza è attestata con sicurezza nel 147324, ma 
che con probabilità era a Venezia anche in precedenza, e «maestro Theodoro (Todros) 
medico hebreo», giunto nel 1469 con Federico?5. 

Il più celebre di tutti era comunque, senza dubbio, il rabbino e cerusico Jehudah 
messer Leon, certamente influenzato dall'ambiente ebraico ashkenazita, se la sua pro- 
venienza da Montecchio nel vicentino fosse confermata?°. Era proprio a quest'ultimo, 
che almeno dal 1459 risiedeva a Venezia, dove gli nasceva il figlio David, che Federico 
III conferiva ufficialmente la laurea in medicina [20] in occasione della sua visita, an- 
che se formalmente il diploma veniva firmato qualche giorno più tardi (ma sempre 
nel mese di febbraio) dal notaio imperiale a Pordenone?”. Così sarebbe avvenuto an- 
che anni dopo, nell'agosto del 1489, quando l'imperatore, sempre da Pordenone, a- 
vrebbe assegnato il privilegio del dottorato in medicina a due candidati ebrei, en- 
trambi provenienti dalla Sicilia e appartenenti alla famiglia Azeni di Palermo, David di 
Aronne e Salomone di Mosè?8, 

Le richieste degli ebrei all'imperatore, considerato da sempre con stima e ricono- 
scenza per il suo atteggiamento benevolente, avanzate durante la sua permanenza a 
Venezia nell'inverno del 1469, erano state trasmesse da un'ambasceria, ammessa in 
quell'occasione alla sua presenza. Di questa circostanza ci parla, con compiacimento 
anche se con indubbia esagerazione, agli inizi del Cinquecento il cronista Elia Capsali, 
rabbino di Candia, che aveva studiato all'accademia talmudica di Padova. 

L'imperatore (Federico III) era molto favorevole agli ebrei. Durante la sua vi- 
sita a Venezia (nel 1469), quando vassalli e sudditi gli presentavano donati- 
vi (gastronomici), non li portava alla bocca se prima non li assaggiavano i 
suoi servitori e funzionari, come è d'uso presso gli imperatori. Quando però 
gli ebrei gli portarono un'offerta di tal genere, Federico non esitò a consu- 
mare subito una di quelle pietanze, che gli avevano preparato, affermando 
di fidarsi pienamente della lealtà e dell'onestà dei suoi sudditi ebrei. 

Successivamente (da Venezia Federico) si portò a Padova per farsi un'idea di 
quella città. In quell'occasione la Serenissima gli approntò una carrozza, che 


G. Tassini (Curiosità veneziane, Venezia, 1863, pp. 96-97) nota a questo proposito che «alcuni paesi della 
Repubblica, come Brescia, godevano il diritto di tenere in Venezia particolari alberghi coll'oggetto di allog- 
giare i propri nunzi, con l'andare del tempo trasformate in comuni osterie e taverne». Per la corrispondenza 
del nome Omobono o Bonomo con Simcha Bunem o Bunim tra gli ebrei ashkenaziti vedi V. Colorni, Judaica 
Minora. Saggi sulla storia dell'ebraismo italiano dall'antichità all'età moderna, Milano, 1983, p. 787. 

24 Cfr. p.c. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. I: 1548-1560, Firenze, 1980, pp. 
339-340. 

25 Cfr. R. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia: storie di Inquisizione tra Quattro e Cinquecento, 
in M. Perani (a cura di), Una manna buona per Mantova. Man tov le-Man Tovab. Studi in onore di Vittore 
Colorni per il suo 92' compleanno, Firenze, 2004, pp. 383-389. 

26 Nell'ampia bibliografia su Jehudah messer Leon vedi in particolare D. Carpi, Notes on the Life of R. Judah 
Messer Leon, in E. Toaff (a cura di), Studi sull'ebraismo italiano in memoria di C. Roth, Roma, 1974, pp. 37- 
62; V. Colorni, Note per la biografia di alcuni dotti ebrei vissuti a Mantova nel secolo XV, in «Annuario di 
Studi Ebraici», I (1935), pp. 169-182; M. Luzzati, Dottorati in medicina conferiti a Firenze nel 1472 da Ju- 
dah Messer Leon da Montecchio a Bonaventura da Terracina e ad Abramo da Montalcino, in Medicina e 
salute nelle Marche dal Rinascimento all'età napoleonica, in «Atti e memorie», XCVII (1992), pp. 41-53. 
L'ipotesi che Jehudah messer Leon fosse nativo di Montecchio Maggiore nel vicentino è avanzata da 1. Rabi- 
nowitz, The Book of tbe Honeycomb's Flow by Judah Messer Leon, Ithaca (N.Y.) - London, 1983, p. XX, e 
fatta propria recentemente da H. Tirosh-Rothshild, Between Worlds. The Life and Thought of R. David b. 
Judah Messer Leon, Albany (N.Y.), 1991, p. 25, e da G. Busi, // succo dei favi. Studi sull'umanesimo ebraico, 
Bologna, 1992, p. 19. 

27 Il testo della laurea imperiale a Jehudah messer Leon, che porta la data del 21 febbraio 1469, è pubblica- 
to integralmente da Carpi, Notes on the Life of R. Judah Messer Leon, cit., pp. 59-60. 

28 I privilegi imperiali, concessi ai due medici ebrei siciliani, portano la data del 4 agosto 1489 e il loro testo 
è pubblicato da Wenninger (Zur Promotion jtdischer Arzte, cit., pp. 413-424). Salomone Azeni è quasi cer- 
tamente da identificare con il medico Salomone Siciliano, attivo a Padova nell'ultimo decennio del Quattro- 
cento (cfr. Carpi, L'individuo e la collettività, cit., pp. 222, 224). 
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fu collocata sulle mura: i cavalli trainavano la carrozza dalla quale l'impera- 
tore poté ammirare l'intera città. Questo gli fu fatto perché avesse agio di 
verificare lo spessore e la solidità delle mura (di Padova). Federico stipulò 
un patto con Venezia e fu suo fedele alleato per tutto il tempo in cui visse?9. 

Con ogni probabilità a capeggiare l'ambasceria degli ebrei che si incontravano 
con Federico III, cui accenna Capsali, era David Mavrogonato (in italiano Maurogona- 
to), avventuriero e uomo d'affari di pochi scrupoli al servizio di Venezia, personaggio 
di ingenti risorse economiche e di grande influenza, originario di Candia, spesso invia- 
to in missioni pericolose nelle terre dell'Egeo e del Gran Turco, dove poteva imbattersi 
in gravi pericoli e trovare forse morte crudele, ma d'altra parte procacciarsi sicura- 
mente laute prebende e redditizi privilegi5°, 

[21] 

Maestro Tobia da Magdeburgo, l'umile medico di Trento, l'aveva visto a Venezia 
nei giorni della visita imperiale, pur ignorando come si chiamasse. L'aveva guardato 
con rispetto e timore reverenziale, sapeva come arrivare alla sua abitazione, anche 
senza conoscerne l'indirizzo preciso, ma era ben consapevole che non avrebbe potuto 
avvicinarlo senza passare al vaglio sospettoso delle sue guardie del corpo. Forse Tobia 
pensava che una sua raccomandazione avrebbe giovato a inserirlo nelle liste dei privi- 
legiati dell'imperatore, di quelli che avrebbero ottenuto il dottorato, ma non aveva 
potuto o osato chiederlo. La sua figura però gli era rimasta impressa a distanza di anni 
e nel 1475, quando parlava ai giudici di Trento, se lo vedeva ancora davanti e imma- 
ginava erroneamente che potesse essere ancora in vita: 

Poteva avere quarantaquattro o cinquanta anni di età, portava i capelli lun- 
ghi e così pure la barba nera, secondo l'usanza greca. Indossava una clamide 
nera, che gli scendeva fino ai piedi, ed aveva il capo coperto con un cappuc- 
cio anch'esso di colore nero. In sostanza andava vestito come usano i Gre- 
ci3!, 

Ma chi era in realtà David Mavrogonato? Personaggio ambiguo e misterioso, era 
comparso a Venezia nel 1461 per rivelare, di sua iniziativa, un complotto ordito nell'i- 
sola di Candia ai danni della Serenissima. Il Consiglio dei Dieci non esitava a prendere 
al proprio servizio il mercante ebreo e lo inviava in missione segreta a Candia per 
spiare i congiurati e denunciarli all'autorità veneziana, dopo avere raccolto le prove 
necessarie alla loro cattura??. Il Mavrogonato svolgeva alla perfezione l'incarico affida- 
togli, anche se il suo solerte impegno finiva con il metterlo allo scoperto, rendendo 
per lui irrespirabile l'aria dell'isola natale, visto che, a suo dire, greci ed ebrei «lo mo- 
stravano a dito», considerandolo alla stregua di un odioso delatore, o malshin nella 


2° E. Capsali, Seder Elivabu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn e M. Benayahu, Jerusalem, 1977, 
vol. II, p. 260. Sull'argomento cfr. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia, cit., pp. 42-43. Sull'o- 
pera del Capsali vedi recentemente G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di Venezia «Divre' hayamim le- 
malke' Wenesiy'ah») di Rabbi Elia Capsali da Candia, in «Studi Veneziani», XLVII (2004), pp. 313-330. 

30 Su David Mavrogonato «judeus de Creta et mercator in Venetiis» vedi in particolare D. Jacoby, David 
Mavrogonato of Candia. Fifteenth Century Jewish Merchant, Intercessor and spy, in «Tarbiz», XXXII (1964), 
pp. 388-402 (in ebr.); Id., Un agent juif au service de Venise. David Mavrogonato de Candie, in «Thesauri- 
smata. Bollettino dell'Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-Bizantini», IX (1972), pp. 68-77 (riedito in Id., 
Recherches sur la Méditerranée orientale du XII: au XV siècle, London, 1979, pp. 68-96); M. Manoussacas, 
Le recueil de privilèéges de la famille juive Mavrogonato de Crète (J 464-1642), in «Byzantinische Forschun- 
gen», XII (1987), pp. 345-366; Carpi, L'individuo e la collettività, cit., pp. 41-43. 

31 «Et erat etatis annorum XL quatuor vel quinquaginta, cum capillis et barba nigra prolixa, more Greco, et 
indutus clamide nigro usque ad pedes, cum caputio nigro in capite, dicens quod aliquando induebat se 
veste sicut portant Greci» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 329). Sull'indubbia identificazio- 
ne del personaggio in questione con David Mavrogonato vedi D. Nissim, I/ Jegame tra i processi di Trento 
contro gli ebrei e la tipografia ebraica di Piove di Sacco del 1475, in «Annali dell'Istituto Storico Italo- 
Germanico in Trento», XXV (1999), pp. 669-678. 

32 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 69-70; Manoussacas, Le recueil de privilèges, cit., p. 345. 
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terminologia giuridica ebraica dalle letali implicazioni penali33. Sappiamo anche che, 
su richiesta degli ebrei candioti, Mosè Capsali, rabbino a Costantinopoli, aveva minac- 
ciato David Mavrogonato di scomunica?*. 

I privilegi, richiesti prontamente dal Mavrogonato per il proprio disturbo, gli e- 
rano accordati senza indugio e con espressioni di profonda gratitudine dal Consiglio 
dei Dieci nel dicembre del 1463. Tali diritti, che erano estesi ai suoi figli Jacob ed Elia 
e ai suoi discendenti in perpetuo, comprendevano tra l'altro l'esenzione dal portare il 
segno distintivo, imposto agli ebrei, l'autorizza[22]zione a muoversi armato dovunque 
volesse. Non gli fu accordato invece il privilegio, strano all'apparenza, ma perfetta- 
mente consono alla tipologia del personaggio con cui abbiamo a che fare, di depenna- 
re due nomi dalle liste dei banditi dalla Serenissima per il reato di omicidio35. Mavro- 
gonato, Judeus de Creta et mercator in Venetiis, sapeva bene chi avrebbe beneficiato 
grazie a quella clausola e aveva le idee chiare sui condannati in contumacia, cui a- 
vrebbe consentito di rientrare nei territori sotto il dominio veneziano. A questo punto 
l'intraprendente giudeo candiota, dagli inizi del 1464 residente stabilmente a Venezia, 
dalla quale si muoveva spesso e con facilità al seguito delle merci di sua proprietà, in 
entrata e in uscita dal porto, sulla rotta per Candia e Costantinopoli, era ufficialmente 
una spia al servizio della Repubblica e a sua disposizione per altre missioni segrete, 
più o meno pericolose. 

In effetti Mavrogonato sarebbe stato spedito almeno quattro volte, nel 1465, 
l'anno successivo, nel 1468 e nel 1470, a Candia e a Costantinopoli, nel corso della 
prima guerra turco-veneziana?9, Non è da escludersi che nel 1468, alla vigilia della 
visita imperiale a Venezia, egli avesse accompagnato un vascello, carico di merci di 
sua proprietà, proveniente da Candia e diretto all'approdo veneto. Nel giugno del 
1465, in un decreto del Consiglio dei Dieci, si ammetteva ufficialmente che il Mavro- 
gonato era stato inviato nella capitale del Gran Turco per spiare il nemico, e nel 1466 
era lui «il giudeo di Creta, chiamato David», incaricato da Venezia di prendere parte ai 
negoziati di pace con il sultano Maometto IlI87. 

David Mavrogonato moriva misteriosamente così come aveva vissuto, probabil- 
mente nel corso della sua quarta missione. Il 18 dicembre 1470 era il doge che, scri- 
vendo al duca di Creta, faceva riferimento all'avvenuto decesso del suo agente segre- 
to, senza fornire tuttavia particolari di sorta sulle circostanze della sua morte88, Non ci 
sentiremmo di escludere la possibilità che il Mavrogonato si fosse assunto la perigliosa 
incombenza di far fuori, in un modo o nell'altro, il Gran Turco e per qualche motivo 


33 «Praedictus David [...] passus fuit & publicum odium, quod ipse in tota insula tam per Christianos quam 
per Judeos acquisisset, cum jam digito mostraretur ab omnibus». Questo documento, che porta la data del 
29 dicembre 1463, insieme ad altri privilegi concessi da Venezia al Mavrogonato, si trova in Archivio di 
Stato di Venezia (d'ora in avanti: ASV), Inquisitorato agli Ebrei, busta 19, doc. n. 3. Tarde copie a stampa di 
questi privilegi, dal titolo Per David Malfrogo nato contro senseri Ordinarj di Rialto e Stampa dell'Università 
tutta degli Ebrei di Venezia si trovano in ASV, Inquisitorato agli Ebrei (rispettivamente buste 39 e 5). Vedi 
inoltre sull'argomento Manoussacas, Le recueil de priviléges, cit., p. 346. 

34 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 81-82. 

35 «Se degni conciederli ch'el non porta segno del .0. per sua salude e ch'el possi portar Arme [...]. Item li 
sia concesso poder cavar de Bando per puro omicidio do Persone solamente». Quest'ultima clausola compa- 
re nel documento a stampa in ASV, Inquisitorato agli Ebrei, busta 39, mentre è assente nel testo manoscritto 
dei privilegi (ibidem, busta 19, doc. n. 4). 

36 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 75-77. 

37 Cfr. Manoussacas, Le recueil de privilèges, cit., p. 345. Vedi inoltre quanto scrive il Sanudo all'anno 1466: 
«In questo mezo Vettor Capello, Capetanio Zeneral nostro, havendo hautto per via di quel David (Mavrogo- 
nato) hebreo il salvocondoto dal Signor turcho di poter la Signoria mandarli uno ambasador [... per] veder 
di tratar qualche acordo» (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., vol. II, pp. 88-89). 

38 In una lettera, datata 18 dicembre 1470 e indirizzata al duca di Creta, il doge riferiva della morte del 
Mavrogonato («qui denique eundo in servitiis nostri statui admisit vitam»), celebrandone le doti di fedeltà 
alla Repubblica (cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77). 
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avesse fallito l'incarico, trovando inaspettata morte. Altri indizi successivi porterebbe- 
ro decisamente a questa conclusione. 

Tra le richieste avanzate dal Mavrogonato al Consiglio dei Dieci, dopo la prima 
missione segreta a Candia negli anni 1461-1462, figurava quella di potersi avvalere di 
una guardia del corpo, adibita alla sua difesa personale («se degni conciederli [...] che 
possi portar [...] uno appresso de sì per segurtà della sua persona, azochè da qualche 
villan, over altra mala persona, non li possi es[23]ser fatta violentia, over vergogna»). 
Una volta accolta la sua petizione da parte della magistratura veneziana, il mercante 
candiota si affrettava a nominare, nel febbraio del 1464, quello che in origine doveva 
fungere da una sorta di guardiaspalle, ma che nel documento era definito «socio», una 
qualifica di ben altra portata e consistenza. A lui infatti andavano estesi quasi tutti i 
privilegi, concessi da Venezia al Mavrogonato, compresi quelli di essere abilitato a 
svolgere traffici di ogni genere, al pari dei mercanti veneziani, e di potersi spostare 
per la città e il territorio con il cappello nero dei gentiluomini cristiani e non con la 
berretta color croco degli ebrei (per questo motivo i Mavrogonato erano chiamati a 
Venezia e nei suoi domini «Maurobareti»)3°. Era questi un attempato e ricco uomo 
d'affari, e quindi tutt'altro che un nerboruto armigero o un deterrente «uomo di scor- 
ta» esperto nelle arti marziali, che portava il nome di Salomone da Piove di Sacco, da 
tutti conosciuto, a Venezia e nel Veneto in particolare, come banchiere, mercante e 
finanziere di ampie disponibilità, tanto ardito quanto di pochi scrupoli. A questi il 
Mavrogonato, a partire dal 1464, avrebbe affidato i suoi affari durante le forzate e 
lunghe assenze da Venezia, la gestione della dimora signorile a San Cassian e la coin- 
teressenza nelle redditizie intraprese mercantili sulle rotte marittime, che conduceva- 
no ai grandi empori del Levante. A Salomone da Piove, infine, avrebbe confidato i pre- 
ziosi segreti di spia diplomata al soldo di Venezia. Alla vigilia del suo primo rischioso 
trasferimento a Costantinopoli, nel giugno del 1465, David Mavrogonato comunicava 
al Consiglio dei Dieci di aver confermato Salomone suo agente negli affari, che aveva a 
Venezia, «per la completa fiducia che aveva in lui»4!, 

I progenitori di Salomone erano giunti in Italia nell'ultimo scorcio del Trecento, 
provenendo dalla regione del Reno in Germania, forse dalla stessa importante sede 
arcivescovile di Colonia. La famiglia aveva progressivamente esteso le sue propaggini 
da Cividale del Friuli, dove avevano operato nel locale mercato del denaro Marcuccio 
(Mordekhai) e Fays, rispettivamente il padre e il nonno di Salomone, a Padova, dove 
alla metà del Quattrocento lo stesso Salomone gestiva il banco di San Lorenzo 
nell’omonima contrada cittadina*. 


39 Tra i privilegi, concessi il 2 luglio 1466 dal Consiglio dei Dieci a David Mavrogonato, ai suoi figli e di- 
scendenti, oltre che alla sua guardia del corpo, Andrea Cornaro ricordava anche quello «di non portar ba- 
retta gialla o altro segno, che portano li Hebrei nel capello, ma portino il capello negro come li Christiani, 
per la qual cosa d'alhora in qua detti Hebrei Mavrogonato si dicono Mauroberti (recte: Maurobareti) per 
sopranome, che vuoi dire baretta negra» (cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., p. 79). 

40 «David praedictus dixit et declaravit quod socius suus, signi non portandi et arma [ferendi], est Salamon 
gn. Marcum, cuius auxilio et consilio usus fuit in praedictis et omnia (recte: circa) praedicta» (ASV, Inquisi- 
torato agli Ebrei, busta 39, Per David Maurogonato contro senseri Ordinarj di Rialto, alla data 10 febbraio 
1464 [1463 more veneto]). 

4 Il 17 giugno 1465 David Mavrogonato annunciava a due rappresentanti del Consiglio dei Dieci «quod 
relinquit pro eo et agendis suis in Venetiis Salomonem de Plebisacci hebreum, quia de eo se confidet» (il 
documento, pubblicato in originale dal Manoussacas, è citato da Jacoby, Un agent juif, cit., p. 74 e da Carpi, 
L'individuo e la collettività, cit., p. 42). Dei privilegi concessi dalle autorità di Venezia a Salomone da Piove 
abbiamo conferma indiretta in una parte, approvata dal Consiglio del Comune di Padova il 22 gennaio 
1467. In essa i reggitori padovani pretendevano di fare applicare le norme degli Statuti contro Salomone 
(«casum querelle seu accuse contra Iudeum de Plebe»), nonostante la protezione che godeva da parte di 
Venezia (Archivio di Stato di Padova [d'ora in avanti: ASP], Consiglio del Comune, Atti, 7, c. 202v). 

4 Su Salomone di Marcuccio da Piove di Sacco e la sua famiglia vedi D. Jacoby, New Evidence on Jewish 
Bankers in Venice and the Venetian Terraferma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di), 
The Mediterranean and the Jews. Banking, Finance and International Trade (XVI-XVII Centuries), Ramat 
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Salomone e il suo clan facevano parte di un flusso migratorio che dalla fine del 
Trecento aveva investito le regioni dell'Italia settentrionale, portando al massiccio tra- 
sferimento al di qua delle Alpi di intere comunità di lingua germanica, cristiani ed 
ebrei, [24] provenienti dall'area renana, dalla Baviera e dall'alta e bassa Austria, dalla 
Franconia e dall’Alsazia, dalla Carinzia, dalla Stiria e dalla Turingia, dalla Slovenia, 
dalla Boemia e dalla Moravia, dalla Slesia, dalla Svevia e dalla Sassonia, dalla Westfa- 
lia, da Wiirttemberg nel Palatinato, da Brandeburgo, Baden, Worms, Ratisbona e Spira. 
Una popolazione eterogenea, che parlava il tedesco, formata da ricchi e poveri, im- 
prenditori e artigiani, finanzieri e mendicanti, uomini di religione, avventurieri e fur- 
fanti, si era mossa dai territori d'oltralpe per superare i valichi montani e discendere, 
in un processo di lunga durata, verso la laguna di Venezia, le città e i centri minori 
della terraferma veneta. 

Fra questo un fenomeno di grande entità, all'interno del quale trovava la sua 
collocazione una componente ebraica di rilievo, che si era già affacciata nelle regioni 
settentrionali dell'Italia, in conseguenza delle persecuzioni che avevano seguito la Pe- 
ste nera a metà Trecento e sporadicamente nel secolo che l'aveva preceduta. Comuni- 
tà ebraiche ashkenazite, cioè tedesche, di diversa consistenza numerica, si formavano 
in una miriade di località, grandi e piccole, da Pavia a Cremona, da Bassano a Treviso, 
da Cividale a Gorizia e Trieste, da Udine e Pordenone a Conegliano, da Feltre e Vicen- 
za a Rovigo, da Lendinara a Badia Polesine, da Padova e Verona a Mestre*4. Qui si era 
stanziata, a un passo da Venezia, una comunità ebraica intraprendente e di conside- 
revole peso economico, i cui membri provenivano per lo più da Norimberga e dalle 
zone limitrofe. Nel 1382 alcuni ebrei di Mestre avevano ottenuto l'autorizzazione a 
trasferirsi a Venezia per esercitarvi il prestito del denaro, ma erano stati messi alla 
porta qualche anno dopo, nel 1397, per non avere soddisfatto le condizioni alle quali 
i governanti di Venezia li avevano ammessi in città. 

Così la Serenissima era tornata alla sua politica tradizionale, di non concedere 
agli ebrei residenza stabile sulle rive del Canal Grande, se non in casi eccezionali o per 
periodi di durata limitata. Tale politica, spesso contraddetta in maniera rilevante dalla 
pratica, vedeva gli ebrei affollare le calli in certe zone della città di giorno e rimanervi 
numerosi anche di notte, accomodati in case e ostelli, per periodi tutt'altro che brevi. 
Non mancavano gli ebrei, per lo più medici, mercanti influenti e banchieri, con resi- 
denza stabile, più o meno autorizzata, a Venezia. La consistenza numerica di questa 
comunità, eterogenea quanto alle professioni praticate, ma più o meno omogenea 
quanto alle sue origini etniche, che rimandavano ai territori di lingua tedesca d'ol- 
tralpe, è stata fino a [25] oggi considerata in un'ottica ingiustamente riduttiva. Nella 
seconda metà del Quattrocento essa tendeva a raggrupparsi in un'area strategica par- 
ticolare, posta a ridosso del mercato internazionale di Rialto, nodo dei grandi sistemi 


Gan, 1989, pp. 151-178; Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 27-60; D. Nissim, / primordi della stam- 
pa ebraica nell'Italia settentrionale. Piove di Sacco-Soncino (1469-1496), Soncino, 2004, pp. 9-13. 

#4 Sull'argomento vedi tra gli altri Ph. Braunstein, Le commerce du fer à Venise au XV* siècle, in «Studi Ve- 
neziani», VIII (1966), pp. 267-302; Id., Le prét sur gage à Padoue et dans le Padouan au milieu du XVe siè- 
cle, in G. Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, pp. 652-653; M. Toch, The 
Formation of a Diaspora. The settlement of Jews in the Medieval German Reich, in «Aschkenas», vn (1997), 
n. 1, pp. 55-78. A illustrazione di questo fenomeno vedi anche L. Boeninger (a cura di), La Regula bilingue 
della scuola dei calzolai tedeschi a Venezia del 1383, Venezia, 2002. 

44 Cfr. A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i territori triestini e friulani fra XIV e XV secolo, in G. 
Todeschini e P.e. Ioly Zorattini (a cura di), Il mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero 
asburgico dal Medioevo all'Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 3-29; A. Toaff, Gli insediamenti a- 
shkenaziti nell'Italia settentrionale, in Storia d'Italia. Annali. XI: Gli ebrei in Italia, t. I: Dall'Alto Medioevo 
all'età dei ghetti, a cura di C. Vivanti, Torino, 1996, pp. 153-171. 

4 Cfr. R.C. Mueller, Les préteurs juifs de Venise au Moyen Age, in «Annales ESC», XXX (1975), pp. 1277- 
1302; Id., The Jewish Moneylenders of Late Trecento Venice. A Revisitation, in «Mediterranean Historical 
Review», X (1995), pp. 202-217. 
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di scambio che collegavano la Serenissima, via terra e via mare, ai centri della piana 
del Po e alle regioni germaniche, che costituivano un costante punto di riferimento, 
economico, sociale e religioso, verso il quale gli occhi di questi ebrei ashkenaziti con- 
tinuavano a essere puntate, Si trattava delle contrade di San Cassian, dove era stata 
aperta una macelleria kasher, che preparava le carni secondo l'uso ebraico, Sant' Ago- 
stino, San Polo e Santa Maria Mater Domini. A San Polo si trovava probabilmente an- 
che la sinagoga di rito tedesco, autorizzata dal governo veneziano nel 1464 per servire 
«gli ebrei che risiedono nella capitale o vi convengono per svolgere i loro affari», con 
decreto che limitava però i loro raduni liturgici collettivi alla partecipazione di dieci 
adulti di sesso maschile”. 

Del resto la comunità ebraica di Venezia, come le altre, di più o meno lontana 
origine ashkenazita, attestate nei centri più importanti e in quelli minori dell'Italia 
settentrionale, faceva parte di una koinè giudeo-tedesca, che comprendeva gli ebrei di 
lingua germanica al di qua e al di là delle Alpi, accomunati da usi liturgici e costumi 
analoghi, dalla stessa storia, scandita da eventi spesso tragici e sempre mitizzati, dallo 
stesso atteggiamento di aspra conflittualità con il prepotente cristianesimo della socie- 
tà circostante, dagli stessi testi religiosi di riferimento, dalle stesse gerarchie rabbini- 
che, prodotto delle accademie talmudiche ashkenazite, alla cui autorità intendevano 
sottoporsi, oltre che dalle medesime strutture familiari. Si trattava di un'entità omo- 
genea dal punto di vista sociale e religioso, che potremmo definire sopranazionale, 
dove gli ebrei di Pavia si riconoscevano in quelli di Ratisbona, quelli di Treviso negli 
ebrei di Norimberga e gli ebrei di Trento in quelli di Colonia o di Praga, ma certamen- 
te non in quelli di Roma, di Firenze o di Bologna. 

I rapporti con gli ebrei italiani, che spesso vivevano alloro fianco, quando esiste- 
vano erano improntati alla casualità, a contingenti esigenze comuni di carattere eco- 
nomico, alla percezione di essere considerati alla stessa stregua dall’ambiente cristia- 
no che li circondava. Molti di questi ebrei ashkenaziti non parlavano l'italiano e, 
quando lo parlavano, era difficile capirli per la pesante inflessione tedesca della loro 
pronuncia e per i molti termini germanici e yiddish, di cui le loro frasi erano inzeppa- 
te. L'ebraico, [26] lingua liturgica comune di ebrei tedeschi e italiani, era pronunciato 
in maniera radicalmente diversa, sicché i due gruppi ritenevano praticamente impos- 
sibile pregare insieme*. Non sorprende quindi che gli ebrei italiani non mostrassero 
molta familiarità con quelli tedeschi. A dispetto della loro vicinanza, li conoscevano 
poco, diffidavano della loro aggressiva intraprendenza economica, generalmente poco 
rispettosa delle leggi del paese, dissentivano dalla loro ermetica chiusura all'ambiente 
esterno e dalla loro ortodossia religiosa, che consideravano esagerata e deprimente. 
Talvolta, a torto o a ragione, li temevano. 


46 Cfr. E. Concina, Parva Jerusalem, in E. Concina, U. Camerino e D. Calabi (a cura di), La città degli ebrei. Il 
ghetto di Venezia: architettura e urbanistica, Venezia, 1991, pp. 24-25. 

# Cfr. E. Ashtor, Gli inizi della comunità ebraica a Venezia, in «La Rassegna Mensile di Israel», XLIV (1978), 
pp. 700-701 (il saggio è stato riedito in U. Fortis, a cura di, Venezia ebraica, Roma, 1982, pp. 17-39). Sul- 
l'argomento vedi ora Nissim, Un «minian» di ebrei asbkenaziti a Venezia, cit., pp. 44-45. 

4 Cfr. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 7-8, 15-21; Id., Gli insediamenti ashkenaziti nell'Italia 
settentrionale, cit., pp. 157-159, 165-171. 

49 Ancora agli esordi del Seicento, Leon (Jehudah Arieh) da Modena, rabbino a Venezia, osservava in propo- 
sito che «nella pronuntia di essa lingua Hebrea sono talmente poi tra di loro differenti, che a pena sono 
intesi i Thedeschi da gl'Italiani» (Leon da Modena, Historia de gli riti hebraici, Parigi, 1637, p. 36). Un do- 
cumento indicativo in proposito è costituito dall'inventario dei beni, che un ebreo ashkenazita proveniente 
da una delle comunità ebraiche dell'Italia settentrionale e diretto a Schwedt nella diocesi di Brandeburgo, 
non lontano da Francoforte sull'Oder, nell'ultimo quarto del Quattrocento, portava con se nel suo viaggio. 
L'interessante lista appare stilata in ebraico e yiddish, mentre rari sono i termini italiani trascritti in lettere 
ebraiche (cfr. A.K. Offenberg, How to Define Printing in Hebrew. A Fifteenth-Century List of Goods of a Je- 
wish Traveller and His Wife, in «The Library», Oxford, VI s., XVI (1994), pp. 43-49). 
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La koinè ebraica italiana, cioè di lontana origine romana (è a partire dalla se- 
conda metà del Duecento che ebrei attivi nel commercio del denaro si muovevano da 
Roma per trovare dimora stabile nei comuni dell'Italia centrale e settentrionale), si 
affiancava alla koinè giudeo-tedesca, di più recente origine, senza assimilarvisi, senza 
fondersi e senza esserne influenzata, se non in misura minore e secondaria. Fratelli 
lontani, quando non «fratelli coltelli». 

I primi gruppi di ebrei «romani», cioè di origine italiana, che per esercitare il 
commercio del denaro autorizzato, cioè regolato da condotte, confluivano nei centri 
della piana del Po dalle loro sedi precedenti nel Patrimonio di san Pietro, nell'Umbria, 
nella Marca d'Ancona, nel Lazio e nella Campagna, non vi giungevano in concomitan- 
za con l'arrivo in quella zona degli ebrei tedeschi d'oltralpe, attivi nella stessa profes- 
sione. Li avevano infatti preceduti di qualche decennio. I primi prestatori ebrei a Pa- 
dova e a Lonigo, nel vicentino, erano italiani e vi si insediavano a partire dal decennio 
compreso fra il 1360 e il 1370. Ebrei di origine tedesca li raggiungevano in misura 
consistente solo più tardi, sul finire del secolo e soprattutto agli inizi del Quattrocen- 
to50, Mettendo a confronto le clausole delle condotte concesse agli ebrei tedeschi con 
quelle concesse agli ebrei italiani, spesso operanti nelle stesse zone, evidenti risultano 
le tracce di profonde differenze negli usi religiosi e nella mentalità, sedimenti di espe- 
rienze storiche particolari e diverse. Gli atteggiamenti e i comportamenti cerimoniali, 
le paure e le diffidenze, il senso e la dimensione della vita, le relazioni con la società 
cristiana circostante di questi ebrei tedeschi immersi nella nuova realtà italiana cui si 
sentivano profondamente estranei, rimanevano influenzati e improntati dalle loro 
esperienze in quel mondo germanico, da cui provenivano e dal quale erano usciti solo 
fisicamente. 

La preoccupazione principale di questi immigrati sembrava essere comprensi- 
bilmente quella di assicurarsi l'incolumità fisica [27] e la protezione degli averi dal 
pericolo rappresentato da una società circostante che si supponeva infida e poten- 
zialmente ostile. Quasi ossessivamente i capitoli delle condotte ritornavano sulle puni- 
zioni esemplari da comminarsi a chi avesse danneggiato o recato ingiuria agli ebrei, a 
chi li avesse sottoposti a molestie e angherie. Nella condotta, concessa nel 1444 dal 
comune di Venzone al prestatore Benedetto da Ratisbona, questi inseriva la condizio- 
ne che anche le nutrici e tutto il personale cristiano al servizio degli ebrei non fossero 
molestati e offesi, neppure qualora lavorassero di domenica e nei giorni festivi del 
calendario cristiano5!. Gli ebrei transalpini si mostravano particolarmente sensibili 
dinanzi all’eventualità di essere accusati falsamente e, di conseguenza, di subire pro- 
cessi e spoliazioni, come insegnava la loro precedente esperienza nelle terre tedesche, 
di cui portavano cicatrici recenti. Nel 1414 Salomone da Norimberga e compagni pre- 
tendevano e ottenevano dai governanti di Trieste che, nel caso gli ebrei fossero stati 
accusati di qualche crimine o delitto dinanzi ai giudici della città, non si facesse ricor- 
so alla tortura per estorcere le loro confessioni, se non dopo che avessero testimoniato 
contro di loro almeno quattro cittadini degni di fede e di buona reputazione??, 

Le condotte, stipulate dai comuni della Lombardia e del Triveneto con gli ebrei 
ashkenaziti, erano caratterizzate dalla costante preoccupazione che fosse loro garanti- 
ta la libertà di osservare con zelante scrupolo le norme religiose, rituali e cerimoniali. 
Le clausole religiose inserite nei capitoli erano in questo senso più minuziose di quelle 


50 Cfr. A. Toaff, Convergenza sul Veneto di bancbieri ebrei romani e tedeschi nel tardo Medioevo, in Cozzi (a 
cura di), Gli ebrei e Venezia, cit., pp. 595-613. Vedi inoltre Ph. Braunstein (ibidem, p. 690), che accoglie 
queste mie conclusioni. 

51 Cfr. M. Lucchetta, Benedetto ebreo di Ratisbona del fu maestro Josef banchiero pubblico di Venzone, 
Udine, 1971. Sull’argomento vedi ora M. Davide, La comunità ebraica nella Venzone del Quattrocento, in 
«Ce fastu?», LXXX (2004), pp. 167-186. 

52 Cfr. M. De Szombathely (a cura di), Libro delle Riformagioni o Libro dei Consigli (1411-1429), Trieste, 
1970, pp. 4-6. 
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che è dato di riscontrare nei capitoli coevi concessi a prestatori ebrei di origine italia- 
na, segno indubbio di una maggiore aderenza all’osservanza dei precetti religiosi da 
parte della comunità ashkenazita rispetto a quella italiana. Significativa era, a questo 
proposito, la comparsa della clausola relativa al libero approvvigionamento della car- 
ne kasher, cioè macellata secondo il rito, per la prima volta nelle condotte degli ebrei 
tedeschi di fine Trecento (da Pavia nel 1387 a Udine nel 1389, da Pordenone nel 1399 
a Treviso nel 1401), circa venti anni prima che essa facesse la sua prima apparizione, 
certamente a imitazione e dietro influenza del prototipo ashkenazita, nelle condotte 
degli ebrei italiani53. 

Le clausole religiose, inserite nelle condotte degli ebrei tedeschi, comprendeva- 
no, oltre al diritto di provvedersi di carne kasher e osservare le loro festività libera- 
mente, quello di non essere costretti a infrangere le norme della legge ebraica nell'e- 
sercizio del[28]l'attività creditizia o dovendo comparire in giudizio di sabato e nei 
giorni festivi del calendario ebraico. Inoltre, le stesse clausole consentivano la salva- 
guardia delle altre norme alimentari ebraiche, come la preparazione sorvegliata del 
vino, dei formaggi e del pane (una clausola, questa, per lo più assente nelle condotte 
degli ebrei italiani), il diritto di «fare la sinagoga» (Pavia 1387), di adibire un terreno 
a uso di cimitero e di consentire alle donne ebree di sottoporsi alle periodiche ablu- 
zioni di purità, dopo la fine delle loro mestruazioni, nei bagni cittadini e in giorni par- 
ticolari loro destinati (Pordenone 1452)54, 

Ma la clausola più caratteristica, e assolutamente generalizzata nelle condotte 
degli ebrei di origine tedesca, significativamente assente tra gli ebrei italiani, era quel- 
la che si riferiva alla difesa e alla protezione dalle conversioni forzate al cristianesimo. 
In particolare gli ebrei ashkenaziti apparivano ossessionati dall’eventualità che i loro 
figli fossero rapiti, sottratti con la violenza o raggirati con inganni e astuzie per essere 
trascinati al fonte battesimale. Un'eventualità, questa, tutt'altro che remota, per chi 
aveva vissuto in prima persona esperienze traumatizzanti di questo tipo sulle sponde 
del Reno e del Meno. Le condotte friulane, lombarde e venete concesse ai prestatori 
tedeschi, già alla fine del Trecento facevano esplicito divieto a frati e preti di ogni or- 
dine di praticare il proselitismo con bambini ebrei che non avessero ancora compiuto 
i tredici anni di età55, Nel 1403 Ulrich IIl, vescovo di Bressanone, concedeva agli ebrei 
del Tirolo la sua protezione da eventuali pretese ecclesiastiche di convertire forzata- 
mente i loro infanti. La protezione poteva e doveva estendersi anche al pericolo costi- 
tuito dai giudei battezzati, zelanti e implacabili nel tramare la rovina delle comunità 
ebraiche da cui provenivano®6. Nel 1395 Mina da Aydelbach, in rappresentanza delle 
famiglie ebraiche di origine tedesca residenti a Gemona, prima stazione sulla direttri- 
ce che dal valico del Tarvisio conduceva alla laguna di Venezia, otteneva che nelle 
clausole della condotta fosse esplicitamente previsto l'immediato allontanamento dal- 
la città dei cosiddetti «ebrei fatti cristiani», che avrebbero costituito elemento di scan- 
dalo e di disturbo?”. 

A metà del Quattrocento tra ebrei italiani e tedeschi, stanziati nelle terre al di là 
del Po, i giochi erano ormai fatti. Tranne qualche eccezione, la piazza era ora salda- 
mente nelle mani di quegli ebrei che parlavano yiddish e nel migliore dei casi biasci- 
cavano malamente l'italiano?8. In tempi diversi avevano valicato le AIpi timorosi e 


53 Cfr. Toaff, Gli insediamenti ashkenaziti nell'Italia settentrionale, cit., pp. 162-163. 

54 Cfr. Id., Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 11-14. 

55 Cfr. Id., Gli insediamenti ashkenaziti nell'Italia settentrionale, cit., pp. 160-161. 

56 Cfr. A. Sinnacher, Beitràge zur Geschichte der bischòflichen Kirche siben und Brixen in Tyrol, Brixen, 
1826, pp. 3-21; R Palme, Sulla storia sociale e giuridica degli ebrei in Tirolo nel tardo Medioevo e all'inizio 
dell'età moderna, in «Materiali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 119-130. 

57 Cfr. L. Billiani, Dei Toscani ed ebrei prestatori di denaro a Gemona, Udine, 1895, pp. 123-126. 

58 L'eccezione più rilevante (e forse non la sola) sembra essere quella di Vicenza, dove l'elemento italiano 
(romano) prendeva il sopravvento su quello ashkenazita nel corso del Quattrocento. Vedi sull'argomento R. 
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quasi in punta di piedi, alla ricerca di una dimora mode[29]sta e appetibile quanto 
bastava a sopravvivere decorosamente, ma alla bisogna si erano dimostrati intrapren- 
denti sul piano finanziario, coraggiosi e financo temerari nelle loro iniziative di mer- 
cato, disinvolti e spesso arroganti e sfacciati nei rapporti con i governanti, osservanti 
delle leggi solo quando era strettamente necessario o troppo pericoloso agire diver- 
samente. La vittoria era ormai loro e molto doveva a quei banchieri e mercanti che, in 
un lasso di tempo relativamente breve, avevano saputo accumulare patrimoni ingenti, 
tali da non sfigurare a paragone di quelli in possesso delle famiglie mercantili e patri- 
zie cristiane più segnalate e di rango. 

La cronologia è relativamente precisa. Nel 1455 gli ebrei italiani, impegnati nel 
commercio del denaro, erano espulsi da Padova e costretti a chiudere i loro banchi, 
ma già dieci anni prima gli ebrei «teutonici», divisi e separati ormai dagli italiani, ave- 
vano preso il sopravvento nel locale mercato creditizio, il più importante nella terra- 
ferma veneta. A Verona i banchi di prestito degli ebrei italiani erano stati chiusi già in 
precedenza, nel 1447, mentre nel 1445 la condotta dei banchieri ebrei di Vicenza non 
era rinnovata5°. Con i battenti serrati nei principali centri del Veneto, a servire le esi- 
genze della clientela delle città e delle campagne rimanevano aperti alcuni banchi di 
prestito nel contado, pochi di numero ma di grandi potenzialità economiche, soprat- 
tutto grazie all'aumento dei tassi di interesse da loro praticati rispetto a quelli dei 
banchi cittadini precedenti®, Frano questi i banchi di Soave e Villafranca nel distretto 
veronese, di Mestre per Venezia, di Este, Camposampiero e soprattutto Piove di Sacco 
nel padovano®!. 

Il forzato e quasi contemporaneo smantellamento delle banche ebraiche di Pa- 
dova, Verona e Vicenza portava, come conseguenza immediata, alla pressoché totale 
estinzione delle comunità ebraiche di origine romana, costrette a rifluire per lo più 
nei centri al di qua del Po; d'altra parte, però, faceva la straordinaria fortuna di altri 
prestatori, provenienti da Treviso e dai territori del Friuli, che assumevano la proprie- 
tà e la gestione dei pochi banchi di pegno rimasti. Come abbiamo detto, questi erano 
ora dotati di un bacino di utenza estremamente ampio e potevano rivolgersi a una 
clientela numerosa ed eterogenea. Il loro successo economico era quindi garantito e si 
manifestava subito di portata eccezionale. I pochi fortunati banchieri rimasti sulla 


Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza nel XV secolo, in G.M. Varanini e Re. Mueller (a cura 
di), Ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento, Firenze, 2005, p. 106. 

59 Processi e avvenimenti, che alla metà del Quattrocento portavano al forzato passaggio di mano del presti- 
to feneratizio in questa zona dagli ebrei italiani a quelli tedeschi, sono stati studiati in numerose e puntuali 
ricerche. Vedi tra gli altri Braunstein, Le prét sur gage à Padoue, cit., pp. 651-669; G.M. Varanini, Appunti 
per la storia del prestito e dell'insediamento ebraico a Verona nel Quattrocento, in Cozzi (a cura di), Gli 
ebrei e Venezia, cit., pp. 615-628; G.M. Varanini, I! comune di Verona, Venezia e gli ebrei nel Quattrocento. 
Problemi e linee di ricerca, in Id., Comuni cittadini e stato regionale. Ricerche sulla Terraferma veneta nel 
Quattrocento, Verona, 1992, pp. 279-293; M. Nardello, // prestito ad usura a Vicenza e la vicenda degli ebrei 
nei secoli XIV e XV, in «Odeo Olimpico», XIII-XIV (1977-1978), pp. 123-125; Carpi, L'individuo e la collettivi- 
tà, cit., pp. 34, 130-132; Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza, cit., pp. 103-121. 

60 Vedi le intelligenti considerazioni a riguardo di Braunstein, Le prét sur gage à Padoue, cit., pp. 662-663. 

61 È significativo che il 12 gennaio 1461 il Consiglio del Comune di Padova si lamentasse del fatto che, con 
la copertura formale dei banchi di Piove di Sacco, Monselice ed Este, i prestatori ebrei continuassero a ope- 
rare abusivamente sul mercato di Padova, praticando interessi che superavano il 40% («contra Statuta non- 
nulli Iudei per quamdam viam indirectam fenerari incipiunt in civitate Padue hoc modo, videlicet quod in 
Padua accipiunt pignora et mutuant pecunias et postea fieri faciunt bulletinum per Iudeos fenerantes in 
Montessilice vel Plebe aut in Este, fingendo quod Iudeus de Plebe aut de Montessilice vel de Este sit ille qui 
mutuet tales pecunias, cum quibus Iudeis de extra Iudei habitantes Padue se intelligunt cum lucro quadra- 
ginta pro centenario et ultra»). I reggitori di Padova protestavano con il doge di Venezia, contestando il 
fatto che agli ebrei prestatori fosse stato concesso di operare in tal modo grazie a lettere patenti emesse in 
loro favore dalle autorità veneziane («quod sua Excelsitudo dignetur revocare dictas litteras concessas pre- 
fatis Iudeis, quia, stantibus dictis litteris, dicti Iudei per hanc viam mutuabunt pecunias sub uxuris; nam si 
mutuarent publice et palam sicut facere soliti erant, non haberent nisi .XV. pro centenario»: ASP, Consiglio 
del Comune, Atti, 7, cc. 5v-6r). 
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piazza erano quasi tutti ashkenaziti, gli stessi che avevano affrettato o procurato, più 
o meno direttamente, il tracollo finanziario degli ebrei italiani. Il [30] più importante 
fra tutti finiva con il divenire proprio Salomone di Marcuccio; proprietario del banco 
di Piove di Sacco e dal 1464 ufficialmente socio in affari di David Mavrogonato da 
Candia, con residenza più o meno stabile a Venezia, 

Ricco e influente, Salomone, pur non essendo un uomo di grande cultura, non ri- 
fuggiva da iniziative di mecenatismo, nelle quali si cimentava con fiuto e buon gusto. 
A Piove, dove la locale comunità era praticamente un suo feudo, accoglieva intorno al 
1465 lo stampatore tedesco Meshullam Cusi, la cui presenza è attestata negli stessi 
anni anche a Padova. Questi, nell'ultimo scorcio del 1473, proprio a Piove dava inizio 
alla stampa di uno dei primi incunaboli ebraici, certamente uno dei più importanti e 
monumentali. Si trattava del classico codice ritualistico Arba'a Turim, opera del rab- 
bino tedesco Ya'akov b. Asher (1270 ca.1340), la cui famiglia proveniva da Colonia, 
ma aveva svolto la sua attività per lo più a Barcellona in Catalogna e successivamente 
a Toledo in Castiglia. 

I quattro volumi, che uscivano dai torchi dei Cusi, realizzati con grande accura- 
tezza e senza badare a spese, erano completati nel luglio del 1475 e costituivano uno 
dei più splendidi ed eleganti esempi di stampa ebraica. Alcune copie di grande bel- 
lezza erano impresse su pergamena e destinate a lettori eccellenti, soprattutto dal 
punto di vista economico, tra cui doveva trovarsi in prima fila Salomone da Piove. I 
costi della stampa, legati alle forniture di macchinari, caratteri, materiali e mano d'o- 
pera, dovevano oscillare tra i settecento e i mille ducati, una somma notevole che il 
Cusi forse non avrebbe avuto a sua disposizione, senza un coinvolgimento diretto o 
indiretto da parte del banchiere ebreo di Piove. 

Crediamo che sia da verificare seriamente anche la possibilità che Salomone non 
fosse estraneo a un'altra intrapresa artistico-letteraria di grande rilevanza, con un 
costo economico adeguato. Nel decennio tra il 1470 e il 1480, probabilmente nella 
bottega di Leonardo Bellini a Venezia, venivano eseguite le preziose miniature della 
cosiddetta «Miscellanea Rothschild», uno dei più sontuosi e celebrati codici ebraici. 
Per finanziare la decorazione artistica del manoscritto venivano impiegati quasi mille 
ducati, una somma equivalente alla metà delle tasse pagate da tutte le comunità e- 
braiche del Ducato di Milano nello stesso periodo®4. Salomone era forse l'unico mece- 


62 Salomone nel 1441, quando era ancora detto «da Cividale» e non ancora «da Piove di Sacco», aveva preso 
banco a Verona e a Soave, per poi trasferirsi nel 1442 a Padova (cfr. A. Castaldini, Mondi paralleli. Ebrei e 
cristiani nell'Italia padana dal tardo Medioevo all'Età moderna, Firenze, 2004, p. 59). 

63 Su questo tema fanno ormai testo i numerosi studi di D. Nissim. Tra questi vanno ricordati in particolare 
D. Nissim, Nel quinto centenario delle prime stampe ebraiche (1475-1975), in «Atti e Memorie dell'Accade- 
mia Patavina di Scienze, Lettere ed Arti», LXXXVII (1975-1976), parte III, pp. 43-52; Id., Spigolature di bi- 
bliografia ebraica, in A. Toaff (a cura di), Studi sull'ebraismo italiano presentati ad Elio Toaff, Roma, 1984, 
pp. 129-155; D. Nissim, // Jegame tra i processi di Trento, cit., pp. 669-678; Id., [ primordi della stampa 
ebraica nell'Italia Settentrionale, cit. 

64 L'ipotesi, sostenuta dal Nissim (Famiglie Rapa e Rapaport nell'Italia settentrionale, sec. XV-XVI. Con u- 
n'appendice sull'origine della Miscellanea Rothschild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, Minhat Yehudà. 
Saggi sull'ebraismo italiano in memoria di Yehudà Nello Pavoncello, Roma, 2001, pp. 190-192), si basa sugli 
studi di U. Bauer-Eberhardt (Die Rothschild Miscellanea in Jerusalem: Hauptwerk des Leonardo Bellini, in 
«Pantheon», XLII, 1984, pp. 229-237) secondo il cui parere le miniature della Miscellanea Rothschild, at- 
tualmente conservata presso l'Israel Museum di Gerusalemme, sarebbero state eseguite a Venezia nella 
bottega di Leonardo Bellini, e forse dallo stesso maestro. Ma vedi L. Mortara Ottolenghi, The Rothschild 
Miscellany Ms 180f51 of the Israel Museum in Jerusalem. Jewish Patrons and Christian Artists, in «Hebrew 
Studies», British Library Occasional Papers, 13, London, 1991, pp. 149-161. Diversamente dalla Bauer- 
Eberhardt e dal Nissim, l'illustre studiosa attribuisce le miniature alle scuole di due importanti artisti cri- 
stiani di Cremona, Bonifacio Bembo e Cristoforo de Predis (1460-1480 ca.) e ne individua il committente 
nell'ebreo Furlano da Cremona, cioè il banchiere Mosè di Consiglio Sacerdoti. Secondo il Nissim, che pensa 
di poter identificare il committente in Salomone di Marcuccio da Piove, residente a Venezia, il motivo per 
cui il nome di questi non compare nel manoscritto, dove invece figura quello del rabbino Moshè b. Jekutiel 
Coen Rapa, suo protetto, potrebbe essere spiegato con l'improvvisa e misteriosa morte di Salomone, avvenu- 
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nate ebreo, abitante più o meno stabilmente nella città della laguna, all'altezza di ef- 
fettuare senza dif[31]ficoltà un investimento di tali dimensioni. Per fare un confronto, 
sappiamo che nel 1473, sempre sulla piazza di Venezia, insieme a uno dei suoi figli, il 
primogenito Marcuccio, era in grado di versare una somma ingente, pari a 300 ducati 
in contanti e ad altri 360 in crediti, da destinare al restauro del muro perimetrale 
dell'Arsenale vecchio$5. 

Tra il 1468 e il 1469, nell'imminenza della visita di Federico a Venezia, Salomo- 
ne ospitava a Piove una riunione plenaria dei rabbini tedeschi delle comunità ebrai- 
che dell'Italia settentrionale, presieduta dal loro più autorevole esponente, il giurista 
Yoseph Colon, allora attivo in quel di Mestre®°. Forse in quell'occasione venivano fissa- 
te le richieste che l'ambasceria ebraica avrebbe dovuto presentare all'augusto impera- 
tore nell'udienza prevista, cui fa riferimento il rabbino Elia Capsali di Candia nella sua 
cronaca. 

Nell'estate del 1470 David Mavrogonato salpava da Venezia alla volta di Candia 
per quella che doveva essere la sua ultima missione. Per lungo tempo aveva evitato 
prudentemente di ricomparire nella sua isola natale. Con ogni probabilità lo accom- 
pagnava questa volta lo stesso Salomone da Piove, che alla fine di giugno lasciava al 
figlio Salamoncino la procura per riscuotere un ingente credito dal banco Soranzo a 
Venezia, un'operazione che in altre circostanze avrebbe condotto direttamente®. Da 
quel viaggio, come sappiamo, Mavrogonato non sarebbe tornato vivo e avrebbe trova- 
to drammatica morte poche settimane dopo, certamente prima di settembre di quel- 
l'anno. Da quel momento il nome e il ricordo di David Mavrogonato sarebbero stati 
sistematicamente omessi nei documenti sottoscritti dal suo socio, Salomone da Piove, 
e dai suoi figli, anche quando i riferimenti ai privilegi ottenuti dall'influente mercante 
candiota sembravano essere di prammatica. 

Questa considerazione non può non sorprendere e non è da ritenersi affatto ca- 
suale. Certamente Salomone era al corrente di quanto era accaduto in quell'ultimo 
viaggio a Costantinopoli e come il Mavrogonato avesse trovato inaspettata morte. Sa- 
peva quel che non doveva sapere? Voleva dimenticare, o piuttosto far dimenticare, 
che si trovava con lui in quella drammatica crociera? Certo è che Salomone da Piove 
era stato vicino a David Mavrogonato fino all'ultimo. Forse troppo vicino. 

Non sorprende più di tanto quindi che, intorno a questo periodo, lo stesso Salo- 
mone riprendesse un ardito progetto, forse ideato in precedenza dal suo socio e colla- 
boratore candiota, quel[32]lo di «tuor la vita al Gran Turcho», facendo così un gran 
favore ai governanti di Venezia98. Per provvedere all'assassinio di Maometto II, il di- 
sinvolto finanziere informava il Consiglio dei Dieci di avere spedito a sue spese a Co- 
stantinopoli un medico ebreo, chiamato Valco, il cui nome italianizzato rimandava 


ta nel 1475, quando il codice non era stato ancora ultimato (comunicazione scritta di D. Nissim in data 11 
novembre 2004). 

65 Cfr. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia, cit., pp. 388-389. 

66 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 44-45. 

67 Cfr. ibidem, p. 39. È importante notare che il 25 marzo 1470, pochi mesi prima dell'ultimo viaggio di 
David Mavrogonato, la Serenissima incaricava Salomone da Piove di effettuare per suo conto un prestito di 
100 ducati al Mavrogonato («David hebreo de Candia»). Il denaro avrebbe dovuto servire al governo di 
Candia per pagare il capitano delle galee d'Alessandria (ASV, Collegio, Notatorio, reg. Il, c. 68r). Intenzione 
di Venezia era quindi che Mavrogonato raggiungesse Candia, dalla quale, per i motivi cui abbiamo accenna- 
to in precedenza, si era tenuto alla larga, probabilmente a ragione, dopo la prima missione. 

68 Il progetto di Salomone da Piove emerge chiaramente da una petizione, inviata da suo figlio Salamoncino 
al Consiglio dei Dieci di Venezia in data 9 luglio 1477. Sulla congiura, ordita da Venezia ai danni di Mao- 
metto II, vedi F. Babinger, Ja'aqub-Pascha, ein Leibarzt Mehmeds Il, Leben und schicksale des Maestro Jaco- 
po aus Gaeta, in «Rivista degli Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 87-113. 


24 


Pasqua di sangue 


probabilmente alla nota famiglia di medici, originaria di Worms, chiamata Wallach, 
Wallich o Welbush959, 
Salamon, come apar ne i libri de lo Vostro excelso Conseio di .x., per voler 
far uno gran servitio ad essa Signoria e a tutta la christianità, per voler tuor 
la vita al Gran Turcho, elesse a sue spese mandar a trovar quello a la porta 
sua uno maestro Valco, zodio medicho, et cum suoi propri denari messe a 
chamin et quelo mandò”0. 

Sappiamo che già in precedenza Venezia si era giovata dei servigi di un cerusico 
ebreo, Jacob da Gaeta, medico personale del Sultano, una spia esperta nel doppio gio- 
co, avido di guadagni e infido, con il quale il Mavrogonato aveva tenuto frequenti 
contatti”!. Sembra anzi che, insieme a questi, imbarcato sullo stesso naviglio salpato 
da Ragusa, maestro Jacob avesse raggiunto in segreto Venezia alla fine del 1468, alla 
vigilia della visita imperiale e del raduno veneziano dei medici ebrei, tenutosi in quel- 
l'occasione”?. 

Maestro Valco, assoldato da Salomone, si era trasferito a Costantinopoli, metten- 
dosi subito al lavoro, ma apparentemente con scarsi risultati. Quando il banchiere 
ebreo di Piove veniva a morte, tra la fine del 1475 e gli esordi dell'anno successivo, 
Maometto II era ancora vivo e vegeto. Ma faccende ben più serie e spiacevoli di quella 
di «voler tuor la vita al Gran Turcho» avevano tenuto impegnato Salomone in quel 
periodo, che si era rivelato gravido di pericoli per tutte le comunità ebraiche dell'Ita- 
lia settentrionale. I processi agli ebrei di Trento, ritenuti colpevoli del martirio del 
piccolo Simone, avevano portato alla condanna e all’esecuzione dei principali accusati, 
bruciati sul rogo o decapitati nel giugno del 1475. Altri imputati, tra cui le donne del- 
la piccola comunità, attendevano che fosse definita la loro sorte, dopo che le udienze 
del processo erano state sospese in aprile per ordine di Sigismondo IV, conte del Tiro- 
lo, e dopo una breve ripresa erano state interrotte nuovamente nel luglio successivo 
per volontà di papa Sisto IV, sollecitato da più parti a intervenire nella vicenda. Era 
allora che lo stesso pontefice inviava a Trento un suo commissario speciale, il domeni- 
cano Battista de' Giudici, vescovo di Ventimiglia, con l'incarico di indagare e [33] rife- 
rire sui fatti. Questi, che inizialmente aveva preso stanza a Trento, si trasferiva in se- 
guito nella vicina e più sicura sede di Rovereto, nel territorio che apparteneva a Vene- 
zia, dove si incontrava con gli avvocati, tutti di primo piano, che gli ebrei di Padova 
avevano deciso di mettere a disposizione degli imputati’3. Un ruolo preminente nella 
vicenda era svolto da Salomone da Piove, che aveva sollecitato il pontefice a nominare 
un inquisitore apostolico e che con Battista de' Giudici si era probabilmente abboccato 
a Padova, quando questi era sulla via di Trento”4. 

D'accordo con il de' Giudici, con cui intratteneva intensi rapporti epistolari, e 
per tramite di un altro ebreo di Piove, appartenente alla famiglia dei tipografi Cusi, 
dislocato strategicamente a Rovereto, il nostro Salomone provvedeva di salvacondotto 
un ebreo padovano, originario di Ratisbona, e lo spediva a Innsbruck con l'incarico di 
perorare la causa degli imputati di Trento, ancora in carcere, dinanzi a Sigismondo, 


6° La celebre famiglia dei Wallach di Worms, i cui membri erano per tradizione medici, ci ha lasciato nume- 
rose testimonianze, particolarmente ampie a partire dal primo Cinquecento. Cfr. Jewish Encyclopedia, New 
York - London, 1901-1906, s.v. Wallich (WIk). Il nome Valk, Volk, Valke per Falco, Falcone è attestato nel 
Medioevo tra gli ebrei di Colonia, Norimberga e Francoforte (cfr. A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Gi- 
ven Names, Bergenfield, NJ., 2001, p. 306). 

70 Cfr. Babinger, Ja'aqub-Pascha, cit., pp. 106-107. 

71 Cfr. ibidem, pp. 90-106; B. Lewis, The Privilege Granted by Mehmed II to his Physician, in «Bulletin of the 
School of OrientaI and African Studies», XIV (1952), pp. 550-563. 

7 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77. 

738 Su questi avvenimenti vedi Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 1-51. Tra i difensori degli impu- 
tati di Trento figurava Antonio Capodilista, uno dei più illustri giuristi di Padova (cfr. ibidem, pp. 447-454). 
74 Cfr. Nissim, I primordi della stampa ebraica nell'Italia Settentrionale, cit., pp. 12-13. 
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conte del Tirolo, ottenendone la liberazione. Salomone Fiirstungar, l'incaricato della 
delicata missione, un mestatore di pochi scrupoli, che si mimetizzava non vestendosi 
da ebreo, ma «alla tedesca, con un mantello corto ed un cappuccio in testa», ritornava 
dal Tirolo deluso e a mani vuote. Il suo cocente insuccesso segnava anche il fallimento 
degli sforzi delle comunità ebraiche di origine tedesca delle Venezie di evitare la tra- 
gica conclusione della vicenda tridentina per gli imputati ancora vivi”5. Di lì a poco 
Salomone da Piove sarebbe passato a miglior vita”9. 

La guida del cospicuo gruppo, ancora impegnato ad affrontare gli effetti e le ri- 
percussioni dei processi di Trento sulla compagine ebraica, nei suoi aspetti politici e 
finanziari, passava nelle mani di Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) da Vicen- 
za, massimo esponente dell'influente comunità ashkenazita di Pavia”. Banchiere di 
prestigio e dotato di mezzi ingenti, nel 1469 era stato nominato dal duca di Milano 
collettore delle tasse degli ebrei delle comunità lombarde. Manno era imparentato con 
Salomone da Piove, il cui primogenito Marcuccio aveva sposato una figlia di suo fratel- 
lo Angelo 78. A Venezia, dove aveva aperto in forma più o meno ufficiale una bottega 
per il prestito del denaro, secondaria rispetto al grande banco di Pavia ma strategica- 
mente importante, Manno doveva incontrare con una certa frequenza Salomone da 
Piove??, 

Quando Salomone Firstungar, reduce dallo scacco di Innsbruck, per vendetta o 
con l'intenzione di rimescolare le carte, meditava l'assassinio del capitano di giustizia, 
del podestà di Trento [34] e perfino dello stesso vescovo Hinderbach, assoldando alla 
bisogna un insospettabile prete, Paolo da Novara, il solerte Manno si offriva di finan- 
ziare la temeraria iniziativa, senza badare a spese®8°. AI chierico, contattato probabil- 
mente per il tramite di suo fratello Bartolomeo, speziale a Piove di Sacco8!, Manno 
chiedeva di avvelenare i responsabili del processo di Trento e di provvedersi dell'ar- 
senico, necessario alla bisogna, presso il medico veneziano Omobono (Bunim), pro- 
prietario della farmacia «della Vecchia» a San Cassian, che gli avrebbe fornito anche le 
istruzioni per l'uso. Come compenso Paolo avrebbe ricevuto quattrocento ducati, di 


75 «Salomon [Fùrstungar] iverat ad IlIustriss. Principem Ducem Austriae [...] et Salomon dixit quod res male 
succedebat, quia persuasum erat IlIustriss. Principi quod deberet pati quod iustitia haberet suum locum et 
quod, si volebat quod iustitia haberet suum locum, erat necesse quod procedatur contra Judaeos incarcera- 
tos, et hoc ut sciretur an praedicti Judaei incarcerati essent culpabiles vel inculpabiles, et quod si reperiren- 
tur inculpabiles relaxarentur, et si culpabiles punirentur. Et quo ex ista ratione Illustriss. Princeps noluerat 
mandare quod praedicti Judaei incarcerati relaxarentur». Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica 
sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Pa- 
rone, 1747, p. 145. La ricerca del Bonelli, se pur spesso inficiata da pregiudizi antisemiti nelle sue conclu- 
sioni, è sempre documentata e condotta con serietà scientifica. Vedi inoltre Divina, Storia del beato simone 
da Trento, cit., vol. II, pp. 77-94. «Salomone (Fiirstungar) non poteva esser conosciuto come hebreo, perché 
vestiva uno zacchetto assettato alla todescha et uno mantello corto et haveva in testa uno capuccio alla 
todescha» (cfr. ibidem, pp. 92-93). 

76 Nel 1476, in un documento di Verona, il figlio Salamoncino è detto «Salamoncinus quondam Salamonis 
de Plebe» (cfr. Varanini, Appunti per la storia del prestito, cit., p. 627). 

7 Su Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham), banchiere a Pavia e uno dei maggiori esponenti delle co- 
munità ebraiche del Ducato di Milano, vedi Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 
1982, vol. II, pp. 486, n. 1144 e 534, n. 1267. La genealogia di Manno da Pavia è ricostruita da Carpi (Notes 
on the Life of R. Judah Messer Leon, cit., p. 62). Gli ebrei delle comunità ashkenazite dell'Italia settentriona- 
le definivano Manno da Pavia «uno de' più ricchi hebrei». 

78 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 864-865, n. 2078. 

79 Nel 1476, come vedremo più avanti, Manno si offriva di pagare un sicario, incaricato di uccidere il vesco- 
vo di Trento, offrendogli una somma che avrebbe dovuto essergli versata in parte sul suo banco di Venezia. 
Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 167. 

80 «Dum ipse Presbyter Paulus eisset Papiae, Man Judaeus ibi habitator dedit sibi Presbytero Paulo certas 
litteras, quas deferre debebat Venetias et illas consignare cuidam Omnibono Judaeo, quae litterae, prout 
Man dixit sibi Presbytero Paulo, continebant istud, videlicet quod Man mittebat ipsum Presbyterum Paulum 
ad Omnibonum ut idem Omnibonus instrueret ipsum [...] de modo venenandi praelibatum Reverendissi- 
mum D. Episcopum Tridentinum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 146-147). 

81 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 147. 
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cui la metà subito e gli altri duecento da ritirarsi allo sportello del banco di Manno a 
Venezia82. Ma la congiura, di cui erano attivi partecipi esponenti eccellenti dei nuclei 
ebraici di Pavia, Padova, Novara, Soncino, Parma, Piacenza, Modena, Brescia, Bassano, 
Rovereto, Riva e Venezia, falliva miseramente con l'arresto e la confessione del vellei- 
tario e cupido prete83. 


[fac-similé] 


Lettera in ebraico inviata dal banchiere Manno (Mendele) di Pavia al medico 
Omobono Bunim di Venezia, marzo 1476 (Archivio di Stato di Trento, Archivio Princi- 
pesco Vescovile, S.L., 69, 68). 


82 Nei protocolli dei processi di Trento si trova trascritta con molti errori una lettera in ebraico, firmata da 
Manno da Pavia e indirizzata a Omobono nel mese di marzo 1476 («all'esperto medico Simcha Bunim Sal di 
Venezia»). La lettera era stata sequestrata al prete Paolo da Novara, che intendeva recarsi a Venezia per 
incontrare il medico ebreo secondo le istruzioni ricevute. In essa si informa del prossimo versamento di 90 
ducati «nelle mani della persona in oggetto» (il beneficiario è un cristiano), come rata nel pagamento di una 
somma concordata. Nel messaggio troviamo una coperta allusione alla delicata missione che il prete di No- 
vara intendeva assumersi e al coinvolgimento di Omobono nella congiura ai danni di Hinderbach: «Se il 
latore della presente lettera (sc. Paolo da Novara) ti parlerà, prestagli ascolto e poi decidi secondo la tua 
intelligenza» (Archivio di Stato di Trento [d'ora in avanti: AST], Archivio Principesco Vescovile, s.l., 69, 68). 
In un'altra lettera, conservata nella stessa raccolta, ma scritta in yiddish e datata 5 maggio 5236 (= 1476), 
troviamo conferma del ruolo di primo piano ricoperto dal medico Omobono di Venezia in seno alla società 
ashkenazita dell'Italia settentrionale e del timore che incuteva negli stessi ebrei: «Sappiate miei cari che 
Bunim (Omobono) il medico ci ha portato un invito, che ci obbliga a recarci a Padova, perché è lui stesso a 
convocarci tutti colà [...], ma qui, grazie a Dio, non abbiamo paura di lui». 

83 Su questi avvenimenti vedi Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 146-177. 
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Capitolo secondo 


Salamoncino da Piove di Sacco, 
un finanziere d'assalto 


Salomone da Piove aveva quattro figli e una figlia. La sua famiglia, oltre a gestire 
i banchi di prestito di Piove di Sacco e Padova («al Volto dei Negri»), aveva cointeres- 
senze importanti in altri banchi operanti a Verona, Ferrara, Montagnana, Soave, Mon- 
selice, Cittadella, Bassano e Badia Polesine ed era attiva nel commercio dei tessuti e dei 
gioielli. Si rivolgeva a loro per somme ingenti anche una clientela scelta e ricercata, 
che andava dagli Sforza di Milano ai Soranzo di Venezia84. Marcuccio, il primo nato di 
Salomone, quando non operava a Piove di Sacco e a Padova85, a fianco dei fratelli, era 
a Venezia ad aiutare suo padre nella società messa in piedi con David Mavrogonato, e 
per assumerne le funzioni quando questi accompagnava il mercante candiota nelle 
sue missioni marine, più o meno segrete. Nella città della laguna doveva trovarsi nel- 
l'autunno del 1466 e nella prima metà dell'anno successivo, e così pure nel 1468, agli 
inizi del 1469, durante la visita di Federico III, e nel 1473. 

Se Salomone era considerato un uomo d'affari temerario e disinvolto, il suo pri- 
mogenito Marcuccio e soprattutto l'altro figlio Salamoncino ne oscuravano la fama, 
almeno sotto questo aspetto. Marcuccio era noto a tutti per la sua tracotante millante- 
ria. C'era chi diceva che, in quel di Padova, fosse solito vantarsi della propria forza, 
vera o presunta, con roboanti minacce: «Non c'è cristiano, che abbia avuto l'ardire di 
toccarmi con un dito, e non si sia beccato subito un paio di sganassoni bene affibbia- 
ti»80, 

Marcuccio, che almeno fino all'inverno del 1473 abitava a Padova «in contra' del 
Parenzo o Volto dei Negri», dal 1475 figurava come prestatore ufficiale e convenziona- 
to a Montagnana. In questo centro si trovava ancora agli inizi dell'estate del 1494 
quando vi giungeva a predicare Bernardino da Feltre. In quell’occasione non aveva 
esitato a incedere con aria di sfida nella piazza [36] dove il violento e focoso frate era 


84 Cfr. D. Carpi, L’individuo e la collettività. Saggi di storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell'età del 
Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 39, 48. 

85 Sull'attività di Marcuccio a Padova e Piove di Sacco cfr. ibidem, pp. 45-50. 

86 Girolamo Campagnola da Padova in un'orazione inedita, scritta dopo il 1480 a celebrazione del martirio 
di Simone da Trento e di Sebastiano Novello a Portobuffolè, ricordava la strafottente prepotenza di Marcuc- 
cio, allora prestatore a Montagnana: «Quis Marcutio fratre (Salamoncini hebraeo), etiam carcere concluso, 
audacior et insolentior unquam fuit? Ille mihi ait: scias, velim, Christiani nominis esse neminem, qui mihi 
digiti, ut ajunt, offensiunculam faciat, quin alteram duorum sibi lacertorum non reddam» (cfr. [Benedetto 
Bonelli], Dissertazio ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli 
ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 280-280. 
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atteso a predicare. Apostrofato in termini polemici da un cristiano che lo aveva rico- 
nosciuto, dava luogo a un clamoroso tafferuglio con reciproco scambio di ceffoni, al 
culmine del quale l'infuriato Marcuccio sfoderava minacciosamente il suo pugnale. 
Non desta in noi molta meraviglia la considerazione che, con relativa frequenza, si 
trovasse a trascorrere parte del suo tempo detenuto nelle carceri della Repubblica”. 

Tuttavia Marcuccio poteva contare sull'influente protezione di Venezia, che ave- 
va ereditato insieme ai privilegi a suo tempo ottenuti da suo padre, Salomone da Pio- 
ve. Nell'aprile del 1480 il Consiglio dei Dieci lo definiva fidelis noster civis di Venezia, 
richiamandosi a una legge approvata dalla Serenissima alla fine del 1463 a tutela dei 
prestatori ebrei. Sappiamo che in quel periodo suo padre aveva scelto di abitare in 
riva alla laguna e non stentiamo a credere che quella legge fosse in qualche modo il 
prodotto di una sua interessata iniziativa88. 

Era però Salamoncino, suo fratello, a mantenere il primato indiscusso in quel 
settore indefinito, dove gli affari si incontravano con la malavita e la legge era osser- 
vata nei rari casi in cui i suoi difensori non venivano corrotti a suon di ducati. Sala- 
moncino aveva assunto la guida del banco di Piove di Sacco dopo il 1464, quando suo 
padre si era insediato più o meno stabilmente a Venezia per curare gli interessi del 
Mavrogonato, anche se, come vedremo, negli anni 1470-1480 sembra avesse preso 
residenza provvisoria a Verona89. Nel 1474 il duca di Milano ordinava di istruire u- 
n'inchiesta contro di lui e i suoi sospetti complici, tutti messi sotto accusa per l'acqui- 
sto e il commercio abusivo di perle, a dispetto delle disposizioni di legge che li vieta- 
vano agli ebrei, 

Anche in precedenza Salamoncino aveva avuto seri guai con la giustizia. Nel 
1472 erano stati arrestati a Venezia due delinquenti comuni, Giovanni Antonio da 
Milano e Abbondio da Como, sotto l'imputazione di avere importato da Ferrara grossi 
quantitativi di monete d'argento false e di averle smerciate in città, traendone notevo- 
le profitto?!. Il commercio fraudolento aveva come copertura la macelleria di Nicola 


87 Il 27 febbraio 1473 Marcuccio, allora abitante a Padova, insieme al fratello Salamoncino e al padre Salo- 
mone da Piove, era denunciato per calunnia e appropriazione indebita da uno studente di legge allo Studio 
(ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 253, cc. 252r-254r). Sulla sua lunga permanenza a Montagnana, documenta- 
ta dal 1475, sulla sua attività di feneratore convenzionato e sugli avvenimenti legati alla visita di Bernardi- 
no da Feltre vedi in particolare V. Meneghin, Bernardino da Feltre e i Monti di Pietà, Vicenza, 1974, pp. 
489-502. 

88 ASV, Consiglio dei Dieci, Lettere, filza 2 (1476-1483). I capi del Consiglio chiamavano Marcuccio «fidelis 
noster civis Marcuonus (recte: Marcutius) ebreus quondam Salomonis de Plebesaccii», abitante allora a 
Montagnana. I privilegi di cui godeva Marcuccio, e che già erano stati di suo padre, costituivano un'esten- 
sione di quelli concessi a suo tempo da Venezia a David Mavrogonato e alla sua famiglia. Il doge, in una 
lettera ai reggitori di Candia nel 1532, riferendosi a Meir Mavrogonato, un discendente di David, racco- 
mandava di applicare nei suoi confronti i privilegi di cui godeva, «essendo trattato come li cittadini Vene- 
tiani nelle datiii et altre fattioni, et esento lui et figlioli dell'angarie che fanno l'Hebrei, secondo la forma 
delli soi privilegge» (cfr. D. ]acoby, On the Status of Jews in the Venetian Colonies in the Middle Ages, in 
«Zion», XXVIII, 1963, pp. 57-69 [in ebr.]). 

89 Sull'attività mercantile e finanziaria di Salamoncino a Piove di Sacco, Padova e Verona vedi D. ]acoby, 
New Evidence on Jewish Bankers in Venice and the Venetian Terraferma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. 
Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean and the Jews. Banking, Finance and International Trade (XVI- 
XVII Centuries), Ramat Gan, 1989, pp. 155-156; Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 54-58; G.M. 
Varanini, Appunti per la storia del prestito e dell'insediamento ebraico a Verona nel Quattrocento, in G. 
Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, p. 621. 

90 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, p. 633, n. 1538. Il documento 
è datato: Lonate, 30 ottobre 1474. 

9 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 8v-9r (29 maggio 1472). Ringrazio la dottoressa Rachele 
Scuro per la sua preziosa assistenza nella trascrizione dei documenti e l'amico Reiny Mueller di Venezia per 
le sue segnalazioni archivistiche, sempre illuminanti. «Joannes Antonius de Mediolano et Abundius de Cu- 
mis [...] confessi fuerunt se pluries conduxisse e Ferraria Venetias multam quantitatem monetarum argenti 
falsarum verum grossetos et grossones ad similitudinem stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter ac- 
cipiebant a fabricatoribus illarum et illas, reductas Venetias, dispensabant diversis personis, a quibus habe- 
bant ad incontrum ducatos auri et argenti cum certa sua utilitate». Sulla crisi del maggio 1472 e la «guerra 
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Fugazzone, «beccaio a Venezia» a San Cassian, e attraverso un intermediario ebreo, 
tale Zaccaria di Isacco, con residenza provvisoria nella città lagunare, faceva capo a 
Salamoncino, prestatore a Piove di Sacco? Le autorità di polizia riuscivano a mettere 
le mani su tutti i membri della banda e i giudici dell’Avogaria di Comun di Venezia li 
processavano il 29 maggio 1472. 

[37] 

I due lombardi, Giovanni Antonio e Abbondio, erano condannati alla crudele 
amputazione della mano destra, all'estirpazione di un occhio, alla multa di cinquecen- 
to ducati d'oro a testa e venivano banditi in perpetuo da Venezia e da tutti i territori 
della Repubblica®3. La sentenza veniva eseguita pubblicamente nella stessa giornata e 
nel luogo solito, in piazza San Marco, tra le colonne di San Marco e di San Todaro, 
dove le acque della laguna lambivano le fondamenta. Il beccaio Nicola e un suo com- 
plice, Lorenzo Paolo, erano condannati a un anno di carcere e poi banditi da Venezia 
per otto anni. A quest'ultimo veniva inoltre comminata la pena pecuniaria di cento 
ducati®. Al mezzano Zaccaria, considerato la Jonga manus di Salamoncino, veniva af- 
fibbiato un anno di prigione, oltre alla penale di duecento ducati d'oro. Espiata la 
condanna, sarebbe stato bandito da Venezia e dai suoi territori per otto anni?5. 

Salamoncino era evidentemente legato ai due estremi del losco traffico: a Ferra- 
ra, dove la sua famiglia aveva banco e dove operavano i falsari, che indirizzavano la 
moneta contraffatta alla volta di Venezia, servendosi dei loro corrieri, e a Piove di Sac- 
co, dove in genere risiedeva e dove la merce per lo più veniva avviata per essere poi 
distribuita agli spacciatori?°. Arrestato e sottoposto a tortura, Salamoncino firmava la 
propria confessione e ammetteva di avere ricavato dal commercio di valuta contraffat- 
ta un utile del dieci per cento”. I giudici veneziani lo condannavano a sei mesi di car- 
cere e all'enorme multa di tremila ducati d'oro, duemila da devolversi all'Arsenale e i 


monetaria» in corso tra Venezia e Milano vedi in particolare R. C. Mueller, L'imperialismo monetario vene- 
ziano nel Quattrocento, in «Società e Storia», VII (1980), pp. 277-297 (292-294); Id., Guerra monetaria fra 
Venezia e Milano nel Quattrocento, in La Zecca di Milano, Atti del Convegno, Milano, maggio 1983, Milano 
1984, pp. 341-355. 

92 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9rv (29 maggio 1472): «Nicolaus Fugaconus, becharius de 
Veneciis et socii contra quos processum fuit [...] pro eo quod etiam ipse habuit commertium cum Abundio 
infrascripto, conductore monetarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem dictarum falsarum 
pecuniarum, cum utilitate .XII. pro centenario, et fuit medius ad faciendum quod Salamoncinus suprascrip- 
tus haberet de dictis monetis cum infrascripto Zacharia, etiam judeo [...] quod procedatur contra Nicolaus 
Fugaconus, Laurentium Paulo et Zachariam iudeum qui, spiritu avaritie ducti, scienter acceptaverunt, cum 
certa utilitate, monetas argenti falsas ex Ferraria Venetias conductas, illas dispensando pro bonis». 

9 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), cc. 8v-9r (29 maggio 1472): «[...] quod Joannes Antonius 
infrascriptus hodie postprandium hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per ministrum 
iustitie sibi abscindatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri [...] et 
postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri, tam a parte terre quam 
maris [...] et quod iste Abondius hodie post prandium hora solita conducatur in medio duarum colunna- 
rum, ubi per ministrum iustitie abscindatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos .VC. 
auri [...] et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri, tam a parte 
terre quam maris». 

9 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9v: «[...] quod iste Nicolaus Fugaconus compleat annum in 
carcere et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu [...] et quod banchum becharie sibi re- 
servetur, et Laurentius Paulo compleat annum unum in carcere et solvat ducatos centum Advocatoribus et 
deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu». 

95 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9v: «Zacharias iudeus quondam Isahac, hospes in Venetiis, 
compleat annum unum in carcere et solvat ducatos ducentus auri [...] et deinde banniatur per annos octo 
de Venetiis et districtu». 

96 Sulla piazza di Ferrara nel 1473 Salomone di Marcuccio da Piove e i suoi figli erano proprietari del «Ban- 
co dei Carri» (cfr. P. Norsa, Una famiglia di banchieri: la famiglia Norsa, 1350-1950, Napoli, 1953, p. 15). 

97 14, ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9r (c. 114r della numerazione moderna a matita posta a 
fondo carta (29 maggio 1472): «Salamoncinus Salomonis, hebreus de Plebesacci, contra quem fuit et est 
processum [...] quod spiritu avaritie ductus, non contentus de usuris [...] scienter se inmiscuit in acceptan- 
do et dispensando de monetis falsis, cum utilitate ducatorum .x. pro centenario, sicut ad torturam confes- 
sum est». 
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restanti mille a beneficio dell’Avogaria di Comun. Inoltre il banchiere di Piove era 
bandito per dieci anni da Venezia e dal suo distretto, da Padova e dal territorio pado- 
vano. In caso di contravvenzione al bando, era prevista per lui la pena di un altro an- 
no di reclusione e una multa ulteriore di mille ducati?8. Se da una parte Salamoncino 
si sarebbe, più o meno volentieri, sottoposto alla pena pecuniaria e fors'anche alla 
detenzione in carcere, allo stesso tempo avrebbe trovato il modo, e non è difficile im- 
maginare come, di evadere l'obbligo del bando, almeno in parte. Alla fine dell'anno 
era già operante a Soave e Verona e cinque anni dopo, come vedremo, riprendeva sal- 
damente le redini del banco di Piove di Sacco e del Volto dei Negri a Padova”, 

Il lupo perdeva il pelo, ma non il vizio. Secondo quanto registrava intorno al 
1480 l'oratore padovano Girolamo Campagnola, Salamoncino, allora residente presu- 
mibilmente a Verona, si trovava di nuovo in prigione per disposizione del Consiglio 
dei Dieci, [38] sotto l'accusa di avere smerciato moneta tosata e contraffatta, dalla 
quale si era in parte sottratto chiamando a correo un miserabile malandrino veronese. 
finito poi sul rogo!°0, 

Agli inizi del 1477 Salomone da Piove, padre di Salamoncino, era già morto. Ma- 
estro Valco, il medico ebreo che aveva ricevuto l'incarico, ovviamente retribuito, di 
assassinare Maometto II per fare un favore alla Serenissima, era intanto ritornato a 
Venezia, presumibilmente per rendere conto al suo mandante dei progressi della con- 
giura. A Venezia, o nel corso del suo viaggio da Costantinopoli, il medico era stato in- 
formato che Salomone non era più in vita. Comprensibilmente in ansia per il prose- 
guimento della missione e soprattutto perché vedeva in pericolo la paga, a suo tempo 
concordata con il defunto banchiere, Valco si metteva sulle tracce di Salamoncino, 
dirigendosi con rapidi passi alla volta di Piove di Sacco. 

Salamoncino dapprima cadeva dalle nuvole, ma poi, esaminando i registri del 
padre, trovava chiari indizi del contratto a suo tempo sottoscritto con il micidiale me- 
dico. Da persona pratica e accorta qual era, si era subito reso conto che maestro Valco 
aveva le doti necessarie per portare a buon fine la perigliosa missione e, nello stesso 
tempo, aveva soppesato tutti i potenziali benefici che avrebbe potuto trarre nei suoi 
futuri rapporti con i governanti di Venezia. A questo punto Salamoncino non esitava 
ad assumersi il proseguimento dell'impegno del padre, dal punto di vista finanziario e 
strategico. Il 9 luglio 1477 egli informava ufficialmente il Consiglio dei Dieci della sua 
risoluzione, facendola apparire come un atto di disinteressata devozione nei confronti 
della Repubblica. Evidentemente nel 1470 Salomone da Piove, ereditando forse un 


98 Il processo «contra Salamoncinum filium Salomonis feneratoris in Plebesacci» si concludeva con la sen- 
tenza «quod iste Salamoncinus stet menses sex in carceribus clausus, et solvat ducatis duomille nostro arse- 
natui et mille Advocatoribus nostris, qui dent quantum accusatori, et non incipiat tempus carceris nisi cum 
integritate persolverit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et districtus et Padua et territorio 
paduano, et si tempo re banni contrafecerit stet anno in carcere et solvat ducatos mille et iterum remittatur 
ad bannum et sic publicetur in schalis Rivoalti». Salomone, suo padre, dovendo per forza di cose sostituirlo 
alla guida del banco di Piove di Sacco, il 16 luglio 1472 conferiva l'incarico I Moisè di Elyakim de Alemannia 
per la durata di dieci anni (cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 40). Salomone, che sarebbe passa- 
to a miglior vita prima del 1476, non poteva davvero immaginare che cinque anni dopo, nel 1477, Sala- 
moncino fosse già di ritorno a Piove. 

99 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività , cit., pp. 47, 55. 

100 «Fama est Salamoncinum hebreum, decem Virorum iussu, in vinculis in presentiarum detentum, cum 
adulterinae monetae majestatis crimine alias damnatus esset. ut se ab exitio per Christiani hominis perni- 
ciem liberaret, pauperem quendam Veronensem ad cudendam monetam circumvenisse; ab eo postmodo 
accusatum flammarum subisse supplicium; utque alterum civem ab eo furti crimine accusatum in exilium 
compelleret, quidquid fide dignis testibus ostendere non valuit, magicis artibus conjectari, indiciarique 
curasse; quibus corvum humanam emisisse vocem, ipsumque furem nominasse fertur» ([Bonelli], Disserta- 
zione apologetica, cit., pp. 280-281). Questa citazione, insieme al fatto che l'orazione manoscritta di Giro- 
lamo Campagnola si conservava a Verona, sembra confermare la tesi avanzata da Varanini (Appunti per la 
storia del prestito, cit., p. 621) che attorno al 1470-1480 Salamoncino risiedesse più o meno stabilmente a 
Verona. 
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progetto che era stato del Mavrogonato, aveva promesso che maestro Valco avrebbe 
portato a termine il progetto «per tuor la vita al Gran Turcho» entro il 1480, in un 
lasso di tempo di dieci anni, stimato sufficiente per l'impresa. Salamoncino, ripren- 
dendo le fila della congiura, assicurava alla Serenissima che i tempi sarebbero stati 
rispettati e che, entro meno di due anni e mezzo, Maometto II avrebbe trovato la mor- 
te che meritava, per mano del Valco. 
Maestro Valcho zodio medicho [...] qual'è ritornato ed à trovato el dito 
quondam Salamon (zudio che tegniìa il bancho da Pieve) esser morto et è 
corso a Salamoncin, fio del dito Salamon, et dechiaratoli quanto ch'el padre 
suo avea fato et examinato li libri suoi, trovando per quei es[39]ser cossì la 
verità, non volendo men esser servidore de questa Illustrissima Signoria de 
quello è stato el padre suo, avendo inteso da questo maistro Valco, zudio 
medicho, quelo ch'è seguito la persona del Turcho [...] examinato el dito 
maistro Valco per el dito Salamonzin, et visto el corazo suo et la inteligenzia 
e vista la voluntà, essendo schiavo et servidore de questa Illustrissima Si- 
gnoria!%, come fu el padre suo, a suoe proprie spexe, senza che questa Illu- 
strissima Signoria non abii spese uno pizolo, se offre de mandar el dito mai- 
stro Valco con tute le cosse che per lui s'è richieste [...] et se rende certissi- 
mo ch'el dito maistro Valcho, fra termene de 28 mexi, amazarà el dito Si- 
gnor Turcho, qual cosa s'el fa de quanta gloria serà a questo glorioso Sta' et 
a tuta la Christianità!°?, 

Superfluo è rilevare che Salamoncino completamente disinteressato non era. In 
cambio di questi servigi, «perché a far questo l'intravien el pericolo de la vita, che non 
è denari che pagar possi», a operazione andata a buon fine, seguendo le orme del Ma- 
vrogonato, Salamoncino chiedeva a Venezia alcuni privilegi, tra cui una provvigione 
annuale di duemila fiorini, i cui beneficiari sarebbero stati lo stesso Salamoncino, ma- 
estro Valco e i loro discendenti in perpetuo, la facoltà di occuparsi di qualunque ramo 
della mercanzia («dimanda el dito Salamoncin et fratelli suoi, cum suoi descendenti, 
poder marchadanzar in questa tera, come pono far cadaun zentilhomo de quella»), un 
privilegio questo che era generalmente vietato agli ebrei, e di acquistare immobili a 
Venezia e nei suoi domini fino al valore complessivo di venticingquemila ducati!9, I- 
noltre Salamoncino, cui non mancava certamente una buona dose di faccia tosta, oltre 
a un appetito non comune, chiedeva di poter aprire cinque banchi di prestito, sull'e- 
sempio di quelli operanti a Mestre, e in particolare uno nell'ambita piazza dell'isola di 
Murano («intendendo che uno de questi loci se intenda Murano»). Infine pretendeva 
di godere dell'immunità, per quanto concerneva eventuali provvedimenti di bando 
emessi in futuro dalle autorità veneziane nei suoi confronti o nei confronti dei suoi 
familiare!°4, 

Il Consiglio dei Dieci accoglieva in forma ufficiale le richieste avanzate da Sala- 
moncino, condizionando però la concessione dei privilegi alla presentazione di prove 
sicure che la morte del sultano fosse sopraggiunta per mano di maestro Valco. Ma gli 
eventi si sviluppavano assai diversamente. Nel 1480 Maometto II era ancora in vita, a 


101 L'espressione rimanda forse al ruolo di Hofsklaven, assegnato agli ebrei nell'Impero germanico. 

102 La petizione di Salamoncino da Piove al Consiglio dei Dieci, datata 9 luglio 1477, è pubblicata integral- 
mente in F. Babinger, Ja' aqub-Pascha, ein Leibarzt Mehmeds Il, Leben und Schicksale des Maestro Jacopo 
aus Gaeta, in «Rivista degli Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 196-197. Privilegi simili avrebbe richiesto nel 
1495 il fratello di Salamoncino, Fays, a Francesco II Gonzaga (cfr. E. Castelli, / banchifeneratizi ebraici nel 
mantovano, 1386-1808, Mantova, 1959, p. 215). 

103 Ciò sarebbe dovuto avvenire in palese deroga alla legge del 1423, per altro ferrea, relativa ai beni fon- 
diari degli ebrei (cfr. R.C. Mueller, Les préteurs juifs de Venise au Moyen Age, in «Annales Esc», XXX, 1975, 
p. 1302, n. 96). 

104 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 155-156; Carpi, L’individuo e la colletti- 
vità, cit., pp. 54-55. 
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dispetto degli sforzi di Valco e Salamoncino per accorciargliela, mentre già un anno 
prima Venezia, preoccupata per la pressione degli eserciti del Turco sui suoi confini, 
firmava un [40] trattato di pace con la Sublime Porta. Il sultano poi concludeva la sua 
esistenza, con ogni probabilità in maniera del tutto naturale, nel 1481. I progetti fi- 
nanziari di Salamoncino e della sua famiglia, collegati all'ambiziosa trama, misera- 
mente fallita, sembravano quindi definitivamente tramontati. 

Eppure qualcosa o qualcuno si era mosso per indurre la Serenissima a concede- 
re, almeno in parte, quei benefici richiesti da Salamoncino. Sappiamo infatti che nel 
1495 i governanti di Padova, dietro pressione della corporazione dei tessitori, chiede- 
vano a Venezia l'abrogazione dei privilegi di cui godevano Salamoncino e la sua fami- 
glia a Piove di Sacco e Padova!05. Ancora più interessante è la constatazione che molto 
più tardi, nel 1557, in un processo tenutosi dinanzi al Santo Uffizio di Venezia era 
chiamato a testimoniare un certo «Salamon hebreo quondam Marcuzio, dito da Mu- 
ran». Si trattava certamente di un discendente di Salomone da Piove, e più precisa- 
mente di un nipote di suo figlio Giacobbe. Il fatto che fosse conosciuto come ebreo di 
Murano è un indizio da non sottovalutare a sostegno dell'ipotesi che il progetto di 
apertura di un banco di prestito all'isola di Murano, fortemente voluto da Salamonci- 
no, in qualche modo e per motivi a noi ignoti fosse andato felicemente in porto!%, 

Nella seconda metà del Quattrocento la famiglia di Salomone da Piove e i Cam- 
posampiero facevano il bello e il cattivo tempo nel settore del mercato creditizio di 
Padova e godevano di un'egemonia indiscussa all'interno della locale comunità ebrai- 
ca!°”. Era nel 1453, proprio nel palazzo di Salomone di Marcuccio da Cividale (che 
sarebbe poi divenuto il noto Salomone da Piove) a Padova, in contrada Santo Stefano, 
che Salomone Levi aveva rilevato la proprietà del banco di Camposampiero, iniziando 
così la sua fortunata carriera di finanziere di rango!98, 

Ma una imprevista e sgradita presenza era per loro motivo di disturbo e preoc- 
cupazione. Dopo che nel 1455 i banchi ebraici di Padova erano stati ufficialmente ser- 
rati, era agli inizi dell’estate del 1464 che uno svizzero compariva in città, non facen- 
do mistero delle proprie intenzioni e soprattutto senza avere chiesto e ottenuto l'im- 
plicita e apparentemente indispensabile autorizzazione dei potenti banchieri di Piove 
e Camposampiero. Era questi Aronne di Jacob, un ebreo che proveniva da Wil, a nord 
di Zurigo e a breve distanza da Sciaffusa sul Reno, un borgo posto ai confini tra la 
Confederazione Elvetica e la Germania. Aveva deciso di trasferirsi nello strategico cen- 
tro finanziario veneto alla ricerca di [41] soldi e di fortuna e si trascinava dietro i suoi 
due fratelli, Vita e Benedetto!°, Di più, intorno al 1471, così come avevano fatto gli 
altri banchieri ebrei del contado nel 1468, Aronne otteneva di esercitare a Padova 
l'attività di prestito convenzionata per tre giorni alla settimana, che ben presto finiva 
col perdere de facto queste limitazioni. Cominciava così a operare, a dispetto del po- 
tente cartello degli oppositori, il banco «del Duomo», con innegabile successo!!°, 


105 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157; Carpi, L’individuo e la colletti- 
Vità, cit., p. 55. 

106 Cfr. p.e. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. I: 1548-1560, Firenze, 1980, pp. 
270-272. 

107 Cfr.Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 151-178; Carpi, L’individuo e la collettivi- 
tà, cit., pp. 27-110. 

108 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 61. 

109 Il 27 marzo 1466 Aronne di Jacob stipulava un patto di servizio postale con un facchino di Padova, che 
doveva provvedere ai suoi rapporti epistolari con il suocero e il cognato, entrambi residenti a Wil (Vi) in 
Svizzera (ASP, Notarile, Giacomo Bono, 216, c. 51r). Già nel 1464 (14 giugno) Aronne risultava residente a 
Padova, in contrada San Cancian, e prestava denari, profittando dei servigi del banco di Piove di Sacco (ASP, 
Notarile, Francesco Giusti senior, 1591, c. 384r). 

110 Cfr. D. Carpi, The Jews of Padua During the Renaissance (1369-1509), tesi di dottorato, Jerusalem, 1967, 
p. 193. Per l'attività di prestito esercitata da Aronne a Padova, probabilmente in forma non convenzionata, 
negli anni precedenti vedi ASP, Notarile, Nicolò Brutto, 3117, c. 414r (10 gennaio 1465); Notarile, Giannan- 
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Non stupisce che nella primavera del 1472 una denuncia anonima, ma facilmen- 
te riconducibile all’entourage dei banchieri di Piove e di Camposampiero, rivelasse 
che il banco di Aronne, contro ogni regola, aveva tenuto i battenti bene aperti anche 
la domenica, in aperta offesa alla religione cristiana!!!. Nell'estate del 1473 Salomone 
da Piove, in lite con Mattia, prestatore nel banco padovano di San Lorenzo, nominava 
come arbitro un amico di famiglia, cioè Jacob, il figlio di Salomone da Camposampie- 
ro. A rappresentare la parte avversa accorreva Aronne, che non si preoccupava di na- 
scondere la propria inimicizia nei confronti dei prepotenti banchieri di Piove e Cam- 
posampiero!!2, 

Qualche anno più tardi, nel 1476, l'ebreo svizzero si vedeva costretto a vendere i 
due banchi di sua proprietà, il banco «del Duomo» a Padova e quello di Monselice, ad 
Abramo di Bonaventura, un uomo d'affari ashkenazita proveniente da Ulm in Germa- 
nia!!3, Questi si affrettava a mettersi in riga con il cartello dei banchieri ebrei padova- 
ni e soprattutto con Jacob, figlio di Salomone da Piove, e con Simone, figlio di Salo- 
mone da Camposampiero, che dal 1472 controllavano i due più importanti banchi al 
centro di Padova, il banco al Volto dei Negri e quello di San Lorenzo. Chi facesse parte 
di questo potente cartello emerge chiaramente nei negoziati tra la Repubblica di Ve- 
nezia e i banchieri ebrei padovani nel 1486, dove compaiono Jacob da Piove, Simone 
da Camposampiero, Abramo da Ulm e Isacchetto Finzi!!*, 

Aronne non doveva avere raccolto molti successi nel difficile campo del credito a 
interesse ne a Padova ne a Monselice. In molti gli avevano messo i bastoni tra le ruote 
ed era già per lui di consolazione che non si fosse rotto la testa. Già dal 1473 aveva 
ripiegato sull’attività di «strazzarolo»!!5, e qualche anno dopo cercava di investire in 
maniera sicura le discrete somme che aveva potuto mettere insieme dalla vendita dei 
suoi banchi. Lui, lo svizzero di Wil, era giunto a Padova come outsider, indisponente e 
temerario, almeno agli occhi dei da Piove e dei Camposampiero. Gli in[42]sofferenti e 
focosi figliuoli di Salomone da Piove ne avevano piene le tasche e lo aspettavano al 
Varco. 

Nel 1481 Salamoncino da Piove ideava una colossale truffa, questa volta a danno 
di altri ebrei, per rastrellare denari a buon mercato. D'accordo con David di Anselmo, 
conosciuto come David Schwab, decideva di trasferire di nascosto a Piove di Sacco i 
risparmi investiti dagli ebrei padovani nel banco di Soave, di proprietà di quest'ulti- 
mo. Si trattava di una somma ingente, che raggiungeva i 1.500 ducati d'oro e che ap- 
parteneva agli ebrei di Padova del ceto meno abbiente, piccoli investitori e risparmia- 
tori. Tra le vittime dell'inevitabile fallimento pilotato del banco di Soave c'erano rab- 
bini, studenti, vedove e altra povera gente, e tra questi anche lo sfortunato Aronne da 
Wil, che vi aveva impegnato i denari riscossi dalla vendita dei suoi banchi nel 1476. 
Questi, agendo anche a nome delle altre vittime della frode, faceva arrestare il fattore 
del banco di Soave, Jacob di Lazzaro, che si trovava ancora in galera alla fine del 


tonio da Mirano, 2681, c. 214v (30 giugno 1466). Ai tre fratelli Aronne, Vita e Benedetto da Wil negli affari 
del banco padovano del Duomo e di quello di Monselice, anch'esso di loro proprietà, si era associato Ales- 
sandro di Jacob. 

111 Cfr. Carpi, The Jews of Padua, cit., p. 193. 

112 Su questa controversia vedi Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 48. Già in precedenza Aronne era 
stato in lite con Salomone «hebreus fenerans in Plebe Sacci», ma in qualche modo aveva raggiunto una 
composizione («dictus Aron et dictus Salomon, nolentes ire per litigia sed parcere litibus et expensis, deve- 
nerunt ad compositionem»). Vedi ASP, Notarile, Francesco Giusti senior, 1591, c. 384r. (14 giugno 1464). 

113 «Abram qm magistri Bonaventure ab Ulmo, hebreus fenerator Padue incontrata Domi, habens loco Ixep 
Sacerdotis et Aronis qm Jacob hebreorum adfenerandum in Padua et Montesilice, ut constat ducalibus datis 
die XVII augusti MCCCCLXXVI» (ASP, Notarile, Francesco Fabrizio, 2917, c. 217r). Abramo da Ulm era il suo- 
cero di quell'Abba del Medigo di Candia, di cui avremo modo di parlare a lungo nel prossimo capitolo. 

114 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 47, 53. 

115 Già il 23 febbraio 1473 Aronne figura come «strazzarolo in contra' San Cancian» a Padova (ASP, Notarile, 
Luca Talmazzo, 253, c. 251r). 


34 


Pasqua di sangue 


1485, quando riusciva finalmente a ottenere di essere rimesso in libertà, dopo aver 
prelevato parte dei soldi a suo tempo convogliati nel banco di Salamoncino e averli 
restituiti ad Aronne!!0, Ma si trattava evidentemente del pesce più piccolo. 

David Schwab era fallito «con le tasche piene» in un artificioso crack finanziario 
ideato in combutta con i disinvolti banchieri di Piove, che avevano messo le mani su 
una fetta notevole dei denari sottratti alle casse del banco di Soave. Ma era rincorso 
da un interdetto religioso (cherem), gravido di conseguenze, proclamato contro di lui 
dal rabbino Anshel (Asher) Enschkin, che aveva perduto oltre mille ducati affidatigli 
per investimento da molte persone di scarsi mezzi. Questi aveva smascherato pubbli- 
camente lo Schwab, che aveva annunciato il proprio fallimento «nonostante avesse 
ancora con se tutti i soldi». La condanna religiosa, pronunciata dall'Enschkin, era ap- 
provata e sottoscritta da alcuni dei più influenti rabbini di Germania!" 

Ma anche Aronne da Wil non intendeva demordere e chiamava direttamente in 
causa Salamoncino da Piove e i suoi complici padovani. Nella primavera del 1481 le 
due parti contendenti, di comune accordo, decidevano di rimettersi all'arbitrato di 
due ebrei di origine tedesca, residenti nel padovano. Erano questi i rabbini Isach In- 
gdam e Viviano da Vacheron, abitanti rispettivamente nel quartiere del Duomo e in 
quello di San Cancian a Padova!!8, Evidentemente il lodo finale, espresso in accordo 
con il sistema legale in uso a Venezia, era ben lungi dal dare soddisfazione [43] a Sa- 
lamoncino, che a più riprese negli anni successivi si trovava a doversi confrontare in 
tribunale con il molesto e irriducibile rivale. Alla fine il banchiere di Piove di Sacco 
perdeva la pazienza, di cui non doveva essere provvisto in dosi eccessive, e decideva 
di farsi giustizia da solo, liberandosi di quello che ormai considerava un nemico da 
eliminare. 

Nell'inverno del 1487 Salamoncino spediva un sicario a Venezia, dove in quel 
periodo soggiornava Aronne, con l'incarico di farlo fuori senza lasciare tracce. In una 
notte di gennaio Isaia Teutonico, conosciuto come servo e guardia del corpo di Sala- 
moncino, assaliva alle spalle il povero Aronne all'uscita dell'ospizio degli ebrei a San 
Polo, prima che potesse raggiungere la casa di suo genero, distante pochi isolati. La 
vittima era colpita alla testa con un'arma da taglio e abbandonata sul terreno in un 
bagno di sangue!!9, Aronne, pur avendo riportato una grave ferita e la frattura del 


116 Sul disonesto fallimento del banco di Soave e l'arresto di Jacob, fattore di David Schwab, vedi ASP, Nota- 
rile, Ambrogio da Rudena, 779, c. 460r (3 novembre 1485). Jacob consegnava ad Aronne 155 ducati d'oro 
«existentes penes Salamonzinum hebreum de Plebe [...] quos denarios dictus Jacob affirmavit fuisse et esse 
dictorum bonorum intromissorum ad dictum banchum Suapis». Già nel 1470 Aronne da Wil, rivolgendosi 
alle autorità del fisco di Padova, affermava di operare per lo più per conto di altri risparmiatori: «io non 
trafego del mio altroche liere octozente [= 800 lire], e ge questo, piasendo ale spectabilità vostre, sempre 
me ne farò fede de questo, ma io trafego robe de diversi zodii» (ASP, Estimo 1418, 92, c. 14r). 

117 Vedi sulla questione J. Hutner, Quattro responsi rituali relativi ad un rabbino che aveva emesso un in- 
terdetto religioso che colpiva colui che lo aveva defraudato, in Memorial Volume in Honor of Rabbi ]J.B. 
Zolti, Jerusalem, 1987, pp. 256263 (in ebr.). 

118 «Haron ebreus qm Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, et Jacob qm Salamonis de Plebe, suo 
nomine et Fais et Salamonis (i.e.: Salamoncini) fratrum, Isachetus qm Consilii de contrata Strate, Enselmus 
filius Salamonis de Campo Sancti Petri, nomine dicti eius patris, parte altera, super quibuscumque differen- 
tiis existentibus inter dictas partes se compromiserunt in magistrum Isach Ingdam hebreum, habitatorem in 
contrata Domi ellectum pro parte dicti Haron, et in magistrum Vivianum de Vaischoron de contrata S. Can- 
ciani, elecrum per suprascriptos Jacob et socios, secundum morem, leges et stillum alme civitatis Venecia- 
rum» (ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r. (10 maggio 1481). 

119 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (II), c. 72r. (22 maggio 1488).«Isayas iudeus theothonicus, solitus 
esse famulus Salamoncini iudei de Plebesacci, absens, contra quem processum fuit [...] coram officium suum 
in consilio prefatorum dominorum Advocatorum comunis cum gravissima querella comparuisse Aron 
quondam Jacob iudeus et exposuisset quod quodam siro, circa prima in secundam horam noctis, dum veni- 
ret ab hospitio iudeorum de contracta sancti Pauli et iret ad domum Jacob iudei, generi sui, parum procul 
ab ipso hospitio, fuerit a quodam incognito proditorie a parte posteriori cum uno case percussus et vulnera- 
tus una percussione de taleo supra caput cum maxima effusione sanguinis et fracturam longa[m] per unum 
digitum, pro quo quidem delicto petebat iustitiam administrari». 
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cranio, riusciva a sopravvivere e a denunciare successivamente l'ignoto aggressore. 
Una taglia era subito posta sulla testa del ricercato e ben presto la sua identità veniva 
portata a conoscenza delle autorità di polizia!?°, Il 22 maggio 1488 Isaia, che intanto 
aveva prudentemente preso il largo, era processato in contumacia e bandito in perpe- 
tuo da Venezia e dai suoi territori. Se fosse stato catturato, avrebbe subito una sorte 
particolarmente crudele. Trascinato sul luogo del delitto, avrebbe avuto amputata la 
mano destra, e con quella appesa al collo, sarebbe stato poi condotto a piazza San 
Marco per essere decapitato pubblicamente tra le due solite colonne!?!, 

Una volta identificato l'aggressore, per le autorità della Serenissima era stato un 
gioco risalire al mandante, lo spregiudicato uomo d'affari di Piove di Sacco, che aveva 
già trascorso più di un periodo della sua vita nelle prigioni della Repubblica. Vistosi 
scoperto, Salamoncino si presentava spontaneamente all'ufficio dell'Avogaria e am- 
metteva di avere commissionato il delitto e assoldato il sicario per portarlo a esecu- 
zione. Egli si giustificava poi col dire che la vittima non aveva mai cessato di importu- 
narlo, trascinandolo in lunghe e sfibranti liti giudiziarie, finche, non potendone più, 
aveva deciso di liberarsi una volta per tutte di quell'intollerabile seccatura!?2, Sala- 
moncino se la cavava con una condanna relativamente mite, anche se ciò non ci sor- 
prende, considerato il tipo di rapporti che lo legava, in forma più o meno palese e 
ufficiale, alle autorità di Venezia. Gli venivano infatti comminati sei mesi di carcere, 
scontati i quali sarebbe stato bandito da Venezia [44] e dal suo territorio per quattro 
anni, oltre al pagamento di una penale di duecento ducati d'oro, da devolversi in par- 
te a favore dell'Ospedale della Pietà!23, 

Già un anno dopo, nel 1489, Salamoncino ritornava al lavoro, alla guida della 
sua rete di banchi, a Piove di Sacco e Padova!?4. Nel 1495 il comune di Padova suppli- 
cava la Repubblica di Venezia di rescindere i capitoli per il prestito a lui concessi e di 
revocare i privilegi loro connessi!25. Ma Venezia rifiutava. E Marin Sanudo a menzio- 


120 «[...] et tandem posita est et capta fuit pars de talea sub die xxI aprilis proxima et consequentis publicata 
in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia officio prefatorum dominorum Advocatorum quod dictus Isa- 
yas fuerit et est ille qui tale maleficium commisit gratia et ad instantiam infrascripti Salamoncini [...] et sic 
captum fuit quod ipse Isayas retineretur [...]. Fuit itaque proclamatus in schalis Rivoalti ad se defendendum 
cum termine dierum octo, qui dum non comparuisset, immo in sua contumacia perseverasset, fuit absens». 
121 «[...] quod procedatur contra Isayam teothonicum iudeum, alias solitum esse famulum Salamoncini iudei 
de Plebesacci, absentem sed legitime citatum super schalis Rivoalti, ex eo quod, ad instantiam dicti Sala- 
moncini, de mense januarii 1486 [= 1487] tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie una percus- 
sione de taleo super capite, curo incisione et effusione sanguinis ac offensione ossis [...] et captum fuit quod 
iste Isayas sit bannitus perpetuo de Venetiis et districtus et de aliis terris et locis Nostri Dominii ad confinia 
furum, et si quo tempore contrafecerit banno et captus fuerit, conducatur ad locum delicti commissi ubi 
sibi manus dextera amputetur et deinde, curo ea appensa ad collum, conducatur in medio duarum collun- 
narum ubi sibi caput a spatulis amputetur sic quod moriatur.» 

122 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (11), c. 72rv (c. 179rv secondo la numerazione moderna a matita 
posta a fondo carta (23 maggio 1488). «Salamoncinus quondam Salamonis, iudeus de Plebesacci, contra 
quem processum fuit [...] super casu infrascriptis insultis et vulneris, illatis in personam infrascripti Aronis 
[...] venit ad officium advocarie se ipsum manifestavit et quomodo ipse erat in societate eiusdem Isaie su- 
prascripti, ut quod eius Salamoncini causa motus ipsum taliter vulneravatur [...] quia sepius et continue 
fuerat molestatus Salamoncinus ipse in litibus ab ipso Arone». 

123 «[...] quod dictus Salamoncinus, iam prope ea retentus, bene retentus remaneat [...] et quod procedatur 
contra Salamoncinum quondam Salamonis de Plebisacci iudei, qui fuit mandator et auctor dicte percussio- 
nis [...] captum fuit quod ipse Salamoncinus complere debeat menses sex in carceribus clausus, solvat duca- 
tos ducentos auri, quorum centum sint hospitali Pietatis, alii verum centum sint Advocatorum comunis, sit 
postea bannitus per annos quatuor». 

124 Nell'estate del 1490 Salamoncino investiva capitali nel banco dei Finzi a Rovigo (cir. E. Traniello, Gli 
ebrei e le piccole città. Economia e società nel Polesine del Quattrocento, Rovigo, 2004, pp. 116-117). 

125 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157; Carpi, L'individuo e la colletti- 
vità, cit., p. 58. In data 11 febbraio 1495 è ricordata una controversia legale tra il comune di Piove di Sacco 
e «Salamoncinus, hebreus phoenerans in hoc loco Plebisacci». Il documento riassume le clausole dei capitoli 
per il prestito, a suo tempo concessi dalla comunità a Salamoncino, tra cui quello di poter accettare in ga- 
ranzia dei prestiti ogni tipo di pegno, fatta eccezione per gli oggetti di culto della religione cristiana («[...] 
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nare nei suoi Diari, all'anno 1499, «Salamonsin de Piove de Sacho» tra i banchieri e- 
brei in trattative con Venezia per la concessione dell'ingente prestito di quindicimila 
ducati, che la Repubblica avrebbe voluto impegnare «nelle cosse Turchesche», cioè 
nello sforzo bellico contro la Sublime Porta!?6. Un anno dopo Salamoncino, che inten- 
deva rimanere a Piove di Sacco almeno fino al 1504, a detta dello stesso Sanudo, veni- 
va definitivamente espulso dalla città, che poteva tirare così un sospiro di sollievo. Poi 
la sua memoria si perdeva, ambigua e inquietante, nelle nebbie della laguna di Vene- 
zia. 


per formam capitulorum concessum est ipsi Salamonceno libere praestari super quocumque pignore indif- 
ferenter, exceptis crucibus et calicibus, sive rebus ecclesiasticis sacratis, tamquam phoenerator publicus»). 
Cfr. P. Pinton (a cura di), Codice Diplomatico Saccense, Rorna, 1894,p. 195, n.552. 

126 Marin Sanudo, / diarii, a cura di R. Fulin et al., Venezia, 1879-1903, II, col. 742 (22 maggio 1499), III, col. 
803 (1500) 
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Capitolo terzo 


Asher, il giudeo dalla barba (1475) 


Maestro Tobia da Magdeburgo, il medico di Trento approdato a Venezia nel feb- 
braio del 1469, in occasione della visita di Federico IIl, aveva altre informazioni da 
fornire ai giudici che indagavano sulla morte del piccolo Simone. Erano notizie inquie- 
tanti, che legavano gli ebrei tedeschi, giunti a Venezia al seguito dell'imperatore, alla 
figura del mercante di Candia, David Mavrogonato, e ai suoi misteriosi commerci. 

Sembra che il Mavrogonato, in concomitanza con la visita imperiale, avesse por- 
tato con se, forse da Cipro, una grossa partita di zucchero e di sangue da smerciare 
sulla piazza veneziana. Si trattava di ingredienti costosi e indispensabili alla prepara- 
zione di medicamenti ed elettuari, considerati di sicura efficacia e di grande giova- 
mento dalla farmacopea del tempo, e non c'è da stupirsi che lo scaltro mercante can- 
diota intendesse metterli in vendita a Venezia, dove si erano dati convegno in quei 
giorni medici, cerusici, spagirici, alchimisti e speziali, cristiani ed ebrei, attirati dalla 
prospettiva di un lusinghiero e profittevole riconoscimento imperiale. Ma, a detta di 
maestro Tobia, quegli ebrei tedeschi che in gran numero si erano rivolti al Mavrogo- 
nato, conosciuto da loro come «el judeo del zuccaro», per acquistare da lui la preziosa 
merce, intendevano provvedersi di sangue cristiano, e in particolare di sangue di 
bambini cristiani, utilizzandolo non tanto nella confezione di costosi e miracolosi me- 
dicinali, ma piuttosto in oscuri riti magici e religiosi!?7. David Mavrogonato non aveva 
alcuna intenzione di sporcarsi le mani direttamente in trattative di tal sorta, ma si 
serviva come tramite di uno spregiudicato ciurmatore locale, certo Hossar (o Osser, 


127 «Et inter ipsos Iudeos fuit dictum [...] quod in civitate Venetiarum tunc erat quidam magnus mercator 
Iudeus de insula Candie, qui portaverat magnam quantitatem sanguinis pueri Cristiani ad vendendum, et 
etiam portaverat magnam quantitatem zuccari. Et quod dici audivit a quodam Ioseph Forles, qui venerat 
post Serenissimum Imperatorem Venetias, quod volevat emere de sanguine a dicto mercatore Hebreo. Et 
similiter dici audivit a quibusdam aliis, de quibus non recordatur, quod volebant emere de dicto sanguine, 
licet ipse non emerit. Dicit tamen quod, credere suo, omnes alii Iudei, qui ibi aderant, emerunt de dicto 
sanguine» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 
1475, Padova, 1990, pp. 328-329). Il fatto che il sangue messo in vendita, insieme allo zucchero, dal Mavro- 
gonato fosse «pueri Cristiani» appare un'illazione di Tobia da Magdeburgo o di quegli ebrei tedeschi, discesi 
a Venezia al seguito di Federico III, con cui aveva parlato. Nulla fa credere comunque che le informazioni 
fornite da Tobia siano da considerare nel loro complesso alla stregua di «exotic details» (cfr. R Po-Chia Hsia, 
Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, p. 46), come errata è la definizione dell'ebreo 
di Candia come «a great merchant in the imperial entourage, who sold sugar and blood» (ibidem). Sulle 
manifatture zuccheriere impiantate da Venezia a Creta e Cipro a partire dal XIV secolo e sugli usi curativi 
dello zucchero, particolarmente diffusi nei trattati della medicina ebraica medievale, vedi in particolare S.W 
Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History, Baltimore (Md.), 1985. 
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che rendeva nella pronuncia ashkenazita il nome ebraico Asher, corrispondente all'i- 
taliano Anselmo). Questo ebreo, proveniente da Colonia, era conosciuto da tutti a Ve- 
nezia come «el zudio de la barba»!28, 

[46] 

Il nome di questo Hossar, dedito a loschi traffici tra Venezia e le città della terra- 
ferma e legato a doppio filo con il Mavrogonato, emerge nelle deposizioni di un altro 
personaggio di primo piano nei processi di Trento. Israel, figlio di Mayer (Meir) da 
Brandeburgo in Sassonia, un giovane di venti tre anni, artista itinerante di professio- 
ne, si guadagnava il pane come miniatore e, all'occorrenza, legatore di manoscritti e 
codici ebraici e latini. Anch'egli nel 1475 era arrestato a Trento sotto l'accusa di com- 
plicità nell'uccisione del piccolo Simone. Si sarebbe rivelato un ardito e furbo doppio- 
giochista, accettando all'apparenza la conversione al cristianesimo e il nuovo nome di 
Wolfgang, non soltanto per salvarsi da una sicura e crudele condanna a morte, ma 
soprattutto per giovare, grazie a questa copertura, alle donne ebree, imputate e dete- 
nute per quel reato, facilitandone la liberazione o l'evasione!?°. Una volta scoperto e 
smascherato, sarebbe stato pubblicamente giustiziato nel gennaio del 1476. Il suo 
corpo, smembrato sulla ruota, sarebbe stato lasciato per giorni sul luogo 
dell’esecuzione, offerto al pubblico ludibrio e in pasto agli animali. 

Israel Wolfgang aveva informato i giudici di Trento di essere stato ospite di Sa- 
lomone da Piove di Sacco nella primavera del 1471, in occasione della cena pasquale 
cui partecipavano i figli del banchiere, già socio in affari di David Mavrogonato, e le 
rispettive famiglie. Il padrone di casa avrebbe fatto uso per le necessità del rito, come 
era costume tra gli ebrei tedeschi, di sangue essiccato e polverizzato, sciogliendolo nel 
vino e impastandolo nel pane azzimo. In quella circostanza il figlio di Salomone, Sa- 
lamoncino, alla presenza del fratello Marcuccio, avrebbe fatto sapere al giovane Israel 
che quel sangue, verosimilmente uscito dalle vene di un bambino cristiano, era stato 
provveduto «da un mercante ebreo, che l'aveva portato d'oltremare, forse dall'isola di 
Cipro», alludendo con questa perifrasi al Mavrogonato!3°. Di più, Salamoncino con- 
fermava che il tramite per quelle vendite era il solito Hossar o Asher, chiamato a 
smerciare sangue da Venezia ai centri della Repubblica, dove vivevano e operavano 
comunità ebraiche. Anche il noto prestatore di denaro Salomone di Lazzaro «de Ale- 
mannia», attivo a Crema e Cremona, era un assiduo cliente di questo imbonitore giro- 
vago!3!, 


128 «Et cum eo (qui vocabatur "el Judeo dal cuccaro") conversabatur Hossar Iudeus, qui habitat Venetiis et 
vocatur "el Zudio de la barba", qui est de Colonia et ab omnibus cognoscitur» (cfr. Esposito e Quaglioni, 
Processi, cit., vol. I, p.329). 

129 La figura di Israel Wolfgang da Brandeburgo è interpretata diversamente da Po-Chia Hsia (Trent 1475, 
cit., pp. 91-104: «Oscillating between the different roles demanded of him, Israel was alternatively the wan- 
dering Jew, the Christian convert, informant to the apostolic commissioner, and the cooperative prisoner». 
A mio avviso una lettura meno superficiale delle sue deposizioni consente di riportare alla coerenza le ap- 
parenti contraddizioni nei suoi comportamenti. 

130 «Salamon parvus [= Salamoncinus] dixit sibi Wolfgango quadam die in Plebe Sacchi, in Curia domus 
praedicti Salomonis (Marcutii), quod Salomon, pater ipsius Salamon parvi, habuerat dictum sanguinem a 
quodam Judaeo, qui illum detulerat de ultra Mari et, ut credit, de insula Cypri» (cfr. [Benedetto Bonelli], 
Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, 
Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 64). Il sangue di cui si parla era essiccato e ridotto in polvere, ed è 
quindi difficile che potesse essere confuso con il vino, e in particolare con la Malvasia di Candia, di cui il 
Mavrogonato sembra facesse commercio su larga scala. Per l'ipotesi della Malvasia di Candia scambiata per 
sangue vedi D. Nissim, Il Jegame tra i processi di Trento contro gli ebrei e la tipografia ebraica di Piove di 
Sacco del 1475, in «Annali dell'Istituto Storico Italo-Germanico in Trento», XXV (1999), pp. 672-673, pron- 
tamente seguito da D. Carpi, che la presenta come ovvia (L’individuo e la collettività. Saggi di storia degli 
ebrei a Padova e nel Veneto nell'età del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 29, 43). 

131 Su Salomone di Lazzaro «de Alemannia» e la sua attività creditizia cfr. e. Bonetti, Gli ebrei a Cremona, 
Cremona, 1917, p. 9; G.A. Mantovani, La comunità ebraica di Cremona nel secolo XV e le origini del Monte 
di Pietà, in «Nuova Rivista Storica», LIX (1975), p. 378; Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, 
Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 36-37, 220-221, 246-247 (nn. 48, 464,524). 
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Wolfgang conosceva personalmente Hossar. Quando era stato a Venezia, era an- 
dato a trovarlo nelle carceri presso il ponte della Paglia, dove era detenuto per avere 
posto in vendita «argento d'alchimia», cioè contraffatto. I motivi di questa strana visi- 
ta non [47] sono chiari, ne Wolfgang si dava cura di spiegarli. Forse non saremo lon- 
tani dal vero, ipotizzando che presso quell’abile ed esperto spacciatore, quale era con- 
siderato per fama Hossar, intendesse provvedersi di polvere d'oro e d'argento a buon 
mercato, da utilizzare per le miniature dei codici che potevano essergli commissionate 
da personaggi ricchi e influenti. Così potrebbe spiegarsi la presenza dell'intraprenden- 
te artista a Piove di Sacco in casa di Salomone, alla cui mensa altrimenti sarebbe stato 
impossibile assidersi per un giovane di basso rango e sprovveduto come lui. 

Del resto Wolfgang era venuto in contatto con Hossar anche in precedenza. Sa- 
peva che quell'alchimista di dubbia reputazione abitava dalle parti di Rialto, in dire- 
zione di Mestre, e poteva avere circa quarant'anni, vestiva di nero e portava la barba 
dello stesso colore. A Venezia era conosciuto anche dai ragazzi come «el zudio de la 
barba». Hossar aveva un fratello, di qualche ànno più anziano di lui, chiamato Salo- 
mone grande, per la sua alta statura e forse per distinguerlo da Salamoncino da Piove, 
le cui presenze in seno alla comunità ebraica veneziana e alle officiature sinagogali 
dovevano essere frequenti. A detta di Wolfgang, che deponeva dinanzi ai giudici di 
Trento nel novembre del 1475, Hossar-Anselmo, «el zudio de la barba», era morto da 
circa sei mesi, forse in carcere!8?, 

Le informazioni fornite da Israel Wolfgang da Brandeburgo nella sua testimo- 
nianza trovano puntuale, e per molti versi sorprendente conferma nei documenti 
d'archivio. Bossar-Asher «dalla barba» (Anselmus judeus a barba) era infatti processa- 
to a Venezia il 3 settembre 1473 sotto l'imputazione di aver venduto due pani d'oro 
falso, cioè di argento coperto da una sfoglia di polvere d'oro, a un artigiano della cit- 
tà, dopo avere estorto con la frode una registrazione ufficiale dal saggiatore di Rialto, 
addetto alla segnatura e pesatura dell'oro!33. Hossar «dalla barba» era condannato a 
sei mesi di carcere e radiato dall'albo dei commercianti d'oro e d'argento grezzi a Ve- 
nezia!34, Inoltre avrebbe dovuto risarcire la vittima del raggiro del danno economico 
riportato, prima di iniziare il periodo di detenzione comminatogli. 


132 La deposizione di Wolfgang relativa a Hossar-Anselmo «de la barba» è riassunta da G. Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 18-19. 

133 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653(11), cc. 44v-45r (cc. 149v-150r, secondo la numerazione moderna 
a matita, posta a fondo carta (3 settembre 1473). «Anselmus, iudeus a Barba, contra quem processum fuit et 
est per antescriptos dominos advocatores in Consilio XLta, pro eo quod, ad finem defraudandi mercationis 
et maioris sui lucri, ausus est in fundo denariorum fundellorum, ubi sollitum est accipi sagium argenti, 
fundidit aliquantum limature aurri, ita quod videbatur argentum ipsum tenere aurum [...]. Sicque cum ipsis 
fundelis accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit bulletinum ipsi iudeo, prout 
solitum est fieri, quem postea argentum dictus Anselmus vendidit Joanne Antonio partitori, in eiusdem 
danno et deceptione». Più avanti nello stesso documento si dice che i giudici avevano deciso di procedere 
«contra Anselmum iudeum pro istis duobus fundelis argenti fundatis, demonstrantibus tenere aurum et 
non tenentibus, nisi in locis in quibus solit acceperi sagium per sagiatorem comunis, vinditis Joanni Antonio 
partitori in eiusdem deceptionem et danmum maximum». La vittima del raggiro appare con la qualifica 
partitor, cioe raffinatore di metalli preziosi, addetto alla separazione dell'oro dall'argento. È da notare che a 
Venezia il saggio del metallo era eseguito da saggiatori preposti nell'ambito della Zecca. Nel Quattrocento 
quattro funzionari, due per l'oro e altrettanti per l'argento, erano addetti alla loro registrazione e pesatura, 
e oltre a questi, tre saggiatori, che potevano operare in Zecca, nella «statione comunis» a Rialto (il luogo 
prescelto da Hossar per la sua frode), oppure nella propria bottega. Vedi sull'argomento E.C. Lane e R.C. 
Mueller, Money and Banking in Medieval and Renaissance Venice. Coins and Moneys of Account, Baltimore 
(Md.), 1985, index, s.v. Assay office e Gold, assaying of, A. Stahl, The Mint of Venice in the Middle Ages, 
Baltimore (Md.), 2000, index, s.v. Assay e Gold estimator. 

134 «[...] quod iste Anselmus compleat menses sex in carceribus et perpetuo privetur possendi exercere mer- 
caturam auri et argenti grezorum Venetiis». 
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Dalle clausole della sentenza viene adombrata stranamente l'eventualità di un'e- 
vasione dell'alchimista ebreo di Colonia o della sua morte in carcere!35. In effetti, 
stando a quanto riferito da Israel Wolfgang ai giudici di Trento, Hossar moriva nei 
primi mesi del 1475 e non è da escludere che fosse ancora in prigione. Sorprende 
quindi che i giudici veneziani prevedessero in anticipo tale eventualità, quasi sapesse- 
ro che l'ex braccio destro di David Mavrogo[48]nato, dai pochi scrupoli e dedito a mi- 
steriosi traffici al di là della legalità, a Venezia, dove era conosciuto da tutti, ebrei e 
cristiani, e nei centri della terraferma avesse amici potenti in grado di farlo fuggire di 
galera o di metterlo definitivamente a tacere, perché non rivelasse i suoi imbarazzanti 
segreti. Forse anche Salamoncino da Piove, che era perfettamente al corrente delle 
attività dell'alchimista tedesco, lo aveva conosciuto di persona durante una delle sue 
soste nelle prigioni veneziane, «presso il ponte della Paglia», di cui era influente e as- 
siduo inquilino. 

Cosa vendesse l'ingegnoso spagirico tedesco, nei suoi frequenti viaggi che da Ve- 
nezia lo portavano nelle città del Veneto, oltre a sangue medicinale, se lattovari di 
miracolosa efficacia o anche il rilucente e infido argento d'alchimia, nella cui fabbri- 
cazione era considerato uno specialista, non sappiamo per certo. È però sicuro che tra 
le merci, che si trovavano nella sua bisaccia, a detta di Salamoncino da Piove, fosse 
ritenuta degna di particolare apprezzamento quella che aveva fatto fermare a Trento 
nel 1471 un mercante girovago di nome Abramo, proveniente da uno dei centri della 
Sassonia e diretto a Feltre o a Bassano. Questi aveva trovato tra i suoi clienti anche il 
medico Tobia da Magdeburgo, secondo le sue ammissioni dinanzi ai giudici tridentini. 
Nella sua borsa di cuoio rosso e dal fondo incerato, egli nascondeva una certa quanti- 
tà di sangue da mettere in vendita, sangue duro, coagulato e ridotto in grumi o in 
polvere, come di norma si preparava per farlo durare nel tempo!5°, 

Secondo maestro Tobia da Magdeburgo, molti dei mercanti ebrei tedeschi, ac- 
corsi a Venezia nel 1469 al seguito di Federico IIl, intendevano provvedersi per il rito 
pasquale di sangue di bambini cristiani, che si diceva Mavrogonato avesse portato in 
quell'occasione da Candia o da Cipro. Non risulta che in quegli anni gli ebrei dell'isola 
fossero stati posti sotto accusa per avere commesso omicidi rituali. Tuttavia a Candia, 
a metà del Quattrocento, le pasque ebraiche erano state tutt'altro che tranquille e si 
erano rivelate fonti di scandalo e di clamorosa indignazione. 

Era la settimana di Pasqua del 1451 quando gli ebrei della giudecca di Candia 
erano accusati di avere crocifisso degli agnelli da latte (forse nell'impossibilità di 
provvedersi di infanti cristiani), in vilipendio alla religione cristiana, con un antirito 
grottesco e dissacrante!371l1. La simbologia dell’agnello da latte posto sulla croce appa- 


135 «[...] quod non incipiat tempus carceriorum, nisi prius cum integritate satisfecerit et restituerit denarios 
suos Joanni Antonio partitori descripto. Verum si casus mortis ipsius Anselmi occurreret, aut quod de car- 
ceribus aufugerit, et tot bona ipsius Anselmi non invenientur, tunc argentum predictum, ad manus Advoca- 
torum perventum, obligatum sit integre satisfactioni infrascripti Joanni Antonii». 

136 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 327-328. «Dictus Abraham habebat dictum sanguinem 
in quodam coramine rubeo et erat coagulatus et in frusticulis et erat in totum ad quantitatem unius ovi». 
Maestro Tobia ne aveva comprato «quantum est una nucella pro uno rainense». Anche dai costituti degli 
altri imputati al processo di Trento emerge il fatto (del resto conosciuto da chi aveva una certa familiarità 
con questo genere di commercio, più diffuso di quanto si possa immaginare sia tra ebrei che tra cristiani, 
nelle città e soprattutto nelle campagne, dove costituiva ingrediente fondamentale per la preparazione di 
prodigiosi medicamenti), che il sangue era messo in vendita in polvere, coagulato o convertito in grumi 
(«portabat illum sanguinem ad vendendum, et illum tenebat in sinode seu cendado rubeo, et erat ille san- 
guis coagulatus et pulverizatus»; «et dicit quod sanguis, quem dictus Ursus portabat ad vendendum erat in 
uno vase [...] quod vas erat instagnatum a parte interiori, in quo vase erat sanguis pulverizatus, et erat 
tantum de sanguine in dicto vase quantum esset quarta pars unius amphiale vel mosse [= recipiente, fia- 
sco], et dictus vas erat coopertum de quodam coramine albo». 

137 La notizia si trova in Flaminio Cornaro, Creta sacra sive de episcopis utriu sque ritus graeci et latini in 
insula Cretae, Venezia, 1755, vol. II, pp. 382-383 («Non satis quidem habuit perfida Judaeorum natio Crea- 
tae degens Christianos iniquis adeo molestiis divexare, sed ut religioni etiam illuderent, teneros agnos [for- 
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riva ovviamente collegata, in maniera intollerabile e oscenamente blasfema, alla pas- 
sione di Cristo, Agnus Dei. L'accusa [49] non sembra essere completamente priva di 
fondamento, se si considera l'uso ebraico antico, la cui diffusione è difficile determi- 
nare sia dal punto di vista cronologico che geografico, di arrostire l'agnello pasquale, 
infilato nello spiedo e in posizione verticale, con la testa rivolta verso l'alto, a canzo- 
nare e deridere il Cristo crocifiss0!38, 

La magistratura criminale veneziana era stata subito posta a conoscenza della 
cosa dal duca di Candia, Bernardo Balbi, e il doge Francesco Foscari si era affrettato ad 
affidare ad Antonio Gradenigo, «sindico in Levante», che si trovava già sull'isola, l'in- 
carico di inquisire la faccenda («per haver al fatto la verità degli agnelli crocifissi in 
qualunque si fosse»), individuando i colpevoli e punendoli con il massimo rigore. «In 
la Piazza et in Giudaica di Candia» venivano affissi bandi, in cui si promettevano pre- 
mi in denaro a chi avesse fornito all'inquisitore informazioni utili all'inchiesta e si 
minacciavano pene severe «se alcuno sapesse del predetto caso delli agnelli crocifissi e 
lo tacesse». 

Della spinosa questione si occupava anche il noto uomo politico e umanista ve- 
neziano Lodovico Foscarini, già podestà di Feltre nel 1439, di Vicenza nel 1445 e al- 
l'epoca podestà di Verona. In una lettera, scritta presumibilmente tra il 1451 e l'anno 
seguente, e indirizzata ad Antonio Gradenigo, Foscarini celebrava l'inquisitore vene- 
ziano con un caloroso elogio per avere portato a compimento con zelo e indubbio 
successo la sua inchiesta sulla «sacrilega immolazione», essendo riuscito a dimostrare 
con certezza la colpa degli ebrei di Candia nella crocifissione degli agnelli!39, 

L'esito della vicenda lo veniamo a conoscere da una fonte ebraica, finora male 
interpretata su questo punto: la cronaca di Elia Capsali. Il rabbino di Candia, basando- 
si su un resoconto in lingua ebraica contemporaneo agli avvenimenti, riferiva che l'in- 
chiesta sulla crocifissione degli agnelli si concludeva il 26 gennaio 1452, quando il 
Consiglio dei Quaranta informava Bernardo Balbi, duca di Candia, che, a seguito della 


tasse quia fiddes pueros captare nequiverant] in Jesu-Christi contumdiam cruci affixerunt, cujus facinoris 
nuntium cum Venetias delatum esset, Consilium XL virorum ad Criminalia, Cretensi regimini mandavit, ut 
omni studio in impios, qui adhuc ignoti erant, inquireret»). Sull'argomento vedi inoltre H. Noiret, Docu- 
ments inédits pour servir à l'histoire de la domination vénitienne en Crète de 1380 à 1485, Paris, 1892, p. 
425, n. 1. Comunque si voglia, l'accusa relativa alla passione degli agnelli a Creta può difficilmente essere 
catalogata alla stregua di una «accusation du meurtre ritual», come forse intende Jacoby (cfr. D. Jacoby, Les 
juifs à Venise du XIV* au milieu du XVE siècle, in H.-G. Beck, M. Manoussacas e A. Pertusi, a cura di, Venezia 
centro di mediazione tra Oriente e Occidente, secoli XV-XVI. Aspetti e problemi, Firenze, 1977, vol. II, p. 
172). 

138 Su quest'uso e i suoi significati anticristiani vedi Y. Tabori, Pesach dorot, Tel Aviv, 1996, pp. 92-105; LJ. 
Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, p. 89 (in ebr.). 
Ancora agli inizi del Seicento l'Inquisizione dava disposizioni perché fossero perseguiti quegli ebrei delle 
comunità della piana del Po e dell'Italia settentrionale che mantenevano ancora il malvezzo di crocifiggere 
gli agnelli a Pasqua. Il Sant'Uffizio ricordava che gli ebrei, benche non fossero sottoposti alla giurisdizione 
dell'Inquisizione, potevano essere giudicati da quel tribunale in casi particolarmente gravi. Uno di questi 
era «se beffassero i Christiani, et per disprezzo della passione di Nostro Signore nella Settimana Santa, o in 
altro tempo crucifigessero agnello, pecora o altra cosa» (Breve informatione del modo di trattare le cause 
del S. Officio per li molto Reverendi Vicarii della Santa Inquisitione, Modena, Giuliano Cassiani, 1608, p. 
15). 

139 «Ex delictis quae tu studiosissime contra hebraeorum pernitiosissimam crudelitatem inquisivisti - scrive- 
va il Foscarini al Gradenigo - unum de sacrilega immolatione, ita universis patefacere decrevi, quod nemo 
posthac sic tam amens qui dubitet vel tam improbus qui neget nequissimos iudaeos agnos temporibus no- 
stris passim crucifigere». E più avanti lo invitava a persistere nella sua lotta senza compromessi «contra 
iudeos agnum crucifigentes» (cfr. G. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, in Umanesimo e Rinasci- 
mento a Firenze e Venezia, Firenze, 1983, pp. 251-263 [p. 262]). Anche in questo caso appare improprio 
considerare, come fa la Gardenal (forse ritenendo che agni, agnelli, sia una metafora indicante infanti cri- 
stiani), «questi sacrifici compiuti dagli ebrei nell'isola di Candia» alla stregua di omicidi rituali veri e propri. 
In questo errore la segue Esposito (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voI. I, pp. 88-89), quando scrive 
che «Antonio Gradenigo aveva indagato su pretesi sacrifici umani compiuti dagli ebrei nell'isola di Candia». 
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denunzia dell'inquisitore Gradenigo, nove notabili della comunità ebraica dovevano 
essere messi ai ceppi per aver partecipato al crimine. 

Dopo un breve periodo di detenzione nel carcere di Candia, i reclusi erano tra- 
sferiti in catene a Venezia, dove erano interrogati in attesa del processo dinanzi 
all’Avogaria di Comun. Due dei prigionieri soccombevano a seguito delle torture cui 
erano sottoposti, mentre i sopravvissuti rimanevano in attesa delle decisioni del Mag- 
gior Consiglio, che si riuniva il 15 luglio 1452, di sabato. Con [50] grande sorpresa di 
tutti, gli ebrei imputati venivano assolti, nonostante le vibrate proteste del Gradenigo, 
con 220 voti a favore, 130 contrari e 80 «non sinceri», cioè astenuti, e il 9 agosto suc- 
cessivo erano posti in libertà e lasciavano Venezia. Dopo una traversata, durata tredici 
giorni, approdavano finalmente a Candia, accolti con gioia e tripudio grandi dall'inte- 
ra comunità ebraica!4, 

Nel 1423 i veneziani si scelsero come doge messer Francesco Foscari [...]. 
Durante il suo governo, quasi al termine del suo mandato, nel 1451, gli e- 
brei della comunità di Candia erano falsamente accusati della cosiddetta 
«calunnia dell'agnello»!4 da una religiosa, di nome Orsa. La faccenda pren- 
deva una brutta piega quando Antonio Gradenigo, l'inquisitore, si recava a 
Venezia all'Avogaria di Comun per far processare gli ebrei, illustrando i par- 
ticolari delle accuse mosse contro di loro. Il 26 gennaio a Bernardo Balbi, al- 
lora duca di Candia, perveniva da Venezia l'ordine di arresto per nove nota- 
bili della comunità ebraica e questi li faceva catturare, trattenendoli in pri- 
gione per trentacinque giorni. Poi il duca ordinava il loro trasferimento a 
Venezia con il vascello di messer Giacomo Aponal di Candia, che attraccava 
dopo una navigazione di quarantanove giorni, durante la quale i prigionieri 
erano stati posti in catene, patendo indicibili sofferenze. A Venezia essi era- 
no gettati in un carcere buio e malsano, separati l'uno dall'altro, e sottoposti 
a crudeli e insopportabili torture e supplizi, che provocavano la misera mor- 
te di due di essi «nella ‘santificazione del nome di Dio», ma nulla confessa- 
vano. In seguito il loro caso fu presentato al giudizio del Consiglio Grande 
[...] e quindi gli ebrei vennero assolti, grazie all’aiuto del Signore ed alla sua 
misericordia verso di loro. E questo avveniva di sabato [...] il 15 luglio 1452 
[...] e il 9 agosto successivo si partivano quegli ebrei da Venezia e giungeva- 
no qui (a Candia) tredici giorni dopo, esprimendo la loro lode e riconoscen- 
za nei confronti di Dio benedetto. 

Ma la faccenda era tutt'altro che conclusa. L'irriducibile Antonio Gradenigo ri- 
correva dinanzi all’Avogaria di Comun contro la sentenza di assoluzione. A suo dire, 
gli ebrei di Candia avrebbero corrotto alcuni dei magistrati, comprando con il denaro 


140 E, Capsali, Seder Elivahu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn e M. Benayahu, Jerusalem, 1977, 
vol. II, pp. 225-226. 

141 In ebr. ‘alilat ha-taleh, la calunnia dell'agnello. Taleh è nell'ebraico biblico l'agnello da latte e questa e la 
lezione originale ed esatta del testo, che comunque compare in questa forma e con riferimento a questo 
avvenimento in un'altra sezione della cronaca del Capsali (Seder Elivahu Zuta, cit., voI. I, p. 246). In molti 
manoscritti figurano lezioni diverse, corrotte e incomprensibili del testo, come ha-'lah, intesa da M. Bena- 
yahu come ha-'orlah, il prepuzio. Ma «la calunnia del prepuzio», senza ulteriori spiegazioni, non ha molto 
senso. In precedenza N. Porges (Élie Capsali et sa Chronique de Venise, in «La Revue des Études Juives», 
LXXVII, 1923, pp. 20-40 [p. 24]) aveva spiegato la parola, considerandola corruzione di ha-mazah, l'azzima, 
intendendo il termine nel senso di ostia. Quindi a Candia nel 1452 gli ebrei sarebbero stati accusati di pro- 
fanazione dell'ostia. L'ipotesi del Porges, che ignorava l'inchiesta sulla crocifissione degli agnelli, è accettata 
oggi acriticamente anche da altri, che aggiungono arbitrariamente alla casistica delle desecrazioni dell'ostia 
anche i fatti di Candia del 1452 (cfr. Simonsohn, in Capsali, Seder Elivahu Zuta, cit., vol. II, p. 77; M. Rubin, 
Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval! Jews, New Haven, Conn., 1999, pp. 115-116). Ancora 
più recentemente c'è chi si riferisce al testo del Capsali come al «resoconto del processo intentato nel 1452 
contro nove ebrei di Candia con l'accusa di omicidio rituale» (cfr. G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di 
Venezia [«Divre' ha-yamim le-malke' Wenesiy'ah»] di Rabbi Elia Capsali da Candia, in «Studi Veneziani», 
XLVII, 2004, p. 318). 
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il loro voto favorevole. E ancora Capsali a riferire che nel marzo del 1453 la pratica 
era esaminata in Avogaria di Comun. L'inchiesta successiva portava all'arresto di uno 
dei consiglieri, Girolamo Lambardo, sotto l'accusa di corruzione, alla sua condanna a 
un anno di galera e a cinque anni di cassazione dal ruolo dei membri del Maggior 
Consiglio. La sorte degli ebrei di Candia era nuovamente nelle mani del «Consiglio 
Grando», che si riuniva una prima volta il 26 maggio 1454, senza pervenire a una de- 
cisione. La [51] riunione veniva aggiornata una prima volta al 7 giugno successivo e 
infine al 13 luglio quando, dopo l'ennesima votazione, veniva emessa l'assoluzione 
definitiva degli imputati! 
In un sabato del mese di Tamuz dell'anno 5214 [= 1454] nel pomeriggio [...] 
è attraccata qui nel porto di Candia la galera di messer Antonio Giustinian, 
che ci ha recato la lieta notizia della nostra assoluzione. Benedetto Colui che 
ci ha ricompensato con ogni bene, rendendo vane le macchinazioni di quan- 
ti sono insorti contro di noi. Dio non ha salvato soltanto i nostri padri, ma 
anche le nostre persone, i nostri figli e discendenti. Infatti la salvezza non 
ha raggiunto soltanto la comunità ebraica di Venezia, perché il Signore in tal 
modo ha liberato da questo tremendo pericolo anche la nostra comunità 
degli ebrei di Candia e le altre comunità sotto il dominio della Serenissima 
ed in genere sotto il governo dei gentili [..... Una persecuzione di tal fatta 
aveva messo in op era il perfido Aman, cercando di sterminare in un sol 
giorno donne e bambini, anziani e notabili, per mettere a sacco la loro roba 
(Ester, II, 13 )!43. 

Il resoconto di Capsali, dettagliato e ricco di particolari, trova precisi riscontri 
nella documentazione ufficiale veneziana, che ci aiuta a completare e chiarire ulte- 
riormente il quadro! Già il 5 settembre 1451, qualche mese prima della conclusione 
dell'inchiesta di Antonio Gradenigo, sindaco in Levante, sulla crocifissione degli agnel- 
li a Creta nei giorni di Pasqua di quell’anno, questi si era rivolto al Maggior Consiglio 
perché, per rendere più spediti i processi che lo interessavano, accogliesse la richiesta 
di trasferirli ad altre istanze più agili, come la Quarantia Criminal!#, L'appello del 


14 Capsali, Seder Elivahu Zuta, cit., vol. II, pp. 226-227. Vedi inoltre sull'argomento Porges, Élie Capsali, cit., 
pp. 24-26. 

14 Capsali, Seder Elivahu Zuta, cit., vol. II, p. 227. 

144 Anche in questo caso sono debitore nei confronti dell'amico Reiny Mueller per le preziose segnalazioni 
archivistiche fornitemi a riguardo, e alla dottoressa Rachele Scuro per le trascrizioni dei documenti da me 
utilizzati. 

145 «Cum ser Antonius Grandonico et socii sindici intromiserint pro suo officio certas causas quibus in isto 
Maiori Consilio datum est principium et pro non dando tedium isti Maiori Consilio et tenere totam civita- 
tem impeditam pro simili re, vadit pars quod omnes dicte licet habuint principium in alia consilia vel Roga- 
torum vel XL sicut ipsis sindicis melius videbitur et placebit et in illis capere finem, sicut multis vicibus fuit 
servatum». La proposta era approvata a larga maggioranza (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro 
Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 178v. [c. 184v secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 novembre 
1451). Una notizia, forse connessa con l'accusa di crocifissione degli agnelli, risale al 1448. Nel marzo di 
quell'anno Antonio Gradenigo aveva gettato in carcere a Venezia un ebreo di Candia, Yospe (Yoseph) di 
Retimo, con un'imputazione che non conosciamo. Otto mesi dopo il detenuto si lamentava con i capi della 
Quarantia, in visita alle prigioni, perché il Gradenigo lo trasferiva di carcere in carcere per costringerlo a 
confessare e non aveva concluso l'istruttoria entro tre mesi dal suo arresto, come le leggi di Venezia stabili- 
vano («Capita de XI. [... in carceribus] reppererint inter ceteros Yoste (recte: Yospe) ebreum de Rethimo, se 
gravantem per virum nobilem Anthonium Gradenico, sindicum partium Levantis, teneri carceratum iam 8 
mensibus contra id quod de iure face re potest, cum sic disponentibus legibus et ordinibus nostris introduc- 
to casu suo ad consilium eum expedire teneretur infra tres menses, ultra quem terminum eum minime te- 
neri poterat, subiungitque ipse Yospe quod idem ser Antonius hoc tempore eum multociens permutavit de 
carcere ad carcerem et diversis variisque modis quesivit eum inducere ut diceret suo modo, et videns non 
posse ab eo habere nisi ut mera est rei veritas, non curat ipsum expedire»). In effetti il Gradenigo aveva 
presentato il caso di Yospe al Senato per ben quattro volte senza ottenere la sua condanna, come pretende- 
va. Il Senato gli concedeva un'ulteriore proroga di un mese per concludere l'inchiesta e processare l'ebreo 
greco, altrimenti questi avrebbe dovuto essere prosciolto e liberato di prigione (ASV, Senato Mar, reg. 3, c. 
83v. 27 ottobre 1448). Ringrazio vivamente il dottor Stefano Piasentini per questa segnalazione. Non è da 
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Gradenigo all’assoluzione in prima istanza degli ebrei era preceduto dalla decisione 
del Maggior Consiglio che, per rendere più spediti i lavori, nel caso specifico fosse suf- 
ficiente la presenza di trecento votanti invece dei quattrocento previsti dalla norma!*, 

Sappiamo che alla fine di giugno del 1452 dodici ebrei di Candia si trovavano 
detenuti in una cella delle «Carceri Nuove» di Venezia. Capsali riferiva che i notabili 
ebrei arrestati a Candia erano nove (e non dodici) e inverosimile appare la supposi- 
zione che abbia approssimato per difetto. Forse gli altri tre ebrei candioti, cui si allu- 
de, non erano stati arrestati in connessione con i fattacci «degli agnelli crocifissi». Non 
ci sorprenderebbe che tra loro si fosse trovato quel David Mavrogonato, le cui avven- 
ture di «faccendiere» dagli scrupoli limitati non sempre si concludevano a lieto fine. 
Con questi ebrei di Candia, nella stessa cella, si trovava un cristiano, re[52]cluso pro- 
babilmente per un altro reato, un tale Antonio da Spilimbergo. Questi si mostrava 
tutt'altro che entusiasta di trovarsi, unico fedele in Cristo e nella Vergine Maria, in 
forzata compagnia con quei giudei vocianti e strafottenti, che non facevano altro che 
biascicare le loro incomprensibili preghiere con canti tanto stentorei quanto sguaiati, 
dalla mattina alla sera, in un ebraico dalle spiacevoli inflessioni ashkenazite. Le loro 
azioni, che il povero Antonio, dall'ardente zelo cristiano, presumeva fossero di alto 
tasso eretico, e i loro costumi strani e repellenti lo facevano uscir di testa. Rivolgeva 
quindi alle autorità preposte la lagrimevole e pressante richiesta, subito accolta con 
legittima comprensione da chi di dovere, di essere trasferito nel «Carcere Nuovissi- 
mo»!47. 

Dal testo dell'assoluzione definitiva degli imputati, il 7 giugno 1454, apprendia- 
mo particolari importanti relativi all'intero caso. Il principale accusato risultava essere 
il medico Abba di Mosè del Medigo di Candia, che secondo la denuncia di un'ebrea 
convertita, certa Marina Vergi, «di notte, nella propria abitazione, insieme ad altri 
ebrei, nel santissimo giorno del venerdì santo (dell'anno 1451), avrebbe crocifisso un 
agnello per mettere alla berlina Gesù Cristo». Dall'inchiesta del Gradenigo era emerso 
che gli ebrei di Candia usavano ripetere questo vituperevole rituale ogni anno, nei 
giorni che precedevano la Pasqua cristiana!48, 


escludere tuttavia che la detenzione di Yospe, voluta dal Gradenigo, sindaco in Levante, sia invece da mette- 
re in rapporto con il divieto agli ebrei di Retimo di possedere immobili al di fuori del perimetro della Giu- 
decca, reiterato dal Consiglio dei Quaranta di Venezia l'11 dicembre 1448. In quell'occasione le magistratu- 
re della Serenissima indagavano sui casi in cui ebrei di Retimo avevano effettuato vendite fittizie dei loro 
beni immobili (cfr. D. Jacoby, Un agent juif au service de Venise. David Mavrogonato de Candie, in «Thesau- 
rismata. Bollettino dell'Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-Bizantini», IX, 1972, pp. 86-87). 

146 «Cum advocatores nostri comunis et etiam sindici aliquotiens introducatur ad Maius Consilium aliquos 
casus et negocia pro officiis suis, quod consilium pro maiori parte male congregatur et bonum sit quod 
dieta negocia iudicentur et terminentur in numero competenti propter importantiam rerum, vadit pars 
quod quotienscumque advocatores comunis vel sindici habere voluerint Maius Consilium pro casibus et 
agendis officiorum suorum debeat dictum consilium esse congregatum ad minimum ad numerum quadrin- 
gentorum et eum minori numero non intelligatur esse in ordine nec aliquid fieri possit absque dicto nume- 
ro IIIIc vel ab inde supra». La proposta era approvata (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa 
[reg. 22][1415-1454], C. 182r [c. 188r secondo la numerazione posta in basso a matita»], 24 giugno 1452). 
Nel caso specifico del procedimento giudiziario a carico degli ebrei di Candia (e in particolare ad Abba del 
Medigo, come vedremo più avanti) veniva consentita la presenza ridotta di trecento votanti. «Quoniam per 
experientiam visum est quod istud consilium pluries locatum est ad petitionem advocatorum comunis et 
sindicorum pro facto Abbe medici iudei et numquam potuit congregari ad numerum ordinatum et per con- 
sequens ius et iustitia non potuit habere locum nec dari expeditio dicto iudeo, qui dudum fuit et est in 
carceribus, scilicet vadit pars quod factum dicti iudei entroduci et experiri in Maiori Consilio cum numero 
trecentorum et inde supra» (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 189r 
Cc. 195r secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 maggio 1454). 

147 Antonio da Spilimbergo sosteneva che quegli ebrei di Candia lo avevano ridotto al limite della sopporta- 
zione «quia illorum voces et mores [...] patarini tantum pati non potest» (ASV, Consiglio dei Dieci, miste, 
reg. 14, c. 117v., 28 giugno 1452). Ringrazio l'amico Reiny Mueller per la curiosa segnalazione. 

148 «Abas quondam Moisi ebreus absolutus sed tamen contra quem processum fuit [...] in eo et pro eo quod 
dum alias viri nobiles ser Laurentius Honoradi et ser Antonius Gradonico, olim sindici ad partes levantis, se 
reperissent in civitate Candide et ad eorum aures, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibidem commo- 
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Non erano mancati i tentativi da parte di Abba e degli altri inquisiti di corrom- 
pere i giudici e i documenti ne recano testimonianza. Come abbiamo visto dal reso- 
conto di Elia Capsali, nel marzo del 1453 uno dei membri del Maggior Consiglio, il 
nobile Girolamo Lambardo, era stato arrestato e condannato per aver venduto il pro- 
prio voto agli ebrei. I protocolli del Maggior Consiglio confermano che in effetti un'in- 
chiesta a carico del Lambardo era stata istruita e si era conclusa a danno del nobile 
consigliere, per avere egli impropriamente buscato denari dall'Abba!49, 

Ma già nel febbraio del 1452 l'ineffabile medico di Candia, imputato di vilipen- 
dio alla religione cristiana, era accusato di avere tentato di corrompere uno dei «sin- 
dici in Levante», Antonio Priuli, collega del Gradenigo, forse a ragione considerato più 
malleabile dell'irriducibile inquisitore degli agnelli crocifissi. Per la verità, in un certo 
senso Abba, più che l'autore del disegno di comprare con il denaro giudici e perso- 
naggi di rilievo del processo, era stato l'ingenua vittima di un sapiente raggiro. Bono- 
mo di Mosè, un ebreo che faceva il prestatore di denaro a Mestre ed era proprie- 
ta[53]rio del banco di San Nicola a Padova!5°, fosse per pietà o per interesse, era solito 
visitare frequentemente Abba nelle Carceri Nuove dove era recluso. Durante una di 
queste visite Bonomo, che millantava amicizie altolocate nella Venezia bene, avrebbe 
confessato all'impaziente e depresso candiota che uno dei «sindici in Levante», per 
l'appunto il Priuli, si sarebbe fatto corrompere volentieri in cambio di un prestito di 
cinquanta ducati senza interessi. 

Rastrellata la somma, il buon Abba la consegnava prontamente al Bonomo, che 
la faceva sua, senza ovviamente girarla al Priuli, ignaro di tutto. Ma infine tutti i nodi 
venivano al pettine e il raggiro era scoperto. Il prestatore di Mestre, responsabile della 
truffa, era condannato dagli Avogadori al pagamento di una multa di cento ducati 
d'oro e a un anno di carcere, scontato il quale sarebbe stato bandito per cinque anni 


rantes in vilipendium catolice fidei christiane omni anno crucifigebant unum agnum in sanctissimo die 
veneris sancti, ipsi sindici super fama publica examinaverunt multos testes. Postea, post recessum suum per 
regimen Crette, fuit examinata Marina Vergi olim ebrea et effecta tunc christiana, ex qua testificatione inter 
alios nominatus fuit ipse Abbas in propria domo quadam noete crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu 
Christi [...] quod procedatur contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui postposito omni timo- 
re huius christianissime rei publice, in maximum opproprium fidei catolicae ausus fuit una cum aliquibus 
aliis perfidis ebreis in civitate nostra Candide in die veneris sancti renovare misteria passionis domini nostri 
Jesu Christi et crucifixerunt unum agnum quod etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum» (ASV, 
Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [I], cc. 9v-10r., 7 giugno 1454). La decisione del Maggior Consiglio portava 
all'assoluzione definitiva degli imputati e in essa si faceva riferimento al loro proscioglimento in prima 
istanza («ex quibus scripturis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testificatione fuerunt per sindicos 
placitati, collegiati et introducti ad Maius Consilio et in tertio consilio absoluti») e al successivo ricorso del 
Gradenigo, discusso in precedenza in data 21 maggio 1454, «in quo nihil captum fuit». 

149 In due diverse note, contenute nelle delibere del Maggior Consiglio, mutile e non datate (ma la data deve 
risalire a ridosso del marzo 1453) si accenna all'inchiesta a carico del Lambardo o Lombardo. La prima si 
apre con le parole: «Ut veniri possit in lucem si [Hyeronimus Lambardus] habuit tot denarios ab Abbate 
hebreo». La seconda esordisce in maniera più o meno analoga, ma offre ulteriori precisazioni: «Ut haberi 
possit veritas istius promissionis facte per Abbatem [e]breum viro nobili ser Hyeronimo Lombardo et dena- 
riorum sibi datorum, ipse ser Hyeronimus retinetur ad peticionem advocatorum comunis et examinetur» 
(ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 193r [c. 199r secondo la nume- 
razione posta in basso a matita], marzo 1453). In un documento nelle Raspe del giugno 1454, relativo alla 
definitiva assoluzione di Abba del Medigo, si accenna alla «condemnatione facta contra virum nobilem ser 
Hieronymum Lambardo» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [Il], c. 10r). 

150 Si tratta del «Bonhomo da Mestre», ricordato a Padova nel 1432 come colui «qui tenet banchum sancti 
Nicolai» (cfr. A. Ciscato, Gli ebrei in Padova, 1300-1800, Padova, 1901, pp. 242-243). Nei documenti pado- 
vani è detto anche Bonomo di Mosè da Ancona, prestatore a Mestre (cfr. D. Carpi, The Jews of Padua During 
the Renaissance, 1369-1509, tesi di dottorato, Jerusalem, 1967, p. 49 [in ebr.]). Suo padre, che figura nei 
documenti come Moisè Rab di Jacob e proveniva da Norimberga, nel 1460 abitava a Padova in contrada 
delle Mastellerie, in un palazzo di proprietà della famiglia patrizia Capodivacca (ASP, Notarile, Paolo Carra- 
ro, 1943, c. 452r). 
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da Venezia e dal suo territorio!5!, Abba del Medigo, da parte sua, era processato per 
essere stato comunque colpevole di avere tentato di corrompere un pubblico ufficiale, 
ma era mandato assolto!5, 

Meno fortunato era però il medico isolano alla fine di ottobre dello stesso anno, 
quando i carcerati cristiani suoi colleghi lo accusavano di gravi offese e blasfemie nei 
confronti della religione di Cristo. Abba, secondo la denuncia, nella sua cella non si 
sarebbe peritato di collocare a bella posta il suo sudicio orinale sotto il crocifisso. Re- 
darguito vivacemente dagli altri detenuti, l'intemperante candiota li avrebbe presi a 
male parole, insultandoli e facendosi vergognosa beffa di Gesù il Messia e della beata 
Vergine Maria. La sua condanna era inevitabile e meritata: un anno supplementare di 
carcere, oltre al pagamento di una multa di mille lire agli Avogadori di Comun!53. 

Ma chi era questo Abba del Medigo, protagonista suo malgrado della faccenda 
degli abbacchi posti in croce? Egli apparteneva certamente a una delle più illustri fa- 
miglie ebraiche di Candia, essendo figlio di Mosè «il Vecchio», rabbino e capo della 
comunità, e imparentato con il celebre filosofo Elia del Medigo, medico come lui. Ave- 
va sposato Ritte, altrimenti detta Rivkah, da cui aveva avuto tre figli, Elia, Diamante e 
Yehudah, detto Giulio in italiano e conosciuto come Yudlin tra gli ashkenaziti delle 


151 «Bonomus ebreus filius Moisi contra quem processum fuit [...] pro eo quod dum ipse Bonomus aliquo- 
tiens iret visitatum Abbam ebreum carceratum in carcere novo ad requisitionem dominorum auditorum 
novorum sententiarum veluti sindicorum levantis et quandoque intercessisset nomine dicti Abbe cum viro 
nobili ser Antonio de Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu [...] dixit ipsi Abbe falso et contra verita- 
te quod vir nobilis ser Antonius predictus rogabat ipsum Abbam ut sibi mutuo daret ducatos quinquaginta 
ex quo ipse Abbas, repertis ipsis denariis, etiam ipse mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo, credens ut ipsos 
mutuo daret ipsis ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos denarios pro se retinuit. Cumque post aliquos 
menses ipse Abba vellet denarios suos et hoc diceret ipsi ser Antinio de Priolis, ipse ser Antonius turbatus 
ex hac gulositate predictum manifestavit dominis advocatoribus comunis». Si era quindi deciso «quod pro- 
cedatur contra Bonomum ebreum filium Moisi qui, posposito omni timore Dei et dominii nostri, accepit ab 
Abba, ebreo carcerato, ducatos Lta pro subornando virum nobilem ser Antonium de Priolis sindicum levan- 
tis et eos pro se retinuit». La decisione finale era che «captum fuit quod ipse Bonomus stare debeat uno 
anno in carceribius et solvat ducatos centum auri et quod sit bannitus per quinque annos de Venetiis et 
districtu et si in dicto tempore se permiserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat 
ducatos ducentos auri et iterum banniatur» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [I], C. 28rv., 28 febbraio 
1452). 

152 «Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra quem processum fuit per dominos asvocatores 
comunis et offitium suum et pro eo quod dum esset carceratus, ad instantiam virorum nobilium ser Antonii 
Grandonico et ser Antonii de Priolis auditorum et uti sindicorum levantis, et Bonomus ebreus filius Moisi 
qui ipsum quandoque visitabat in carceribus falso et contra scientiam ipsius ser Antoni sibi dixisset quod 
prefatus ser Antonius de Priolis rogabat ipsum Abba ut ei mutuaret ducatos quinquaginta; ipse Abbas po- 
tius pro subornando quem ad aliud finem dedit ipsi Bonomo ducatos Lta, credens quod ipse Bonomus eos 
daret ipsi ser Antonio sed ipse eos retinuit pro se». Gli Avogadori chiedevano «quod procedarur contra 
Abbam ebreum, carceratum ad instantiam sindicorum levantis, qui postposito omni timore dominii nostri 
dedit Bonomo ebreo ducatos Lta auri ut eos daret pro subornatione viro nobili ser Antonio de Priolis sindi- 
co». Abba era comunque mandato assolto «et sic captum fuit de non et remansit absolutus» (ASV, Avogaria 
di Comun, Raspe, 3650 [I], c. 29r., 1° marzo 1452). 

153 «Abba Moisis del Medigo ebreus contra quem processum fuit per dominos advocatores comunis et offi- 
tium suum in eo et pro eo quod, dum esset carceratus per sindicos levantis, inculpatus de crucifixione agni, 
parvipendens Dominum nostrum et spirito diabolico duetus quodam die accepta zangula de loco suo eam 
in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi crucifixi dum que carcerati redarguerentur eum, 
cepit dicere quod christiani adorabant picturas et tabulas et quod ibant ad macellum sicut porci; postea 
cepit dicere quod domina nostra virgo Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et quod ha- 
buerat tres viros et alios filios». L'Avogaria chiedeva «quod procedatur contra Abbam ebreum Moisis de 
Creta qui existens carceratus propter fidem, dictus spiritu diabolico in maximam ignominiam fidei catolice 
multa turpissima verba dixit contra virginem Mariam et Jesum Christum accipiendo zangulam et eam po- 
nendo ante crucifixum». La sentenza stabiliva che «captum fuit quod iste Abbas stare debeat uno anno in 
carceribus et solvat libras mille advocatoribus comunis» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (1), c. 49rv., 
30 ottobre 1452). Sull'abitudine di svalutare sguaiatamente crocifissi e altre immagini sacre, collocandoli 
nelle latrine o usandoli come eccentriche coperture di pitali e canteri, vedi ora C. Cluse, Stories of Breaking 
and Taking the Cross. A Possible Context for the Oxford Incident of 1268, in «Revue d'Histoire Ecclésiasti- 
que», XV (1995), p. 218. 
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comunità venete. Quest'ultimo aveva sposato Sofia, detta in ebraico Shifra, che era la 
zia del cronista Elia Capsali. La famiglia viveva a Padova, ma dopo la morte di Abba, 
avvenuta assai prima del 1485, si trasferiva in gran parte a Soave, dove Elia e Yudlin 
del Medigo avevano ottenuto una condotta per il prestito, rinnovata nel 1496154, 

[S4] 

Elia Capsali ricordava di essere stato ospitato da sua zia Sofia a Padova nell'in- 
verno del 1508, provenendo da Venezia, e di aver saputo da lei «che non c'erano più i 
miei parenti (del Medigo) a Padova, perché si erano trasferiti a Soave»!55. Sappiamo 
che nel 1505 Elia, il primogenito di Abba, era stato assassinato a Venezia in circostan- 
ze misteriose. Implicati nell'omicidio, uno come mandante e l'altro come complice, 
erano altri due ebrei, di Soncino e di Feltre, quest'ultimo residente a Monselice, che 
erano condannati dagli Avogadori di Comun al carcere, alla confisca dei beni e all'e- 
spulsione dai territori di Venezia, Padova e distretto!59, E probabile che proprio a Pa- 
dova, tra le carte di Yudlin, defunto da molti anni, il Capsali si sia imbattuto in una 
copia degli atti del processo sulla crocifissione degli agnelli a Candia, con le relative 
preziose assoluzioni, e li abbia utilizzati tra le sue fonti. Per prudenza o perché desi- 
deroso di rispettare il riserbo della famiglia del Medigo-Capsali, pur essendo trascorso 
già mezzo secolo da quei fatti, Elia preferiva omettere ogni accenno ai nomi degli im- 
putati nel processo per la crocifissione degli agnelli, e in primo luogo a quello di Abba 
del Medigo, suocero di sua zia Sofia, come pure all’assassinio del figlio di questi Elia, 
commesso a Venezia da altri ebrei solo pochi anni prima. 

Lodovico Foscarini era amico del Gradenigo, l'inquisitore della crocifissione pa- 
squale degli agnelli, ma non degli ebrei, e soprattutto dei medici ebrei, che sospettava, 
temeva e detestava, e contro i quali si riteneva impegnato in una guerra incessante 
(perpetuum bellum)!5", Il patrizio veneto, che ricordava come gli ebrei, nel celebrare 
la loro Pasqua, giurassero solennemente sui rotoli della Torah di recare grave danno e 
ingiuria ai fedeli in Cristo, e metteva in guardia i cristiani dal consumare pane azzimo 
preparato dagli ebrei, era convinto che i medici ebrei, servi del diavolo, dediti alle arti 
magiche e alla negromanzia, avvelenassero i loro pazienti cristiani nel corpo e nello 
spirito. In una lettera scritta nell'estate del 1462, Foscarini considerava inaccettabile il 
fatto che molti governanti, e in particolare quelli di Venezia, tollerassero la sfacciata e 
arrogante presenza di medici e cerusici ebrei, e anzi la agevolassero, sostenendola per 
motivi di dubbia onestà!58. Foscarini, allora luogotenente del Friuli, era da poco redu- 
ce dalla prigione, dove aveva trascorso due anni, e si lamentava che in questo periodo 
la Serenissima, approfittando della sua assenza, avesse sottoscritto accordi ufficiali 
con medici ebrei!59, 


154 Sulla figura di Abba di Mosè del Medigo e la sua famiglia vedi in particolare Carpi, L'individuo e la col- 
lettività, cit., pp. 230-233. 

155 Capsali, Seder Elivahu Zuta, cit., vol. II, p. 253. 

156 ASV, Avogaria di Comun, reg. 3660, cc. 107r-108r.; il processo contro Abramo di David da Soncino, il 
mandante, e Bonaventura di Abramo da Feltre, il complice, colpevoli dell'assassinio di «Elia greco», figlio di 
Abba del Medigo, «prestatore a Soave», si svolgeva a Venezia agli inizi del mese di dicembre del 1505. Risul- 
ta che nel 1506 la vedova di Abba, Ritte, era impegnata nelle faccende connesse con l'eredità del figlio ucci- 
so (cfr. Carpi, L'individuo e la collettività, cit., p. 232). L'omicidio di Elia greco (ma non l'identificazione di 
questi con Elia, figlio di Abba del Medigo) è segnalato da M. Melchiorre, Gli ebrei a Feltre nel Quattrocento. 
Una storia rimossa, in G.M. Varanini e R.e. Mueller (a cura di), Ebrei nella Terraferma veneta del Quattro- 
cento, Firenze, 2005, p. 101, n. 73. 

157 Cfr. Jacoby, Les juifs à Venise, cit., p. 172. 

158 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., pp. 251-263. Sulla posizione del medico ebreo nel- 
l'Italia del Rinascimento e le frequenti polemiche nei suoi confronti, vedi tra gli altri A. Toaff, Il vino e la 
carne. Una comunità ebraica nel Medioevo, Bologna, 1989, pp. 265-285; G. Cosmacini, Medicina e mondo 
ebraico. Dalla Bibbia al secolo dei ghetti, Bari, 2001, pp. 143-211. 

159 Vedi in proposito M.J.C. Lowry, Humanism and Anti-Semitism in Renaissance Venice. The Strange Story 
of «Decor Puellarum», in «La Bibliofilia», LXXXVII (1985), pp. 39-54. Visto che il Foscarini era stato incarce- 
rato nel biennio 1460-1461, le autorizzazioni a operare in città concesse da Venezia ai medici ebrei (e in 
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Clamoroso esempio di blasfema spudoratezza era, a detta del Foscarini, quel 
medico togato, impreziosito dagli ori e adorno di [55] monili, che aveva avuto l'ardire 
di rivolgersi ad alcune nobildonne veneziane in lutto, deridendo pesantemente le loro 
credenze religiose, e in particolare il sacramento dell'ostia. «Vi compatisco, mie signo- 
re, per la vostra ignoranza - avrebbe detto in quell'occasione il dotto cerusico giudeo, 
con toni di aperto dileggio - perché credete che Dio, creatore del cielo e della terra si 
offra ad essere consumato, e anzi non disdegni di darsi in pasto alle mandibole di 0- 
sceni ruffiani e di volgarissime puttane»!99, Considerato che il più noto medico ebreo 
«togato», che viveva a Venezia al tempo del Foscarini, era quel Jehudah messer Leon 
da Montecchio, che sarebbe stato insignito di privilegio dottorale imperiale da Federi- 
co III durante la sua permanenza a Venezia nel febbraio del 1469, e che il suo caratte- 
re difficile, accompagnato da frequenti e vistose intemperanze verbali nei confronti di 
ebrei e cristiani, suoi avversari veri o presunti, era di dominio comune, l'identificazio- 
ne non sembra offrire eccessivi problemi. 

A conferma di ciò, possiamo forse riferire una notizia, che traiamo da una cro- 
naca ebraica, conservata fino a qualche anno fa in forma manoscritta e compilata for- 
se a Venezia da un ebreo ashkenazita intorno alla metà del Seicento, che sembra rac- 
cogliere tradizioni locali di indubbia antichità!9!, La datazione presumibile degli avve- 
nimenti cui si fa riferimento risale a poco oltre la metà del Quattrocento. A Venezia 
vigeva la proibizione per gli ebrei di circoncidere i loro figli in città!9, Per compiere 
questo rito fondamentale nella loro vita familiare, gli ebrei dovevano quindi trasferirsi 
ogni volta nella vicina Mestre. Fu allora che un ebreo, «tra i più segnalati tra quelli 
che vivevano a Venezia», essendogli nato un figlio maschio e volendolo circoncidere 
nella città della laguna, meditò un astuto espediente che portasse alla revoca della 
norma discriminatoria. Si rivolse allora a un influente patrizio veneziano di cui gode- 
va la familiarità e l'amicizia, che in quei giorni era ridotto a letto dalla podagra, chie- 
dendogli di far da padrino alla circoncisione del figlio. Il nobile cristiano non solo ac- 
cettò con piacere l'onorifico incarico che quell’ebreo segnalato aveva pensato di affi- 
dargli, ma, essendo impossibilitato a raggiungere Mestre a causa della malattia, che lo 
costringeva in casa, sembra decidesse di far circoncidere l'infante nella sala maggiore 
dello stesso palazzo di sua proprietà. Fu quello il primo caso e il precedente che con- 


primo luogo a Yehudah messer Leon) dovevano essere state sottoscritte in quel periodo. Nonostante le pro- 
teste del Foscarini, su richiesta del doge Cristoforo Moro, il cardinale Bessarione, legato pontificio, in data 
17 dicembre 1463 confermava che quegli accordi andavano rispettati. 

160 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., p. 260. «Nuperrime quidam Iudaeus togatus, auro 
circumdatus, demissis capillis, severa facie ausus est nobilissimis matronis in generosa familia lacrimantibus 
oculis dicere: compatior ignorantiae vestrae quia creditis Deum factorem coeli et terrae se manducandum 
praebere et non dedignari lenonum impurissimorum et vulgatissimarum meretricium ora». 

161 Cfr. M.A. Shulvass, Racconto delle tribolazioni passate in Italia, in «Hebrew Union College Annual», XXI 
(1949), pp. 1-21 (17) (in ebr.). L'anonima cronaca è stata ripubblicata da I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, 
Jerusalem, 1954, pp. 183-202 (pp. 200-201) (in ebr.). 

162 Fra Francesco Suriano, che scriveva prima del 1483, notava con malcelato orgoglio che le donne ebree di 
Venezia, quando partorivano, spesso non si peritavano di chiedere aiuto alla Vergine Maria, con un culto 
paradossale, interessato e dalle connotazioni magiche (F. Suriano, // trattato di Terra Santa e dell'Oriente, a 
cura di G. Golubovich, Milano, 1900, p. 94-95): «Li Iudei similiter sono constrecti de reverirla (la Vergene 
Maria); e secundo che ho udito da obstetricie digne de fede, ne l'alma cità de Venetia e christiane che se 
sono retrovate alquante volte arcoglier loro fioli nel parto de più Hebree, le qual testificano e dicono che 
non possono parturire senza la sua invocatione e recommendatione; et vede che loro mariti spargeano per 
la camara alquante monede d'argento furlane, le qual hano la sua ymagine. Ricevuta la gratia, e liberata dal 
parto, scopano e bugliano fori de la fenestra quelle monede, e diceano: fora Maria, fora Maria!». La citazione 
si trova in D. Nissim, Due viaggi in Palestina, in «La Rassegna Mensile di Israel», XL (1974), pp. 256-259 
(259). Comunque si voglia prendere il pittoresco resoconto del francescano, sembra un fatto che verso la 
fine del Quattrocento fossero ormai numerose le donne ebree che partorivano a Venezia. È da rilevare, non 
senza qualche sorpresa, che tale pratica era ancora diffusa tra le donne ebree di Venezia due secoli dopo, 
come testimonia Giulio Morosini (Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda 
Fide, 1683, pp. 1050-1051). 
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sentì da allora agli ebrei di Venezia di circoncidere i loro figli nella città lagunare. Se il 
racconto, così come è riferito, presenta un nocciolo di verità, anche in questo caso non 
risulterà impossibile l'identifi[56]cazione del notabile ebreo con Jehudah messer Leon, 
l'influente medico imperiale stimato da ebrei e cristiani, soprattutto nelle classi eleva- 
te, cui proprio a Venezia, intorno al 1459, nasceva il figlio David!53, 

A Trento una presenza ebraica si era formata relativamente tardi e la sua consi- 
stenza era rimasta sempre limitata. Maestro Tobia da Magdeburgo, medico e cerusico, 
esperto in oftalmoiatria, quando nel 1462 aveva deciso di stabilirsi a Trento, non ave- 
va trovato una comunità ebraica organizzata. Agli inizi del secolo, nel 1403, il vescovo 
Ulrich III aveva concesso a un prestatore ebreo di nome Isacco e alla sua famiglia di 
esercitare il commercio del denaro a Bolzano e a Trento. Non è da escludersi che que- 
sti fosse lo stesso Isacco, la cui presenza in città è attestata più tardi nel 1440164, È cer- 
to comunque che altri ebrei lo avevano raggiunto nel primo quarto del secolo, tratte- 
nendosi a Trento per periodi più o meno lunghi, come quel Mosè di Samuele da Tren- 
to che nell’estate del 1423 faceva testamento a Treviso, dove nel frattempo si era tra- 
sferito con la sua numerosa famiglia! A metà del secolo la comunità ebraica triden- 
tina sembrava ormai consolidata. Infatti nel 1450 Sigismondo, conte del Tirolo, deci- 
deva di equiparare i diritti di Elia e degli altri ebrei residenti in loco a quelli dei citta- 
dini cristiani di Trento!99, 

Tuttavia, quando maestro Tobia aveva preso residenza in città, non aveva trova- 
to che una famiglia ebraica, quella del prestatore di denaro Samuele (Zanwil) di Se- 
ligman, proveniente da Norimberga in Baviera, che si era stabilita a Trento un anno 
prima. I privilegi, accordati a Samuele nella condotta feneratizia sottoscritta con lui 
quando aveva fatto il suo ingresso in città, venivano rinnovati da Giovanni Hinder- 
bach nel 1469, l'anno in cui Federico III a Venezia lo aveva investito ufficialmente del- 
la temporalità dell'episcopato di Trento!°. Nel frattempo una terza famiglia era venu- 
ta ad allargare la compagine ebraica tridentina. Angelo da Verona, proveniente da 
Gavardo nel bresciano, che aveva trascorso la giovinezza a Conegliano nel Friuli!58, si 
era trasferito anch'egli a Trento, affiancando Samuele da Norimberga nel mercato lo- 
cale del denaro!99, Pur essendo vissuto fin dalla nascita in Italia, anche Angelo era un 
ebreo ashkenazita; forse non aveva più l'yiddish come madre lingua, diversamente da 
maestro Tobia e Samuele, discesi da poco dalle terre tedesche, ma certamente lo capi- 
va e lo biascicava. I genitori di Angelo, infatti, Salomone e Briinnlein (Brunetta), erano 


163 Cfr. D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI (2004), 
p. 43. 

164 Le poche notizie sulle origini della comunità ebraica di Trento, dal privilegio vescovile del 1403 ai patti 
feneratizi e alle controversie legali di metà Quattrocento, si trovano in G. Menestrina, Gli ebrei a Trento, in 
«Tridentum», VI (1903), pp. 304-316, 348-374, 384-411. Da questo lavoro hanno ripetuto, senza nulla ag- 
giungere, C. Andreolli, Una ricognizione delle comunità ebraiche nel Trentina tra XVI e XVII secolo, in «Ma- 
teriali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 151-181; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 14-25, e anche le recenti 
monografie di D. Rapdo, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp. 
457 491, e S. Luzzi, Stranieri in città. Presenza tedesca e società urbana a Trento (secoli XV-XVII, Bologna, 
2003, pp. 180-194. Sull'argomento vedi anche F. Ghetta, Fra Bernardino Tomitano da Feltre e gli ebrei di 
Trento nel 1475, in «Civis», suppl. 2 (1986), pp. 129-177. 

165 Mosè di Samuele da Trento e la moglie Dolce di Ezzelino (Anshel, Asher) avevano cinque figli, Samuele, 
Ezechia, Benedetto detto Barukh, Perentina e Osella (Feige). Il testamento di Mosè era rogato a Treviso il 10 
giugno 1423 (cfr. M. Davide, I! ruolo economico delle donne nelle comunità ebraiche di Trieste e di Treviso 
nei secoli XIV e XV, in «Zakhor. Rivista di storia degli ebrei d'Italia», VII, 2004, pp. 193-212 [206-208]). 

166 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306. 

167 Cfr. ibidem, pp. 307-308. 

168 Oggi Conegliano Veneto. 

16° Angelo da Verona era giunto a Trento nel 1470. In quell'occasione l'Hinderbach sequestrava al prestato- 
re, che definiva «hebreum qui venit huc (sc. a Trento) de Brixia sive eius territorio», un manoscritto miniato 
delle Vitae sanctorum (cfr. «Pro Bibliotheca erigenda». Mostra di manoscritti ed incunaboli del vescovo di 
Trento Iohannes Hinderbach, 1465-1486, Trento, 1989, p. 69). 
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originari di Bema nella Con[ 57]federazione Svizzera. Le tre famiglie ebraiche di Tren- 
to erano tutt’altro che ristrette e si presentavano in maniera assai definita come nuclei 
patriarcali multipli. I figli sposati coabitavano con la coppia di genitori e più genera- 
zioni affrontavano la vita di tutti i giorni sotto lo stesso tetto: nonni e nipoti, zii e cu- 
gini, donne sposate, vedove e ragazze da marito, servi, sguatteri e istitutori, viandanti 
e gente di passaggio, ospiti più o meno fissi e occasionali, mendicanti di professione e 
parenti decaduti. 

Gli ebrei, le cui abitazioni erano contigue, vivevano in prossimità del centro 
commerciale, noto come «Il Canton», nella zona orientale della città, che comprendeva 
i quartieri del Mercato e di San Martino. I loro banchi di prestito, che facevano tutt'u- 
no con le loro case, operavano a contatto con le botteghe e le taverne degli immigrati 
tedeschi, la cui presenza a Trento era rilevante, contando qualche centinaio di uni- 
tà!7°, Lungo la roggia, che attraversava il quartiere convogliando acque torbide e li- 
macciose, che dall’Adige traevano origine, si parlava tedesco. A fianco dei maleodo- 
ranti laboratori dei calzolai e dei conciapelli germanici, si aprivano i banchi e le abita- 
zioni degli ebrei. In una di esse, quella di Samuele da Norimberga, si trovavano i locali 
della sinagoga. 

In effetti la famiglia di Samuele era senz'altro la più religiosa ed ebraicamente la 
più colta. L'osservanza scrupolosa delle norme della Torah aveva indotto il capofami- 
glia, oltre a destinare alcuni ambienti a luogo di culto per l'intera comunità, a ricavare 
dalla roggia, le cui acque passavano per lo scantinato della sua casa, una sorta di ba- 
gno rituale, dove le donne avevano agio di immergersi per le proprie abluzioni di pu- 
rificazione dopo il periodo mestruale senza dover ricorrere ai servizi dei bagni pub- 
blici, dove pudicizia e verecondia femminili non potevano essere sempre salvaguarda- 
te a dovere!”!, Samuele stesso aveva studiato con profitto, negli anni 1440-1450, nelle 
celebri accademie talmudiche di Bamberg e Norimberga, ed era stato discepolo di 
rabbini di fama. 

Sotto il suo tetto trovava alloggio anche il più anziano e rispettato tra gli ebrei 
tedeschi di Trento, suo zio Mosè di Franconia, che aveva raggiunto la ragguardevole 
età di ottant'anni ed era conosciuto da tutti in città come «il Vecchio». Dotto e autore- 
vole, se pur poco dotato di mezzi economici adeguati, aveva trovato stabile ospitalità, 
con la sua famiglia, presso l'intraprendente e facoltoso nipote, dopo essere vissuto in 
precedenza a Wiirzburg e a Spira, uno dei più importanti centri di cultura ebraica del- 
l'intera Germania. A casa di Samuele si seguivano con rigore le regole ali[58]mentari 
della kasherut, che tra l'altro prescrivevano la netta separazione dei cibi di carne da 
quelli di latte, secondo il dettato della Bibbia, ampliato e codificato nell'interpretazio- 
ne rabbinica della halakhah. Ai giudici del processo per la morte di Simonino, interes- 
sati a conoscere i motivi per cui essi portavano nel fodero, appeso al fianco, due col- 
telli, sia Samuele sia Mosè «il Vecchio» spiegavano, senza dare segni d'insofferenza, 
quello che ai loro occhi era di lapalissiana evidenza. Un coltello serviva a tagliare la 
carne commestibile, mentre l'altro era riservato ai latticini!”2, 

Proprio nelle acque della forra, che attraversava la canova di Samuele, il 23 mar- 
zo, vigilia della Pasqua del 1475, anno del giubileo, veniva trovato il corpo martoriato 
di Simonino, un bambino di due anni, figlio del conciapelli Andrea Lomferdorm. Dal 


170 Cfr. Luzzi, Stranieri in città, cit., pp. 180-185. 

171 «Sarra ivit in canipam ipsius Samuelis et se lavit in fossato ibi existente [...] quia passa fuerat menstrua 
ipsa Sarra diebus precedentibus, quia est de more Iudeorum quod mulieres Iudee post menstrua se lavent». 
Costituto di Samuele da Norimberga del 7 giugno 1475. Sara era la moglie di maestro Tobia da Magdeburgo 
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 244). 

172 «Ipsi Iudei portant duos cultellos in una vagina, quorum uno utuntur ad incisionem carnium, altero ad 
lacticinia». Costituto di Samuele da Norimberga del 7 giugno 1475 (cfr. ibidem, p. 246). «Moris est [...] por- 
tare duos cultellos in una vagina, quorum uno utuntur ad lacticinia, altero vero ad carnes». Costituto di 
Mosè «il Vecchio» da Wurzburg del 4 aprile 1475 (cfr. ibidem, p. 354). 
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tragico ritrovamento partiva l'inchiesta, che avrebbe portato all'incriminazione degli 
ebrei di Trento come sospetti del rapimento e dell'uccisione del bambino, al loro in- 
terrogatorio nel Castello del Buonconsiglio e alla loro condanna, dopo che avevano 
confessato sotto tortura di essere stati i responsabili del triste maleficio. Infine i con- 
dannati sarebbero stati pubblicamente giustiziati, arsi sul rogo o decapitati, e i loro 
beni avrebbero subìto amara confisca. I verbali dei processi di Trento per l'uccisione 
di Simone, poi beatificato, avrebbero costituito in seguito il documento più importan- 
te e dettagliato mai scritto sull'accusa di omicidio rituale, un documento prezioso che 
ha conservato le voci degli ebrei imputati, sulle quali quelle degli accusatori e inquisi- 
tori non sempre sono riuscite a sovrapporsi o a confondersi. 

Da quei testi ha modo di rivelarsi ai nostri occhi un mondo, quello ebraico a- 
shkenazita delle terre di lingua tedesca e dell'Italia settentrionale, in tutte le sue pecu- 
liarità sociologiche, storiche e religiose. Era questo un mondo ebraico chiuso in se 
stesso, impaurito e aggressivo verso l'esterno, spesso incapace di accettare le proprie 
dolorose esperienze e di superare le proprie contraddizioni ideologiche. Fra questo un 
mondo che, muovendo dalla realtà negativa e spesso tragica in cui era vissuto, cercava 
un improbabile ancoraggio nei testi sacri che illuminasse di qualche luce una speran- 
za di riscatto, ormai priva di credibilità. Un mondo ebraico che scaricava in riti reli- 
giosi e miti antichi, ora rivissuti con nuova e diversa sensibilità e sempre tradotti in 
un alienante linguaggio confessionale duro e rigoroso, tensioni interne e frustrazioni 
irrisolte. Un mondo che, sopravvissuto ai massacri e alle conversioni forzate di uomi- 
ni, donne e bambini, continuava a vi[ 59]vere traumaticamente quegli avvenimenti in 
uno sterile sforzo di capovolgerne i significati, riequilibrando e correggendo la storia. 
Era un mondo profondamente fiducioso che la redenzione non potesse essere lontana, 
perché in essa Dio doveva essere coinvolto suo malgrado e trascinato, anche con la 
forza, a mantenere le sue promesse. Un mondo imbevuto di riti magici ed esorcismi, 
nel cui orizzonte mentale si confondevano spesso medicina popolare e alchimia, oc- 
cultismo e negromanzia, trovandovi naturale collocazione, influenzando e talvolta 
capovolgendo i significati delle norme religiose originarie. 

Di questo orizzonte mentale magico erano partecipi non soltanto gli ebrei, accu- 
sati di stregoneria e di infanticidio, di cannibalismo rituale e di sortilegi maligni, ma 
anche i loro accusatori, ossessionati da presenze diaboliche e alla continua ricerca di 
virtuosi talismani e antidoti stupendi, capaci di corroborare e preservare il corpo e 
l'anima dalle insidie degli uomini e dei demoni. Giovanni Hinderbach, il principe ve- 
scovo di Trento, vero regista dei processi del 1475, era cresciuto nella Vienna degli 
anni successivi al grande massacro degli ebrei, accusati di avere sostenuto gli Ussiti 
(1421) ed esposti dallo stesso duca Alberto II a una sanguinosa vendetta come fautori 
degli eretici!?3, Ancor prima dell'infanticidio del povero Simonino, quando ancora non 
era assurto alla fama ufficiale di «castigatore degli ebrei assassini», Hinderbach aveva 
avuto modo di mostrare la sua scarsa simpatia nei loro confronti!”4. In un caso, anzi, 
non aveva esitato ad approvare con compiacimento il cannibalismo, quando le vittime 
erano gli ebrei. In occasione del confronto bellico che nel 1465 opponeva Venezia a 
Trieste, su cui Federico III intendeva far valere i suoi diritti, Hinderbach, che allora 


173 Sullo sterminio dei cinquecento ebrei della comunità di Vienna nel 1421, conosciuto nelle fonti ebraiche 
come la Gezerah, cioè «la persecuzione», vedi S. Krauss, Die Wiener Geserah vom Jahre 1421, Wien, 1920; 
O.H. Stowasser, Zur Geschichte der Wiener Geserah, in «Vierteljahrschrift fur Sozial- und Wirtschaftsgeschi- 
chte», XVI (1922), pp. 104-118; Sh. Spitzer, Das Wiener Judentum bis zur Vertreibung im Jahre 1421, in 
«Kairos», II (1977), pp. 134-145. 

174 Sull'atteggiamento dell'Hinderbach nei confronti degli ebrei, prima e dopo i fatti di Trento, vedi in parti- 
colare I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), I! principe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo 
Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ottobre 
1989), Bologna, 1992; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 1-13, e soprattutto Rando, Dai margini la memoria, 
cit., pp. 457-491. 
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fungeva da ambasciatore imperiale presso il governo della Serenissima, tesseva le lodi 
delle milizie asburgiche, chiamate a difendere Trieste, per il loro coraggio e la fedeltà 
che dimostravano verso l'imperatore. A buon diritto, osservava il pio vescovo, i soldati 
tedeschi, in caso di necessità, pur di non cedere le armi, avrebbero saputo sopperire 
alla fame cibandosi della carne di gatti, ratti e pantegane, e perfino degli ebrei loro 
conterranei, viventi in città!?5, 

Federico IIl, come ci informa Burcardo di Andwil, oltre che di scienze matemati- 
che era un appassionato cultore di astrologia e negromanzia, e per questo motivo si 
diceva amasse circondarsi di ebrei e caldei, gente tendenzialmente dedita alle pratiche 
superstiziose!?6, Ma il suo fedele servitore Hinderbach non era da meno. Magia e stre- 
goneria esercitavano infatti un fascino irresistibile sul [60] vescovo umanista, amico di 
Enea Silvio Piccolomini. Egli assimilava tout court gli ebrei ai negromanti, sempre 
pronti a effettuare esorcismi e malefici al servizio del diavolo. I demoni amavano il 
sangue e i negromanti, che resuscitavano i cadaveri, nelle loro divinazioni si servivano 
con poca parsimonia del sangue, mescolandolo all’acqua delle fonti e dei fiumi. Hin- 
derbach non aveva esitazioni nel sostenere che gli ebrei erano incantatori e negro- 
manti, «perché ammazzano i bambini cristiani e il loro sangue bevono e consumano, 
come lo scorso anno qui nella città di Trento e in molti altri luoghi è stato scoperto e 
provato»!77. La Cabbalah pratica, che questi ebrei seguivano più o meno in segreto, era 
da assimilarsi in tutto e per tutto alla magia nera e alla negromanzia. È da notare che, 
in occasione della prima festa del bambino beatificato, svoltasi a Trento nel 1589 con 
grande concorso di popolo, veniva composto un opuscolo celebrativo, successivamen- 
te pubblicato a Roma con il titolo di Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciul- 
lo della città di Trento. In esso si sosteneva, sulle orme dell'Hinderbach, che il pargolo 
era stato ammazzato dagli ebrei, «seguaci della Chabalà, scienza vana sotto il quale 
nome cuoprono spesso arte Magica e Negromanzia»!?8, 

Dagli atti del processo sappiamo che Brunetta (Briinnlein), vedova di Samuele da 
Norimberga, arso sul rogo come colpevole dell'infanticidio, persisteva nel suo rifiuto a 
confessare, nonostante i tormenti cui era stata sottoposta. Per Hinderbach non sem- 
bravano sussistere dubbi che la donna fosse stata ammaliata e affatturata da negro- 
manti ebrei. Fra per questo motivo che ogni suggestiva pressione, esercitata sulla 
donna per persuaderla a parlare, era risultata inutile; dalla rasatura dei capelli e dei 
peli del corpo alle abluzioni nell’acqua santa. Ma il rimedio era infine trovato. Si trat- 
tava di un santo elettuario, che a detta del vescovo di Trento, alla ricerca di incante- 
simi miracolosi e stupefacenti unguenti, si era dimostrato eccezionalmente valido nel 
precedente di santa Lucia, anch'essa indemoniata. Brunetta era fatta immergere in un 
bagno d'orina, prodotto laborioso di un «garzoncello vergine» di Trento, e subito do- 
po lo straordinario, se pur poco olente, lavaggio, la donna, senza ulteriori ambagi, 
iniziava a cantare la sua confessione!?9, 


175 «Hiis diebus apud Tergestum Italie civitatem a Venetis obsessam alias fuit, in qua milites ultramontani 
equos, asinos, canes, gattos et sorices comederunt [...] quorum tanta fuit constantia fidei ut, priusguam 
urbem ob inediam deserere aut dedere (vellent), ita apud se statuerunt humanam prius Iudeorum, qui intus 
erant, [...] carnem vesci» (cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 168-169). 

176 Burcardo di Andwil, Bellum Venetum, Bellum ducis Sigismundi contra Venetos (1487), in Carmina varia, 
a cura di M. Welber, Rovereto, 1987, p. 105. 

177 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 478-491. 

178 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento, Roma, Filippo Neri alle Muratte, 
1594, p. 4. 

179 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 483-487. 
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Portobuffolè, Volpedo, Arena Po, 
Marostica, Rinn 


Il 6 luglio 1480 venivano giustiziati a Venezia tre ebrei, accusati di avere com- 
messo un infanticidio nei giorni della Pasqua di quell’anno per provvedersi del sangue 
di un bambino cristiano, necessario per compiere i riti pasquali. In piazza San Marco, 
tra le due colonne di San Marco e San Todaro, Servadio da Colonia, prestatore a Por- 
tobuffolè, Mosè da Treviso e Giacobbe da Colonia!89, rei confessi, chi spontaneamente 
chi sotto tortura, erano impalati e arsi vivi pubblicamente. Un altro degli imputati, 
Giacobbe «de la barba» o «barbato» da Verona, si era suicidato in carcere per evitare il 
supplizio. Altri ebrei, di Portobuffolè e di Treviso, erano condannati a varie pene de- 
tentive per complicità nel delitto e di seguito banditi da Venezia e dal suo territorio. 
Processati e condannati dinanzi al podestà di Portobuffolè, il veneziano Andrea Dolfin, 
gli imputati avevano fatto ricorso all’Avogaria di Comun, ma, nonostante fossero stati 
difesi da alcuni dei migliori avvocati di Padova, la loro condanna era stata conferma- 
tal81, 

Secondo l'accusa, un piccolo accattone girovago di circa sei anni, originario di 
Seriate in quel di Bergamo, era stato prelevato dal mercato di Treviso, dove mendica- 
va, da due ebrei, che lo avrebbero condotto nella vicina Portobuffolè, sul fiume Liven- 
za, con un viaggio avventuroso, le cui tappe non erano passate del tutto inosservate 
agli occhi di viandanti e barcaioli. Qui, nell'abitazione del prestatore locale Servadio, 
che era anche il mandante del rapimento, sarebbe stato commesso l'efferato delitto a 
scopo rituale, alla presenza e con la partecipazione attiva di altri ebrei del luogo e 
forestieri. Una volta prelevato il sangue, il corpo della vittima era stato combusto nel 
forno della casa di Mosè da Treviso, anch'egli prestatore di denaro a Portobuffolè. 


180 Giacobbe da Colonia era stato arrestato con l'accusa di avere rapito il bambino mentre si trovava a Tre- 
viso, dove aveva fatto tappa provenendo da Piove di Sacco e diretto a Portobuffolè. Egli è da identificarsi 
con quel Yaakov b. Shimon Levi, che compare in documenti ebraici del periodo (cfr. D. Nissim, Famiglie 
Rapa e Rapaport nell'Italia settentrionale, sec. XV-XVI, Con un'appendice sull'origine della Miscellanea Ro- 
thschild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, Minhat Yehuda, Saggi sull’ebraismo italiano in memoria di 
Yehudà Nello Pavoncella, Roma, 2001, p. 188). 

181 Sull'infanticidio rituale di Portobuffolè vedi in particolare la documentata monografia di S.G. Radzik, 
Portobuffolè, Firenze, 1984. Sull'argomento vedi l'importante raccolta di testi in [Benedetto Bonelli], Disser- 
tazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Tren- 
to, Gianbattista Parone, 1747, pp. 272-282, e inoltre A. Ciscato, Gli ebrei a Padova (1300-1800), Padova, 
1901, pp. 136-137; B. Pullan, Rich and Poor in Renaissance Venice, Oxford, 1971, pp. 458-460; A. Esposito e 
D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 86-89. 


54 


Pasqua di sangue 


Denunce e delazioni, tra cui quella di Donato, domestico di Servadio, poi convertito al 
cristianesimo, avrebbero portato all'incriminazione de [62] gli ebrei e alla loro con- 
danna per l'assassinio dell’anonima piccola vittima, subito ribattezzata con il nome di 
Sebastiano Novello, dai trasparenti significati. 

Portobuffolè, come tanti altri piccoli centri della Marca di Treviso e del territorio 
di Venezia, nel Quattrocento era sede di una comunità di origine ashkenazita, le cui 
tracce ci sono rimaste anche in testi ebraici manoscritti, copiati in quella cittadina 
negli anni precedenti ai fatti dell’infante Sebastiano!82, La cronaca della crudele ese- 
cuzione, come è riportata dagli apologeti diaristi del tempo, ci informa che almeno 
uno dei condannati, Servadio, avrebbe affrontato la morte in preghiera e con accenti 
sprezzanti nei confronti del cristianesimo!83, Forse a questo particolare è legata la sto- 
ria romanzata di una lapide, murata nella sinagoga ashkenazita Scola Canton del ghet- 
to di Venezia, contenente un versetto dei Salmi (32, 10: «Molti dolori sono riservati al 
malvagio, mentre chi confida in Dio è circondato dalla misericordia»), Nella tradizione 
ebraica locale, questa frase sarebbe stata pronunciata proprio da Servadio, tra le 
fiamme del rogo in piazza San Marco. In quei terribili momenti il condannato avrebbe 
avuto il tempo di indicare il tristo delatore, il suo domestico Donato, battezzato con il 
nome di Sebastiano, agli ebrei presenti tra la folla, che assisteva alla terrificante ceri- 
monia. Tra questi si sarebbe trovato Josef, il cantore della sinagoga di Portobuffolè 
(che forse è lo stesso Fays precettore a casa di Servadio), che avrebbe interpretato il 
salmo nella nuova intenzione di chi lo pronunciava: «Gli acerbi dolori che patisco, 
ricadano sul malvagio»!84. Così storia e agiografia si confondevano, a rimpallare, tra 
cristiani ed ebrei, l'autenticità del vero martirio e la sua memoria. 

Milano, estate del 1482. Venivano pubblicamente giustiziati, per ordine del du- 
ca, un frate dell’ordine dei serviti, Giovanni Guerra, e Simone, ebreo di Tortona. Il 
primo era accusato di avere barbaramente ucciso il martedì santo di quell'anno un 
bambino di nove anni circa, presso la cascina Scorticavacca di Volpedo, nei pressi di 
Tortona; il secondo di avere istigato il frate a compiere il crimine, perché lo provve- 
desse del sangue di un bambino cristiano, necessario ai riti della Pasqua ebraica. En- 
trambi erano rei confessi. Nel maggio precedente dalla corte sforzesca era partito un 
commissario speciale con l'incarico di indagare sulla morte cruenta di Giovannino 
Costa, un pastorello, che nei giorni di fiera era solito scendere dalla collina a Tortona 
per vendere uova e burro!85, 
[63] 

Il solerte commissario ordinava l'arresto di tutti i membri della piccola comunità 
ebraica di origine tedesca, compreso Madio (Mohar, Meir), il locale prestatore di de- 
naro, e la requisizione di tutti i pegni depositati nel banco. Successivamente gli inda- 


182 A Portobuffolè nel 1464 veniva copiato da Chaim Israel Stein un manoscritto di un testo di Abraham Ibn 
Ezra (cfr. A. Freimann, Jewish Scribes in Medieval Italy, in M. Marx (a cura di), Alexander Marx Jubilee Vo- 
lume, New York, 1950, p. 262, n. 129j). Vedi inoltre sull'argomento Nissim, Famiglie Rapa e Rapaport, cit., 
pp. 178-181. 

183 «In Piazza di San Marco in ognimano / piena d'innumerabili persone, / per veder arder quel temario 
insano, / che confirmando la sua confessione / brusoron vivi nell'Ebraico errore, / del battesimo sprezzan- 
do l'oblazione» (Giorgio Sommariva da Verona, Martyrium Sebastiani Novelli trucidati a perfidis Judaeis, 
Treviso, Bernardino Celario de Luere, 12 maggio 1480, riportato in [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., 
p. 278); «[...] ligati sunt et circum circa ignis est accensus, quem sentientes, et se circum circa volventes, ab 
igne coquebantur et adurebantur, se lamentantes et ululantes, quorum senior induratus alios socios ad 
martyrium exhortabatur, legem suam enarrans» (così nel Diarium parmense, in Rerum Italicarum Scripto- 
res, vol. XXII, Milano, Tipografia della Società Palatina, 1733, p. 345). 

184 Cfr. A. Ottolenghi, Per il IV centenario della Scuola Canton. Notizie storiche sui templi veneziani di rito 
tedesco e su alcuni templi privati con cenni della vita ebraica nei secoli XVI-XIX, Venezia, 1932, pp. 18-19. 

185 Cfr. sull'argomento F. Cogo, Vita e martirio del Beato Giovannino da Volpedo, Tortona, 1920; V. Legè, // 
borgo di Volpedo e il Beato Giovannino Costa, Venezia, 1921, e recentemente I. Cammarata e U. Rozzo, Il 
beato Giovannino patrono di Volpedo. Un fanciullo «martire» alla fine del secolo XV, Volpedo, 1997. 
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gati venivano tradotti a Milano. Al termine dell'inchiesta era accertata la colpevolezza 
dell'ebreo Simone, il mandante, e del «frate ribaldo», il crudele esecutore del misfatto. 
Gli altri indagati, tra cui il banchiere, venivano rilasciati, essendo stata dimostrata la 
loro estraneità ai fatti, e potevano far ritorno a Tortona. 

Dalla corrispondenza ufficiale inviata dalla corte sforzesca al podestà e al vesco- 
vo di Tortona, apprendiamo 

che essendo seguito ne li santi giorni passati un certo homicidio, commesso 
ne la persona d'uno puto ad istanza de certi hebrei nella diocesi di Dertho- 
na, sono ritenuti qua frà Giovanni Guerra dell'Ordine de' Servi et uno Simo- 
ne hebreo, i quali non denegano haver commesso tale eccesso, lo quale 
quanto sia horrendo et detestabile presso ogne fedele christiano, lassiamo 
judicare a voi [...]. Lo scelleratissimo frate ha ucciso crudelissimamente con 
molte ferite quelo puto inocente in terra de Derthona a ciò vendere il san- 
gue suo a li hebrei!89, 

La morte dei presunti colpevoli e il pronto rilascio degli altri ebrei indiziati non 
serviva a riequilibrare i loro rapporti con la comunità di Tortona. Molti emigravano 
altrove, gli altri si facevano cristiani. La vedova di Simone, giustiziato a Milano, si bat- 
tezzava con una figlia e prendeva il nome di Michela. Gli altri quattro figli di Simone, 
due di età inferiore ai sette anni e gli altri due rispettivamente di dieci e dodici anni, 
erano fatti riparare presso gli ebrei di Piacenza, nel timore che venissero convertiti al 
cristianesimo. Il 24 aprile 1483 il duca di Milano, dietro le pressioni del giustamente 
impaziente vescovo di Tortona, Giacomo Botta, chiedeva al podestà di Piacenza di fare 
tutto il possibile perché i due figli più piccoli fossero restituiti con sollecitudine a 
donna Michela per ricevere il santo battesimo!87. 

Nella memoria collettiva degli ebrei ashkenaziti dell'Italia del Nord i fatti di Vol- 
pedo erano da apparentarsi a quelli di Trento, se è vero che Yoseph Ha-Cohen (Giu- 
seppe Sacerdoti), uno dei più noti cronisti ebrei del Cinquecento, dopo il triste reso- 
conto degli avvenimenti legati al martirio di Simonino, osservava che «in quegli anni 
gli ebrei del territorio di Tortona furono calunniati a causa di un ebreo del luogo, così 
come era avvenuto a Trento, ed anche qui quel putto, di nome Giovannino, fu chiama- 
to beato; [64] e la gente andò fornicando dietro di lui e per noi ci furono solo danno e 
disdoro»!88, 

Il caso di Volpedo, che vedeva un frate nelle vesti del criminale, non era isolato. 
Ancora nell'estate del 1481 a Cortemaggiore veniva arrestato un francescano minori- 
ta, accusato di avere ricevuto dagli ebrei locali la commissione di perpetrare un infan- 
ticidio, per provvederli di sangue cristiano per la Pasqua, con una ricca provvigione di 
quattrocento ducati d'oro. Ingabbiato e appeso alla torre campanaria di Cremona, ve- 
niva lasciato morire lentamente d'inedia e il suo corpo diveniva pasto appetitoso degli 


186 Cfr. Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino patrono di Volpedo, cit., pp. 19-24. 

187 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. II, p. 873, n. 2103. 

188 Y. Ha-Cohen, Sefer 'Emeq Ha-Bakha (The Vale of Tears), with the Chronicle of the Anonymous Corrector, 
a cura di K. Almbladh, Uppsala, 1981, p. 59 (in ebr.). È importante notare che, come osserva Isaia Sonne, 
«generalmente Yoseph Ha-Cohen attribuisce alla deplorevole condotta degli ashkenaziti e alla loro mancan- 
za di scupoli il deterioramento dei rapporti delle comunità ebraiche in Italia con la società cristiana circo- 
stante. L'atteggiamento degli ebrei italiani nei confronti degli ashkenaziti era in tutto simile e quello dei 
colti e raffinati italiani nei confronti dei barbari e grossolani tedeschi. [...] Gli avvenimenti e le circostanze 
in cui la responsabilità degli ashkenaziti era accertata e aveva portato alle più tristi conseguenze nei con- 
fronti dell'intera compagine ebraica erano sottaciuti dagli storici ebrei nel timore che portassero acqua al 
mulino degli antisemiti. AI massimo potevano essere tramandati a pochi eletti di cui ci si poteva fidare» 
(cfr. I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, Jerusalem, 1954, pp. 185-186 [in ebr.]). Queste osservazioni avevano già 
visto la luce in «Hebrew Union College Annual», XXII (1949), pp. 23-44. 
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uccelli da preda!8°. Della sorte degli ebrei, presunti mandanti del sacro omicidio, nulla 
è trasmesso dai documenti. 

Arena, aprile del 1479. In questo borgo in riva al Po, sulla strada che conduceva 
da Pavia a Piacenza, nei giorni della Pasqua scompariva un bambino, e i sospetti cade- 
vano subito sul prestatore del luogo, Bellomo di Madio (Simha Bunim b. Meir), e sul 
suo entourage. Finalmente David, impiegato presso Bellomo, si decideva a parlare e a 
rivelare i particolari dell’oscuro maleficio. Il suo padrone avrebbe commissionato a 
Donato, un ebreo di Pavia, il rapimento di un bambino cristiano «per fare le cerimonie 
de li hebrei». Condotto di nascosto nell’abitazione di Bellomo, il pargolo, conosciuto 
con il nomignolo di Turlurù, sarebbe stato crudelmente crocifisso, in una cerimonia 
sacra cui avrebbero partecipato gli ebrei del luogo e altri, provenienti dai borghi vici- 
ni. Infine il cadavere della piccola vittima sarebbe stato gettato di notte nelle acque 
limacciose del P0!9, 

Ce n'era abbastanza per procedere all’arresto dei colpevoli di tanto efferato de- 
litto e dei loro fiancheggiatori, uomini e donne, tra cui la moglie di Bellomo, che inu- 
tilmente protestava con veemenza l'innocenza del marito. Anche Sacle (Izchak), pre- 
statore nel vicino Borgo San Giovanni, in quel di Piacenza, che anni prima era stato 
ricordato nelle deposizioni degli imputati di Trento come un abituale consumatore di 
sangue cristiano e per questo motivo aveva corso più di un rischio, veniva arrestato e 
condotto a Pavia, dove avrebbe dovuto tenersi il processo!°!. Intanto Donato, il suppo- 
sto autore del rapimento e uno dei principali protagonisti della crocifissione del bam- 
bino, al termine di un duro interrogatorio confessava tutto e puntava il dito accusato- 
re verso Bellomo e la sua famiglia. li podestà di Pavia non perdeva tempo e provvede- 
va al sequestro e alla confisca dei beni degli ebrei di Arena. 

[65] 

Ma era allora che avveniva il colpo di scena. Turlurù, il bambino crocifisso, ve- 
niva ritrovato vivo e vegeto. Il suo corpo, esaminato dai medici e dagli esperti con 
preoccupata attenzione, non presentava neppure una scalfittura. A questo punto Gian 
Galeazzo Maria Sforza e sua madre, la duchessa Bona, chiedevano imperiosamente che 
Bellomo e Donato, i principali imputati di un infanticidio rituale mai avvenuto, fosse- 
ro trasferiti, senza ulteriori indugi, a Milano, insieme al putto redivivo. Le proteste 
delle autorità di Pavia, che pretendevano imperterrite di proseguire nei preparativi 
del processo, come se niente fosse avvenuto, non sortivano effetto alcuno. A Milano, 
in una seduta del Senato, veniva presentato l'innocente Turlurù, ignaro delle ragioni 
di tanto clamore e divenuto suo malgrado protagonista di una sorta di omicidio ritua- 
le virtuale. Il suo interrogatorio aiutava a disperdere le nebbie che ancora avvolgeva- 
no quella grottesca storia. Infine, come era prevedibile, Bellomo e Donato erano pro- 


189 Chronica Gestorum in partibus Lombardie et reliquis Italie, a cura di G. Bonazzi, in Rerum Italicarum 
Scriptores, vol. XXII, t. IIl, Città di Castello, 1904, p. 106. Vedi inoltre sull'argomento Cammarata e Rozzo, Il 
beato Giovannino patrono di Volpedo, cit., p. 18. I pochi ebrei di Cortemaggiore erano in questo periodo 
collegati con la comunità maggiore di Piacenza, una dei principali centri ashkenaziti dell'Italia settentriona- 
le (cfr. P. Racine, Dal Monte di Pietà alla Cassa di Risparmio: l'esempio piacentino, in G. Boschiero e B. Moli- 
na, a cura di, Politiche del credito. Investimento consumo solidarietà, Asti, 2004, p. 348). 

190 Sui fatti di Arena Po del 1479 vedi in particolare C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, 
1884, pp. 280-294, e soprattutto Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. XXII, e vol. II, pp. 
738-789, nn. 1794, 1868, 1877-1880, 1882-1884, 1888-1889, 1891-1892, 1895-1897. 

191 Mosè da Bamberg, un viandante tedesco ospite nella casa di Angelo da Verona, raccontava ai giudici di 
Trento di essere stato al servizio di Sacle, prestatore di denaro a Borgo San Giovanni, vicino a Piacenza, e di 
sua moglie Potina. A suo dire, l'ebreo ashkenazita era uso sciogliere sangue in polvere, presumibilmente di 
un bambino cristiano, nel vino, durante la cena pasquale, versandolo dal suo calice d'argento nei bicchieri 
dei commensali. Sua moglie Potina avrebbe mescolato quel sangue nell'impasto delle azzime (cfr. G. Divina, 
Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 28-29). È da notare che il nome Sacle o Secle 
(Seckle), a rendere l'ebraico Izchak (Isacco), era diffuso tra gli ebrei provenienti da Francoforte e Hessen 
(cfr. A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 342). 
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sciolti dall’accusa di un crimine che mai era avvenuto e, liberati dal carcere, potevàno 
far ritorno ad Arena. 

Il duca di Milano e sua madre non mancavano di esternare il proprio profondo 
disappunto ai governanti di Pavia e in una missiva, inviata dopo il rilascio degli ebrei, 
scrivevano senza mezzi termini: «Siamo meravigliati, non senza molestia, da questa 
scandalosa inventione, dalla quale sono stati per uscire periculosi inconvenienti tra 
populari et imperiti». Concludevano la lettera, celebrando il proprio senso di giustizia 
ed equanimità, «che habiamo facto retrovare la verità di sì scandalosa imputatione». Il 
duca pretendeva poi che le proprietà sequestrate illegalmente a Bellomo e agli altri 
ebrei di Arena fossero immediatamente restituite loro!°?, 

Un mese dopo la situazione era rimasta invariata e, a seguito delle proteste degli 
ebrei, il duca di Milano doveva ripetere con rinnovato vigore la richiesta di restituire 
loro i beni a suo tempo alienati. La risposta del podestà di Pavia costituisce un esem- 
pio inimitabile di faccia tosta e insensibilità. Avrebbe liberato le proprietà degli ebrei, 
rimettendole nelle loro mani, ma l'onere salato delle spese processuali e del salario di 
giudici, notai e funzionari che si erano occupati dell'inchiesta sarebbe rimasto a carico 
loro. L'ineffabile podestà si diceva pienamente convinto di trovare gli ebrei aperti e 
ben disposti ad accedere alle sue paradossali pretese, «maxime che essi hebrei, per 
simile poca spexa, sono certo non serano troppo retrogradi»!9, 

[66] 

I fatti di Arena inducevano i rappresentanti delle comunità ebraiche della Lom- 
bardia ad appellarsi a Gian Galeazzo Maria Sforza, perché le difendesse dalle accuse di 
omicidio rituale, che in quelle terre stavano allargandosi pericolosamente a macchia 
d'olio e minacciavano di concludersi nella stessa tragica maniera della vicenda triden- 
tina. Ne le confessioni, spesso estorte con torture e violenze, potevano costituire prova 
valida a collegare gli ebrei a tali orrendi crimini, come l'esito della vicenda di Arena 
Po insegnava («li imputati al detto luocho d'Arena, per li tormenti grandi a loro fatti 
in diversi luochi, hanno confessato haver comesso quello di che erano inocenti, et 
condotti in Castello et a Casa del Capitanio di Giustitia per tutto hanno ratificato esser 
vero ciò havevono detto, et se Dio per sua gratia non havesse mandato che (lo puto) 
fusse retrovato, sariamo statti tratatti pegio che quelli da Trento, che Dio sa s'el fusse 
vero, o non pure speramo che Dio ne debbia fare demonstratione al tempo»). Il caso 
di Arena non era isolato. Gli ebrei, nella loro petizione del 19 maggio 1479, informa- 
vano lo Sforza che altre accuse di infanticidio rituale, tutte risultate false e inconsi- 
stenti, si erano ripetute negli ultimi mesi in varie città del Ducato, da Pavia a Valenza, 
da Stradella a Bormio!°4. 

Da duj mesi in qua sonno acaduti l'infrascritti casi: in Valenza, trovandossi 
mancare un putto, habbeno suspitione contra li hebrei di detta Terra et li fu 


192 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 784, n. 1888. 

193 Cfr. ibidem, vol. II, pp. 784-785, n. 1891. 

194 La petizione degli ebrei al duca di Milano (19 maggio 1479), già conservata in copia originale nell'archi- 
vio della comunità ebraica di Verona, è stata pubblicata, a quanto sembra, per la prima volta dal celebre 
apologeta marrano Isac Cardoso alla fine del Seicento (Isac Cardoso, Las excelencias da los Hebreos, Am- 
sterdam, D. De Castro Tartas, 1679), che si sofferma a lungo sulla questione degli omicidi rituali. Vedi sul- 
l'argomento l'analisi importante, benche talvolta accompagnata da riferimenti imprecisi, di Y.H. Yerushalmi, 
Dalla Corte di Spagna al Ghetto italiano, Milano, 1991. Il documento è pubblicato in esteso da Guidetti, Pro 
Judaeis, cit., pp. 289-294, e successivamente da G.A. Zaviziano, Un raggio di luce. La persecuzione degli 
ebrei nella storia. Riflessioni, Corfù, 1891, pp. 173-180 (doc. XVIIIbis). Sull'argomento, come pure sulla 
identificazione di Corrado Guidetti con l'ebreo padovano Giacomo Treves, di cui sarebbe lo pseudonimo, 
cfr. D. Nissim, La risposta di Isacco Vita Cantarini all'accusa di omicidio rituale di Trento (Padova 1670- 
1685), in «Studi Trentini di Scienze Storiche», LXXIX (2000), pp. 829-835. Riferimenti alla supplica degli 
ebrei del Ducato di Milano del 1479 si trovano inoltre in V. Manzini, La superstizione omicida e i sacrifici 
umani, Padova, 1930, pp. 237-239, e in Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 788- 
789. 
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minaciato assai, et se per Dio gratia lo putto non si fusse trovato annegato in 
una foppa, per certo l'incoreva mal assai. Similiter, essendo perso un putto 
di Monte Castillo, fu imputato alli hebrei di ditta Terra e poi fu trovato [...]. 
Il simile accadete a Bormio, item a Pavia, essendo rimasto un putto de sera 
seratto fuori dal ponte di Ticino, et condotto per un Zentilhuomo a casa sua 
a' fine de restituirlo a quello de chi era, et non se trovando cussì subbitto, fu 
suspicato et mormorato contra hebrei et cercato in casa sua et minaciatoli, 
in modo ch'el patrone de la casa è fugito per paura et ancora non è retorna- 
to. Et se poi non fusse ritrovato, non sariano passati senza pericoli et mole- 
stie assai, come è accaduto a quello della Stradella, et come alias acadette a 
Pavia, che furono sachegiati et fatto levar el popolo a rumore, a risego di far 
nascere qualche gran scandolo et desordine con detrimento et periculo del 
Statto de Vostra illustrissima Signoria!95., 

Dopo avere illustrato i motivi classici, che avrebbero dovuto togliere ogni credi- 
bilità all’accusa di omicidio rituale, e innanzi tutto i divieti biblici di uccidere e di 
consumare sangue, i rappre[67]sentanti dei nuclei ebraici lombardi ne aggiungevano 
un altro, che alla nostra sensibilità appare peregrino e singolare. Nelle terre del Gran 
Turco, dove vivevano e prosperavano ebrei potenti e facoltosi provvisti di un gran 
numero di schiavi cristiani, adulti e infanti, sarebbe stato agevole per loro provvedersi 
di sangue di bambini cristiani, senza correre pericoli di sorta nelle persone e negli 
averi. Ma ciò non avveniva, e da quelle parti non si aveva notizia di infanticidi a scopo 
rituale perpetrati dagli ebrei. 

Ce sono, ut ita dicant, inumerabili hebrei richi in terre de Turchi, Morri et 
Saraceni et altri infideli, che teneno schiavi et fameglij, et potriano haver 
delli putti (christiani) ad suo piacere, da fare ciò che volesseno senza tanti 
rispetti ne pericoli, senza impaciarsi de fare tale cose in terra de Cristiani, 
con tanti pericoli non solum de la robba, ma etiam delle persone loro!°%., 

L'argomentazione avrebbe potuto facilmente essere capovolta. Anche gli antise- 
miti più incalliti sapevano infatti che le accuse di omicidio rituale e di profanazione 
dell’ostia avevano confini relativamente precisi, che racchiudevano le comunità ebrai- 
che delle terre di lingua tedesca e quelle ashkenazite nelle regioni d'Italia a ridosso 
della barriera alpina!”. Lo stesso Giovanni Hinderbach, nella premessa autografa ai 
processi, spiegava come l'infanticidio commesso dagli ebrei di Trento non costituisse 
una novità. «Infatti - aggiungeva - l'empietà degli ebrei ha avuto modo di venire alla 
luce crudelmente negli anni passati in molte città e località della Germania ed in re- 
gioni come la Svevia e la Baviera, l'Austria e la Stiria, le terre del Reno e la Sassonia, ed 
inoltre in Polonia e Ungheria»!%, Le terre del Gran Turco ne erano ovviamente escluse. 

Non erano trascorsi molti anni dai fatti di Arena, Portobuffolè e Volpedo, che un 
nuovo caso di omicidio rituale veniva a turbare la vita delle comunità ebraiche dell'I- 
talia settentrionale. Nell'aprile del 1485, durante la Settimana Santa, in Valrovina, nel 
territorio di Marostica, un bambino di cinque anni, Lorenzino Sossio, veniva trovato 


195 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, cit., pp. 289-290; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p.174. 

196 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, p. 291; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p. 176. 

197 Cfr. R Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992, pp. 92-93: «If we con- 
struct a cultural geography of blood libel in the region, the location of ritual murders trials coincided with 
the boundary of German settlements in the Alpine Highlands». Occupandosi della geografia dei processi per 
profanazione dell' ostia, la Rubin (Gentile Tales. The Narrative Assault on the Late Medieval Jews, New Ha- 
ven, Conn., 1999, pp. 190-195) giunge alle medesime conclusioni, affermando che «our story deals with 
German-speaking regions». 

198 «Nec novum videatur hanc pessimam rem ac nefarium scelus in civitate nostra (sc. Tridenti) hoc anno 
per impios Judeos esse perpetratum; cum longe crudeliora et atrociora retroactis temporibus in plerisque 
civitatibus et locis Germaniae et aliarum regionum, utpote Sveviae, Bavariae, Austriae, Stiriae, Rhenique ac 
Saxoniae, nec non Poloniae et Hungariae» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 65-66). 
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ucciso e il suo corpo orrendamente ferito!%, A fare il macabro ritrovamento, ai piedi 
di una quercia in un pascolo sull'altopiano, era un capraio del luogo, mentre un ere- 
mita («un divoto Romito, che da lungi era stato spettatore et avea diligentemente 0s- 
servata ogni cosa») riferiva alle autorità e al popolo che gli uccisori avevano compiuto 
l'orrendo crimine mutilando il [68]povero Lorenzino nel prepuzio?9%, «cacciandogli a 
forza di replicate punture e ferite dalle vene il sangue», e infine lapidandone il corpo 
e coprendolo di pietre. Si era diffusa subito la notizia che i responsabili dell’omicidio 
rituale fossero ebrei, provenienti da Bassano, «venuti nel vicentino per negotii o per 
diporto, ma forse principalmente per fare quanto fecero». Così le cronache riportava- 
no la tragica sorte di Lorenzino Sossio da Valrovina, poi beatificato come Simonino da 
Trento, de qua adest traditio cum fuisse ab hebreis occisum. 
Nel 1485, 5 Aprile nella Villa di Valrovina sotto Marostica del Territorio Vi- 
centino, gli Ebrei lapidarono il Beato Lorenzino, di anni 5, lo sepellirono più 
volte sotto i sassi; ma sempre stendea uno de' suoi bracci fuori di essi. Sco- 
perti, furono castigati i Delinquenti, e tutti gl'Ebrei scacciati da' suddetti Vi- 
centini dalle loro Città e Distretto; ed il Serenissimo Principe di Venezia con 
una sua Ducale dell'anno 1486 confermò la loro Sentenza?0, 

Cinque anni più tardi, nella primavera del 1500, il podestà di Vicenza, Alvise 
Moro, informava le autorità veneziane che il «divoto Romito», unico testimone oculare 
del delitto, dopo essere stato incarcerato e debitamente torturato, avrebbe fatto il 
nome del colpevole dell'infanticidio di Lorenzino. Si sarebbe trattato di Marcuccio, 
prestatore a Bassano («quel remito è in prexon de lì, e voria licentia di darli corda, 
saperia la verità, e se si prendesse uno Marcuzzo, zudeo, si saperia qual cossa [...] zer- 
cha quel zudio, incolpato dil puto, voria prender quel Marchuzo da Bassan et veràin la 
verità, et che quel remito disse quelle parole»)?02, 

Marcuccio era figlio di Lazzaro Sacerdote da Treviso, che lavorava a Cittadella, e 
nipote di Salomone da Piove di Sacco?93, Attivo a Bassano, se pure in una condizione di 
forte impopolarità a livello locale, aveva fino ad allora goduto della protezione di Ve- 
nezia, costante nel tempo, che gli era valsa il rinnovo decennale della condotta per il 
prestito nell’aprile del 1499204, Non sappiamo se siano state le rivelazioni tardive del 
«divoto Romito» a indurlo a lasciare in tutta fretta Bassano e a cedere le redini del 
banco di prestito locale. Ma fu proprio quanto avvenne, dopo che il nipote di Salomo- 
ne da Piove era divenuto, a quanto pare, il principale protagonista di un processo tar- 
divo, intentatogli a Vicenza per l'uccisione del putto di Marostica. Comunque sia, an- 
che in quella sede il mistero di questo delitto non fu risolto, ne i colpevoli furono i- 
dentificati con sicurezza. 


199 Sull'infanticidio di Lorenzino Sossio, poi beatificato, attribuito agli ebrei per motivi rituali vedi tra gli 
altri Francesco Barbarano, Historia ecclesiastica del la città, territorio e diocesi di Vicenza, Vicenza, Cristofo- 
ro Rosio, 1652-, pp. 172 177; I. Scotton, Compendio della vita, martirio e miracoli del Beato Lorenzino da 
Valrovina, Venezia, 1863; G. Chiuppani, Gli ebrei a Bassano, Bassano, 1907, pp. 73-76; G. Volli, I! beato 
Lorenzino da Marostica, presunta vittima d'un omicidio rituale, in «La Rassegna Mensile di Israel», XXXIV 
(1968), pp. 513-526, 564-569; M. Nardello, I presunto martirio del beato Lorenzino Sossio da Marostica, in 
«Archivio Veneto», CUI (1972), pp. 25-45; T. Caliò, Un omicidio rituale tra storia e leggenda. Il caso del 
beato Lorenzino da Marostica, in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», n.s., I (1995), n. 19, pp. 55-82. 
200 «Pueri cadaver, cuius abscisum fuisse videtur praeputium, quia a Judaeis occisus fuerit». 

201 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 246-255. 

202 La notizia si ricava dal Sanudo (I diarii, a cura di R Fulin et al., Venezia, 1879-1903, coll. 250, 266, 283). 
Vedi inoltre in proposito T. Caliò, Il «puer a Judaeis necatus». Il ruolo del racconto agiografico nella diffu- 
sione dello stereotipo dell'omicidio rituale, in Le inquisizioni cristiane e gli ebrei, «Atti dei Convegni Lincei», 
CXCI (2003), p. 475. 

208 Marcuccio si era trasferito da Cittadella a Bassano dopo il 1467 (cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, 
cit., p. 38). 

204 Sappiamo che nell'aprile del 1492 il Consiglio di Bassano aveva chiesto inutilmente a Venezia l'autoriz- 
zazione a espellere Marcuccio dalla città, cassandone la condotta. Su questi avvenimenti vedi Chiuppani, Gli 
ebrei a Bassano, cit., pp. 100-104. 
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[ 69] 

Alla luce di quanto abbiamo ora osservato, sembra evidente che l'espulsione de- 
gli ebrei da Vicenza nel 1486 e la cessazione della loro attività di prestito non siano da 
mettere in rapporto con il presunto martirio del beato Lorenzino?°. Tutto ciò natu- 
ralmente non disturberà storici, eruditi e preti locali, sempre alla ricerca di personag- 
gi sacri, più o meno immaginari, attraverso i quali esaltare il proprio povero e anoni- 
mo borgo o paese facendogli fare un salto di qualità altrimenti impensabile. 

Ventitre anni prima, a Rinn, diocesi di Bressanone, sulla strada per Innsbruck. 
Una compagnia di mercanti ebrei, reduci dalla fiera di Merano, attraversava il piccolo 
borgo tirolese e si imbatteva in un bambino di tre anni, Andrea Oxner. Informatisi 
sulla sua famiglia, gli ebrei seppero che la madre era lontana da casa, trovandosi nei 
campi di Ambras per la mietitura del grano, e che il piccolo Andrea era affidato alle 
cure del padrino, il Weisselbauer di Rinn, Hannes Mayr. Esercitando ogni possibile 
stratagemma e pretesto, gli ebrei si facevano consegnare il bambino dal disonesto con- 
tadino, promettendo che lo avrebbero portato con loro verso una vita agiata e felice. 
Ma non avevano intenzione di andare troppo lontano. Fermatisi in una macchia di 
betulle, poco sopra Rinn, «l'innocente vittima con maniere barbare e crudeli svenaro- 
no quegl'inumani e indi appesero ad un albero l'esangue cadavere». Raccolto il sangue 
cristiano di cui avevano bisogno, i mercanti ebrei si affrettavano a riprendere il cam- 
mino, per valicare a nord i confini del Tirolo, imboccando la strada per Ellbogen?0, 

Il corpo del fanciullo martirizzato veniva scoperto dalla madre disperata. Il pa- 
drino, messo sotto torchio, ammetteva di avere affidato Andrea agli ebrei, dietro la 
promessa che avrebbero educato il bambino facendolo crescere nel lusso e nelle ric- 
chezze. Poi confessava che a persuaderlo erano stati i numerosi bicchieri di vino, be- 
vuti in compagnia di quei forestieri, e una cappellata di sonanti talleri, che gli aveva- 
no messo in mano. La sorte dell'empio Mayr era segnata, prima da Dio che dagli uo- 
mini. «Il perfido contadino, che vendette il fanciullo, fu condannato ad una perpetua 
prigione entro la propria casa, ove legato con catene, visse forsennato e pazzo ben 
due anni interi»?0, Così recita l'inverosimile agiografia su Andrea da Rinn, ricca di 
lacune e priva di qualsiasi convincente documentazione coeva. Il racconto rimane 
quindi legato a tradizioni locali, il cui rapporto con la realtà non può non lasciarci 
perplessi e dubbiosi. 

70]] 

Eppure il cardinale Lorenzo Ganganelli, poi papa Clemente XIV, nel suo famoso 
rapporto del 19 gennaio 1760 presentato alla Congregazione del Santo Uffizio, con il 
quale intendeva in generale assolvere gli ebrei dall’accusa di omicidio rituale, faceva 
eccezione, oltre che per il martirio di Simone da Trento, anche per quello di Andrea 
da Rinn. I due casi erano da considerarsi alla stregua di eventi eccezionali, da non ge- 
neralizzare, ma pur sempre concreti e reali?98, 


205 Per una seria indagine relativa ai motivi reali legati all'espulsione degli ebrei da Vicenza nel 1486 vedi 
ora Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza, cit. 

206 Nell'ampia, se pur tarda, bibliografia sul martirio di Andrea da Rinn vedi Ippolito Guarinoni, Triumph 
Cron Marter und Grabschrift des Heilig-Unschuldigen, Innsbruck, MiChael Wagner, 1642; G.R Schroubek, 
Zur Frage der Historizitat des Andreas von Rinn, in «Fenster», XXXVIII (1988), pp. 3766 3774; XXXIX (1986), 
pp. 3845-3855; G. Kofler, La Jeggenda dell'omiddio rituale di Andrea Oxner di Rinn, in «Materiali di lavoro», 
1988, nn. 1-4, pp. 143 149; B. Fresacher, Anderl von Rinn: Ritualmordkult und Neuorientierung in Juden- 
stein 1945-1995, Innsbruck, 1996; G.R Schroubek, The Question of the Historicity on Andrew of Rinn, in 
Buttaroni e Musial (a cura di), Ritual Murder, cit., pp. 159-180. 

207 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 235-242. 

208 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 115-157 (doc. XIV); C. Roth, The Ritual Murder Libel and the 
Jews. The Report by Cardinal Lorenzo Ganganelli (Pope Clement XIV), London, 1935; D. Tollet, The Report 
of Laurent Ganganelli on Ritual Murder, in S. Buttaroni e S. Musial (a cura di), Ritual Murder Legend in 
European History, Krakow-Nuremberg-Frankfurt, 2003, pp. 211-223. Il rapporto del cardinale Ganganelli è 
ora ripubblicato da M. Introvigne, Cattolici, antisemitismo e sangue. Il mito dell'omicidio rituale, Milano, 
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Ammetto dunque per vero il fatto del beato Simone, fanciullo di tre anni, 
ucciso dagli ebrei in odio della fede di Gesù Cristo in Trento l'anno 1475 
[...] ammetto eziandio per vero un altro fatto, accaduto l'anno 1462 nel vil- 
laggio Rinnense, diocesi di Bressanone, nella persona del beato Andrea, fan- 
ciullo barbaramente trucidato dagli ebrei in odio della fede di Gesù Cristo. 
[...] Non credo però, coll'ammettere per veri i due fatti di Bressanone e di 
Trento, si possa con fondamento dedurre che questa sia una massima, non 
meno teorica che pratica, dell'Ebrea nazione, imperocche per stabilire un 
assioma certo e comune non bastano due soli successi?09, 

Gli imputati al processo di Trento nel 1475, sotto tortura, fornivano ampie te- 
stimonianze su omicidi rituali avvenuti, a loro dire, negli anni precedenti nelle terre 
tedesche da cui provenivano e nei centri dell'Italia settentrionale, dove più o meno di 
recente si erano formate comunità di ebrei ashkenaziti. A questi infanticidi avevano 
assistito o partecipato direttamente; in qualche caso ne avevano notizia per sentito 
dire. Talvolta erano in grado di ricordare i nomi degli altri ebrei che vi avevano preso 
parte. 

Isacco da Gridel, vicino a Vedera, immigrato da Voitsberg, un borgo vicino a 
Cleburg, era impiegato come cuoco presso Angelo da Verona, uno dei principali impu- 
tati nel processo per la morte di Simonino. Nel 1460 frequentava i corsi inferiori nella 
scuola talmudica di Worms, nelle terre renane, ed era allora che aveva assistito, poco 
prima della Pasqua, a un infanticidio rituale. Un ebreo di nome Hozelpocher avrebbe 
comprato a un prezzo d'affezione da una mendicante cristiana un bambino di due 
anni e lo avrebbe portato nella sua abitazione nel quartiere ebraico. Qui, con un ritua- 
le collettivo, cui avrebbero partecipato una quarantina di ebrei del luogo, raccolti nel- 
la spaziosa «stufa» della casa, sarebbe stato commesso l'infanticidio. Il sangue sarebbe 
stato raccolto in un recipiente di vetro, ma non avrebbe raggiunto la quantità di li- 
quido contenuta in due gusci d'uovo?! , 

[71] 

Joav da Ansbach in Franconia era domestico in casa di maestro Tobia da Magde- 
burgo, il medico oculista di Trento. Recentemente immigrato nella città del principe 
vescovo Hinderbach, in precedenza aveva prestato servizio per oltre quindici anni in 
casa di un ebreo chiamato Mohar (Meir) a Wiirzburg. Durante questo periodo, Joav 
testimoniava di avere visto almeno tre volte la serva cristiana, Elisabeth Baumgartner, 
addetta ai lavori di casa, interdetti agli ebrei nei giorni del sabato, introdurre 
nell’abitazione, di nascosto e nelle ore notturne, dei bambini cristiani. Gli infanticidi 
venivano compiuti nella legnaia, con un rituale collettivo che si concludeva poi nella 
cappella-sinagoga, in una cerimonia che vedeva la partecipazione di numerosi ebrei 
del luogo. Il sangue era raccolto in un calice d'argento, mentre i corpi dei bambini 
erano seppelliti di notte in un terreno di proprietà di Mohar, fuori città?!!. Mosè da 


2004, pp. 83-123. Per il resto il lavoro dell'Introvigne non è altro che una voce enciclopedica sull'argomen- 
to, corredata da una bibliografia solo parzialmente aggiornata. 

209 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 144-147. 

210 «Dum ipse Isaac staret in dieta Civitate Burmi [...] quadam die ante festum Paschae ipsorum Judaeorum, 
in quadam stuba magna, in qua aderant circa quadraginta Judaei, dicti Judaei omnes adjuverunt ad interfi- 
ciendum Puerum Christianum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, 
Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 94-96; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 91. È da notare 
che nella halakhah, la ritualistica ebraica, le unità di misura minime per gli alimenti, solidi e liquidi, sono 
l'oliva (zait) e l'uovo (bezah). Non stupisce quindi il riferimento di Isacco all'uovo per quantificare il sangue 
prelevato, che meraviglia il Divina. 

211 «Quaedam mulier Christiana, nomine Elisabeth dicta Paumghartnerin et quae multum praticabat in Do- 
mo Mohar praedicti, clandestine portavit tres Pueros Christianos dicto Mohar Judaeo, et quos tres Pueros 
sic portavit in tribus vicibus et diversis annis, quibus iste Joff stetit famulus Mohar sexdecim annis [...] et 
dictos Pueros sic portavit de nocte et illos tradebat dicto Mohar». Il rito dell'omicidio e della collazione del 
sangue veniva compiuto «in quadam Camera, qua tenebantur ligna, et quae apud stabulum dictae domus» 
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Ansbach, il giovane precettore dei figli di maestro Tobia, da parte sua informava i 
giudici che, quando nel 1472 lavorava a Norimberga, aveva saputo che circa otto anni 
prima era stato compiuto un omicidio rituale nell’abitazione di un certo Mayer Pil- 
mon, alla presenza e con la partecipazione di tutti i maschi della famigli?!?, 

Mosè da Bamberg, un povero viandante che, partito da Bayreuth con suo figlio e 
diretto a Padova, si era fermato per una breve sosta a Trento, ospite nella casa del 
prestatore Samuele da Norimberga, e che, per sua disgrazia, aveva centrato i tragici 
giorni dell'infanticidio, aveva anche lui da confessare ai giudici quel che sapeva sugli 
omicidi rituali. Nel 1466, mentre si trovava sulla strada per Francoforte sull'Oder, nel- 
la Marca di Brandeburgo, trasportando alcune mercanzie da vendere in quella città, si 
era imbattuto nei cacciatori di bambini professionisti. Attraversando una fitta bosca- 
glia, Mosè aveva infatti modo di incontrare due ebrei, di cui ricordava solo il nome 
proprio, Salomone e Giacobbe, in procinto di scaraventare in un vicino fiume i corpi 
di due putti, da loro scannati in precedenza. Le prede erano state catturate in un pic- 
colo borgo contadino ai piedi della selva?!3, I due cacciatori mostravano all'esterrefat- 
to Mosè le loro fiasche di ferro stagnato, riempite da poco con il rosso liquido, e si 
compiacevano al pensiero che avrebbero raggranellato un bel gruzzolo vendendo quel 
sangue. Bisognava pur guadagnare per vivere?!4, 

Se si trattasse di una favola alla Grimm, raccontata a bella posta per terrorizzare 
i bambini, rendendo insonni le loro notti, non sappiamo. Certo è che il povero Mosè 
da Bamberg non ricordava di preciso l'identità dei due cacciatori e non sapeva localiz- 
zare il [72] bosco dove i crimini erano stati commessi, ne conosceva i nomi delle due 
vittime e del villaggio, da cui erano stati rapiti, e neppure il fiume dove i loro corpi 
erano stati gettati. La sua fantastica confessione la recitava agli attenti inquisitori 0- 
scillando, appeso alla corda per i piedi, a testa in giù?!5, 

Israel da Brandeburgo, il giovane e bizzarro pittore, poi battezzato con il nome 
di Wolfgang, sapeva alla bisogna esser loquace e aveva una caterva di pittoreschi in- 
fanticidi rituali, giunti alle sue orecchie in maniera più o meno diretta, su cui infor- 
mare i suoi ingordi e potenti interlocutori. Erano informazioni che aveva raccolto da 
più bocche, spostandosi dalle terre del Reno al Tirolo, per discendere poi verso Vene- 
zia, attraversando le città del Veneto. Aveva notizie di prima mano su sacrifici di 
bambini cristiani, avvenuti a Giinzenhausen nel 1461 e a Wending dieci anni dopo. A 


(cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 142-143). Vedi inoltre su questo caso Po Chia Hsia, Trent 
1475, cit., pp. 90-91. 

212 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 91; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 91. 

213 «Dum ipse Moyses iret [...] ad quendam terram vocatam Franchfort, quae est terra sub dominio Domini 
Marchionis de Brandenburg, una cum Salomon Hebraeo, cum applicuissent ad quoddam magnum nemus, 
ibi repererunt Salomonem et Jacob Hebraeos, et aliter nescit cognomina illorum [...] qui habebant quendam 
puerum, quem jam interfecerant et jugulaverant [...] etiam habebant unum alium puerum, qui videbatur 
mortuus et jugulatus, et quod dicta duo corpora fuerunt projecta in praedictum flumen. Et qui etiam dixe- 
rant [...] quod ipsi acceperant ipsos pueros in quadam Villa parva, in qua poterant esse quinque vel sex 
domus [...] et aliter nescit nomen dictae Villae» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 143-144). 
Vedi inoltre Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 89-90. È da notare che Bonelli confonde qui Mosè da Bam- 
berg, l'autore della deposizione, con Mosè da Ansbach, il precettore dei figli di maestro Tobia. Po-Chia Hsia, 
da parte sua, sottolinea erroneamente che i due «cacciatori di bambini», Salomone e Giacobbe, erano com- 
pagni di viaggio e di destinazione di Mosè. 

214 «Qui Salomon et Jacob dixerunt ipsi Moysi et Salomon, socius ipsius Moysi, quod ipsi Jacob et Salomon 
interfecerant dictos pueros causa habendi sanguinem et causa portandi illum sanguinem ad vendendum et 
quod oportebat ita ipsos lucrari et ita vivere [...] et quod colligerunt sanguinem hoc modo: unusquisque 
habebat suum flascum de ferro stagnato, qui habebat foramen, seu buchetum, multum latum ad magnitu- 
dinem unius pomi mediocris grossitudinis [...] et Jacob et Salomon cum dictis flaschis colligebant sangui- 
nem defluentem ex iugulatura per ipsos facta in gutture dictorum Puerorum». 

215 «Et cum fuisset elevatus et staret appensus, Moyses fuit interrogatus ut supra». 
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Piove di Sacco e a Feltre gli ebrei suoi conterranei gli avevano raccontato di omicidi 
rituali, perpetrati di recente a Padova e a Mestre?!5. 

Anche le donne del processo non erano da meno e i loro resoconti degli infanti- 
cidi, commessi dai loro uomini, mariti, genitori, amici e conoscenti, erano precisi e 
dettagliati. Bona, la sorella di Angelo da Verona, era reduce da vicende familiari e ma- 
trimoniali travagliate. Da ragazzina aveva vissuto con il patrigno Chaim, prima a Co- 
negliano del Friuli e poi a Mestre. Quando aveva poco più di quattordici anni era stata 
maritata, controvoglia, a Madio (Meir), un ebreo di Borgomanero in quel di Novara, 
conosciuto come un energumeno e un poco di buono che, dopo aver dilapidato al gio- 
co il già scarso patrimonio familiare, l'aveva abbandonata andandosene altrove. In 
seguito Bona aveva fatto ritorno a Conegliano del Friuli, alla casa materna, per poi 
trasferirsi a Trento con sua madre Brunetta (Brinnlein), anche lei una donna infelice 
e frustrata, ospiti più o meno gradite di suo fratello Angelo da Verona, che in anni 
recenti aveva saputo raggranellare con il commercio del denaro un discreto patrimo- 
nio. Dinanzi ai giudici Bona ammetteva di avere fatto uso di sangue cristiano nei gior- 
ni della Pasqua, già durante il suo breve tragitto matrimoniale a Borgomanero. Suo 
marito Madio se ne era provvisto da un amico carpentiere, reo di avere ucciso a que- 
sto scopo un putto di Masserano in Piemonte. 

(Bona), per tutto il tempo che stette con il detto suo marito (Madio), suo 
marito fece uso del sangue di un bambino cristiano [...] e lo stesso fece lei 
nei tre anni che stette nel detto castello di Borgomanero, aggiungendo inter- 
rogata che il detto suo marito ebbe quel sangue, di cui fece uso, da un [ 73] 
certo Mosè ebreo, carpentiere, abitante di Masserano in Piemonte, il qual 
Mosè mandò quel sangue al detto suo marito per mezzo di un servo dello 
stesso Mosè, il cui nome Bona dice di non sapere, e quel servo, quando portò 
quel sangue, essendo ella presente, disse al detto suo marito che Mosè aveva 
avuto quel sangue in questo modo: che mentre un giorno Mosè tornava da 
un certo luogo a casa sua, trovò un bambino cristiano che rapì e portò se- 
gretamente in casa, uccidendolo e prendendone il sangue?!”. 

D'altronde Bona, in perfetto accordo con Sara, la seconda moglie di maestro To- 
bia, che proveniva dalla Svevia e aveva vissuto in precedenza a Marburgo e nel Tirolo, 
con Bella, la nuora di Mosè da Wiirzburg, che aveva sposato suo figlio Mayer (Meir) e 
sapeva scrivere in yiddish, e con Anna, la giovane nuora di Samuele da Norimberga, 
ricordava un altro infanticidio commesso qualche anno prima, nel 1472 o nel 1473, 
proprio a Trento, più o meno dagli stessi protagonisti della vicenda di Simonino. Si 
trattava dell’omicidio rituale di un bambino di tre anni, consegnato a maestro Tobia 
da un accattone in terra tedesca e portato a Trento. Nell'anticamera della sinagoga, 
nella casa di Samuele da Norimberga, l'infante era ucciso nel corso di una cerimonia 
collettiva cui prendevano parte gli ebrei viventi allora in città, e il suo sangue veniva 
raccolto in un vaso d'argento. Lo stesso Tobia di notte si prendeva carico di gettare il 


216 «In Paschate proxime praeterito fuit unus annus, dum ipse Wofgangus esset Feltri, in Domo Abrahami 
Judaei, et loqueretur cum Lazaro, fratre dicti Abrahae; idem Lazarus dixit sibi Wolfgango, quod Hebraei 
interfecerant quendam Puerum Christianum in loco Mestri, apud Venetias» (cfr. [Bonelli], Dissertazione 
apologetica, cit., pp. 141-142). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 45; Po- 
Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 97. 

217 Deposizione di Bona dell'11 marzo 1476. Wien, Osterr. Nationalbibl., Ms. 5360, c. 189v (doc. nella tradu- 
zione di D. Quaglioni, in D. Nissim, D. Quaglioni e O. Stock, a cura di, Simonino 1475. Trento e gli ebrei, 
Trento, 2001, CD ROM). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 46. La prima 
notizia pervenutaci sugli ebrei di Masserano, a parte questa dei processi di Trento, risale a circa un secolo 
dopo (cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 475, n. 1052). È da notare che nel 
gennaio del 1459 una donna ebrea di Borgomanero, di nome Bona, aveva espresso il desiderio di convertirsi 
al cristianesimo con i suoi figli (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. 270, n. 579). 
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cadavere del bambino nell’Adige?!8, Sara, la moglie di maestro Tobia, ricordava inoltre 
di avere sentito parlare in casa di un altro infanticidio, compiuto a Trento nel 1451 da 
Isacco e da altri ebrei tridentini, di cui però non conosceva i particolari?!°. Questo I- 
sacco era il suocero di maestro Tobia, in quanto padre della sua prima moglie Anna, 
di cui era rimasto vedovo, ed è da identificare con l'omonimo prestatore di denaro 
attivo a Trento nella prima metà del Quattrocento??0, 

Certo questi racconti di omicidi rituali, avventurosi e cruenti, dalle connotazioni 
orribili e ributtanti, non avevano riscontri obbiettivi. Gli accusati potevano essersi 
inventati tutto di sana pianta per compiacere i loro aguzzini, e per rendere più credi- 
bili le loro storie avrebbero fatto riemergere alla rinfusa, dalle nebbie del proprio pas- 
sato, nomi di persone con cui erano stati in rapporto o che semplicemente avevano 
conosciuto, e luoghi dell'infanzia e della giovinezza, dove avevano trascorso parte del- 
la loro vita. Non diversamente potremo riferirci anche agli omicidi rituali riportati dal 
francescano Alfonso de Espina, collocabili nello stesso lasso di tempo di quelli di cui 
abbiamo finora parlato e all'interno degli stessi confini geografici. 


218 Su questo omicidio rituale, che si sostiene fosse stato commesso a Trento due o tre anni prima di quello 
di Simonino, vedi in particolare Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 47-53. Cfr. inoltre 
Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 112. 

219 «Tobias dixit sibi Sarrae, quod ipse Isaac Hebreus habitator Tridenti et socer ipsius Tobiae, dixerat sibi 
Tobiae quod ipse Isaac, una cum certis aliis Judaeis interfecerant quendam puerum Christianum, jam tunc 
annis 24» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone 
da Trento, cit., vol. II, p. 46. 

220 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306. 
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Capitolo quinto 


Da Endingen a Ratisbona: 
omicidi rituali o favole di Grimm? 


Alfonso de Espina era il confessore di re Enrico IV di Castiglia e nel 1460 com- 
pletava un trattato polemico contro gli ebrei, i musulmani e gli eretici, che intitolava 
Fortalitium fidei??!, Per raggiungere il suo scopo, egli presentava ai suoi lettori il reso- 
conto dei crimini perpetrati dagli ebrei a danno dei cristiani di cui era venuto più o 
meno direttamente a conoscenza. Naturalmente erano gli infanticidi rituali il piatto 
forte della sua narrazione. 

Il francescano castigliano ricordava che nel 1456 un notabile ebreo, chiamato 
maestro Salomone, proveniente dai territori della Repubblica di Genova e appartenen- 
te a una illustre famiglia di medici, era venuto a trovarlo nel Convento dei minoriti a 
Valladolid, esprimendo il desiderio di battezzarsi. Per convincere Alfonso della ripu- 
gnanza che ormai suscitava in lui il giudaismo, l'ebreo puntava il dito sull’orribile co- 
stume degli omicidi rituali, di cui aveva sentito parlare o cui aveva direttamente par- 
tecipato??2, A suo dire, aveva appreso dai genitori che un medico ebreo di Pavia, di 
nome«Carzimasium autem greci vocant amputatis virilibus et virga puerum quod Vir- 
dunenses mercatores ob immensum lucrum facere et in Hispaniam ducere solent» (cit. 
in Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., p. 33). Simone, avendo ottenuto un 
bambino di quattro anni da un soldato mercenario cristiano di pochi scrupoli, lo ave- 
va sacrificato nella propria abitazione, stendendolo sulla mensa e decapitandolo cru- 
delmente??3, 

Maestro Salomone raccontava poi di avere preso parte con suo padre a un rito 
segreto, compiuto a Savona con la partecipazione di numerosi ebrei che si trovavano 
in città, culminato con la crocifissione di un bambino cristiano di due anni. Il sangue 
della vittima era stato versato in un recipiente, dove erano soliti raccogliere il sangue 
della circoncisione dei loro infanti??4, Successivamente egli stesso, insieme agli altri 


221 Sulla figura di Alfonso de Espina e il suo atteggiamento virulentemente ostile a ebrei e marrani, alla vigi- 
lia dell'istituzione del tribunale dell'Inquisizione in Castiglia, vedi in particolare Y. Baer, A History of the 
Jews in Christian Spain, Philadelphia (Pa.), 1966, vol. II, pp. 283-299. 

222 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10 ottobre 1485, cc. 188-192. 

223 «Magister Symon [...] Medicus [...] non modicum corde gavisus cepit Infantem (Christianum aetatis quat- 
tuor annorum) et cum eo rediit in Civitatem Papiae, ubi domicilium suum habebat. Et cum ingrederetur 
domum suam, videns horam qua posset desiderium suae feritatis explere, capto Infante super mensam 
extendit, et evaginato gladio caput Infantis Christiani crudeliter abscidit». 

224 «Cum etiam essem in Civitate quadam subjecta Januae, quae dicitur Savona, ut viderem sacrificari 
quemdam Infantem Christianum, Pater meus deduxit me ad domum cujusdam Judaei, ubi fuerunt septem 
vel octo Judaei congregati secretissime et clausis januis diligentissime juramentum fortissimum omnes fece- 
runt decelando id, quod facere volebant [...] quo peracto, ecce deducitur in medium Infantulus quidam 
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protagonisti dell’orrendo rito, avrebbe consumato quel sangue come ingrediente nei 
cibi tradizionali della Pasqua ebraica. Il corpo del bambino sacrificato sarebbe stato 
invece gettato in una lurida latrina. 

[76] 

Logicamente è lecito esprimere seri dubbi sulla veridicità delle testimonianze di 
questo maestro Salomone da Savona, ne possiamo escludere che in definitiva l'intero 
racconto sia stato inventato in tutti i suoi dettagli dal dotto frate spagnolo, la cui vio- 
lenta ostilità nei confronti del mondo ebraico non era un segreto per nessuno. D'altro 
canto non possiamo fare a meno di notare come il supposto teatro di questi omicidi 
rituali fossero ancora una volta le comunità ebraiche di origine tedesca (in questo ca- 
so quelle dell'Italia settentrionale, come Pavia e Savona)??5, e non i numerosi e fiorenti 
nuclei ebraici della Castiglia, dell'Aragona e della Catalogna, come sarebbe stato logico 
attendersi in un racconto partorito dall'immaginazione di un frate, che viveva e ope- 
rava all'interno della realtà iberica. Se quindi di stereotipo vogliamo parlare, riferen- 
doci al fenomeno degli infanticidi rituali, dovremo per forza di cose ammettere che, 
anche nell'ottica di chi professava apertamente il proprio antigiudaismo in senso ge- 
nerale e non aveva diretta contezza di quanto avveniva in terre lontane, esso si appli- 
cava quasi esclusivamente al mondo ebraico ashkenazita. 

Di questa lunga serie di omicidi rituali, di cui i supposti protagonisti si autode- 
nunciavano nelle loro confessioni volontarie o forzate, non abbiamo riscontri obbiet- 
tivi. Non è questo il caso dei clamorosi fatti di Endingen, in Alsazia, dove si teneva il 
primo processo per infanticidio rituale, che ci ha lasciato una documentazione ampia 
e circostanziata, i cui echi, non sorprendentemente, raggiungevano le sale dove gli 
imputati di Trento erano inquisiti?26, A Endingen, un piccolo borgo di qualche centi- 
naia di anime, posto sulla direttrice da Breisach a Riegel nel Breisgau, nei giorni della 
Pasqua del 1470, durante i lavori di scavo e di sistemazione dell’ossario della chiesa 
parrocchiale di San Pietro, gli operai si imbattevano nei resti di un uomo e una donna, 
insieme a quelli di due bambini decapitati. In paese ci fu subito chi ricordò che, otto 
anni prima, una coppia di povera gente, con un ronzino e due figli in tenera età, un 
maschio e una femmina, aveva trovato ricetto a casa dei fratelli Elia, Aberlino (Avra- 
ham) e Mercklin (Mordekhai). Erano i giorni di Pesach, la Pasqua ebraica. Molti li ave- 
vano notati mentre entravano nell’abitazione degli ebrei, nessuno li aveva visti uscire. 
Le loro tracce sembravano essere svanite nel nulla. 

Carlo, margravio del Baden, su incarico dell'arciduca Sigismondo, apriva l'in- 
chiesta e ordinava l'immediato arresto degli ebrei, sospetti di aver commesso il crimi- 
ne. Ancor prima di essere sottoposto alla tortura, Elia, il maggiore dei fratelli, confes- 
sava e [77] coinvolgeva altri ebrei del luogo come esecutori o complici nel delitto, che 


Christianus aetatis fere duorum annorum, et deducto vase illo, in quo consueverunt recipere sanguinem 
Infantium circumcisorum, posuerunt predictum Infantem nudum supra praedictum vas, et quatuor Judaei 
illorum intendebant occisioni sub tali forma et ordine». 

225 Savona, come altri centri appartenenti al territorio della Repubblica di Genova, ospitava nel Quattrocen- 
to nuclei ebraici di ridotte dimensioni, formati da mercanti e prestatori di denaro itineranti per lo più pro- 
venienti dalle comunità ashkenazite della Germania, del Ducato di Milano e della Repubblica di Venezia. 
Tra questi ci imbattiamo (anche a Savona) nei nomi di Israel di Germania, Abraham da Colonia, Abramo e 
Bonomo da Cremona, Madio (Mohar, Meir) da Tortona, Mosè da Treviso e Jacob, figlio del banchiere Manno 
da Pavia, che, come abbiamo visto, era il più illustre esponente delle comunità ebraiche del Ducato di Mila- 
no e operava anche a Venezia (cfr. R. Urbani e G.N. Zazzu, The Jews in Genoa, Leiden, 1999, vol. I, pp. 34- 
37,43, 47, nn. 71, 73-74, 79,99, 109). 

226 Sugli omicidi rituali e i processi di Endingen del 1470 esiste un'ampia bibliografia. Rimandiamo in parti- 
colare a H. Schreiber, Urkundenbuch der Stadt Freiburg im Breisgau, Freiburg, 1829, vol. II, pp. 520-525; K. 
von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883; I. Kracauer, L’affaire des Juifs d'Endingen de 
1470. Prétendu meurtre de Chrétiens par des Juifs, in «La Revue des ftudes Juives», XVII (1888), pp. 236- 
245, e più recentemente R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Ger- 
many, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 14-41. 
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sarebbe avvenuto la stessa sera dell'ingresso della famiglia cristiana sotto il tetto della 
sua casa. Per scaricare le proprie responsabilità e salvarsi la vita, Elia sosteneva di non 
avere partecipato direttamente al fatto di sangue e anzi di essere stato messo in guar- 
dia, con minacce e male parole, dal riferire quanto avvenuto agli anziani della comu- 
nità ebraica di Endingen, nel timore che denunciassero i responsabili alle autorità. 

Aberlino, fratello di Elia, si affrettava a spiegare ai giudici la dinamica dei fatti, 
onde evitare di affrontare il supplizio. I primi a essere uccisi erano stati i genitori, ma 
il loro sangue non era stato prelevato perché non serviva al rito. Poi era stata la volta 
dei bambini, che avevano seguito la stessa sorte ed erano stati decapitati, mentre il 
loro sangue veniva raccolto in appositi recipienti. Per coprire le grida delle vittime, gli 
ebrei coinvolti nella macabra cerimonia si mettevano a strillare a gran voce le loro 
litanie, come se fossero nel bel mezzo di una cerimonia religiosa. Infine, per depistare 
le autorità di polizia, nel caso del ritrovamento dei cadaveri, si era deciso di seppellirli 
notte tempo nell’ossario della chiesa di San Pietro. Aberlino concludeva la deposizione 
esprimendo la propria intenzione di farsi cristiano, per espiare la colpa. Anche Mer- 
cklin confermava i particolari delle confessioni dei suoi fratelli, aggiungendone al- 
tri?27. E così facevano gli altri imputati. 

Uno di essi, Smolle (Samuele), non si contentava di ammettere la sua partecipa- 
zione all’eccidio di Endingen, ma aggiungeva la confessione di altri ripugnanti delitti. 
Egli ricordava che dieci anni prima, nel 1460, aveva comprato per denaro il figlioletto 
di un'accattona di Spira e lo aveva poi rivenduto a un ricco ebreo di Worms, di nome 
Lazzaro. Questi, insieme ad altri membri della sua comunità, avrebbe sacrificato il 
bambino per prelevarne il sangue. Il corpo della vittima sarebbe stato poi seppellito 
nel cimitero ebraico della città. Ma non era tutto. Nel 1465 Smolle avrebbe sequestra- 
to un pastorello di cinque anni a Worde per portarlo a Norimberga, dove lo avrebbe 
ceduto in cambio di una forte somma di denaro. Del prezioso acquisto avrebbe bene- 
ficiato un ebreo benestante del luogo, Mosè da Freyberg, che in seguito avrebbe inca- 
ricato lo stesso ineffabile Smolle di uccidere il putto per suo conto??8. Ce n'era abba- 
stanza per convincere i giudici, se ce ne fosse stato bisogno, della colpevolezza degli 
accusati, e condannarli alla pena capitale. Il 4 aprile 1470 i tre fratelli, Elia, Aberlino e 
Mercklin, venivano trascinati a coda di cavallo al luogo dell'esecuzione, per [78] esse- 
re stirati sulla ruota e i loro corpi dati alle fiamme. Quando l'imperatore Federico III, 
sollecitato dagli ebrei, decideva di intervenire a favore dei condannati, era ormai 
troppo tardi e non gli rimaneva che redarguire il margravio del Baden, Carlo, in una 
lettera scritta un mese dopo, per essersi affrettato a mettere a morte «gli imputati del 
supposto crimine», senza attendere il benestare imperiale??9, 

Intanto si apriva l'inevitabile appendice ai processi di Endingen, quella concer- 
nente i destinatari del sangue raccolto nei due infanticidi. Dalle deposizioni degli im- 
putati risultava che il pregiato licore era stato venduto a prezzi d'affezione ai più ric- 
chi e influenti ebrei tedeschi, e tra questi a Leo da Pforzheim, che dal 1463 godeva 
della protezione di Federico, elettore del Palatinato?39, Per ordine di Carlo del Baden, 
Leo era arrestato nella sua signorile abitazione a Pforzheim insieme ad altri tre ebrei 
da lui ospitati, che apparivano coinvolti negli infanticidi di Endingen e nella tresca del 
sangue. Anche in questo caso gli inquisiti, e Leo in primo luogo, si affrettavano a con- 


227 Per il testo della confessione dei tre fratelli vedi Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, cit., pp. 94- 
97; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 18-22. 

228 Cfr. Kracauer, L’affaire des Juifs d'Endingen de 1470, cit., pp. 237-238; Po Chia Hsia, The Myth of Ritual 
Murder, cit., pp. 18-22. 

229 Cfr. Kracauer, L’affaire des Juifs d'Endingen de 1470, cit., pp. 236-245; Po Chia Hsia, The Myth of Ritual 
Murder, cit., p. 34. 

230 L'accusa era che «Judei (urbis Endingen) transmiserunt sanguinem ad civitates et loca ubi divites moran- 
tur Judei». Su questo argomento e sulla confessione di Leo di Pforzheim vedi in particolare Kracauer, 
L’affaire des Juifs d'Endingen de 1470, cit., pp. 237, 241-242. 
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fessare, aggiungendo significativi particolari sulle cerimonie religiose in cui intende- 
vano impiegare il sangue che si erano procurati. I giudici non vedevano altra soluzio- 
ne che decretare la pena di morte anche per i quattro ebrei di Pforzheim. 

Gli imputati di Trento erano a conoscenza, se pure in forma imprecisa e indiret- 
ta, dei recenti fatti di Endingen e Pforzheim. Mosè da Ansbach, l'istruttore dei figli di 
maestro Tobia, riferiva ai giudici di avere sentito dire che qualche anno prima gli e- 
brei avevano commesso un infanticidio rituale in una città dell’Alsazia e che alcuni di 
loro erano stati bruciati sul rogo, mentre altri erano riusciti a fuggire?3!. Sullo stesso 
argomento Lazzaro, servo del prestatore Angelo da Verona, ricordava che tre anni 
prima, mentre si trovava a casa di suo padre, a Serravalle del Friuli, era giunto uno 
straniero che aveva raccontato loro di un omicidio commesso da alcuni ebrei di Pfor- 
zheim a danno di un putto cristiano. I colpevoli erano stati incarcerati e, perché Dio li 
salvasse da morte sicura e li liberasse dalle mani dei cristiani, le comunità ebraiche 
delle terre tedesche avevano indetto un digiuno generale?32, Ma il più informato di 
tutti era, come al solito, il bizzarro miniaturista Israel Wolfgang da Brandeburgo. Il 
giovane sassone raccontava ai giudici quanto sapeva in proposito, precisando che l'in- 
fanticidio era avvenuto a Endingen e che per quel maleficio, compiuto per cavare il 
sangue a scopi rituali, i colpevoli erano stati arsi sul rogo. 

[79] 

Israel aveva avuto queste notizie nel 1470 da Mosè da Ulm, l'inviato speciale cui 
le comunità ebraiche germaniche avevano affidato l'incarico di raggiungere a cavallo 
il palazzo di Federico III per ottenere la liberazione dalla prigione degli ebrei implicati 
nella vicenda?33, Come sappiamo, l'intervento imperiale era fallito perché giunto trop- 
po tardi, quando già le pubbliche esecuzioni avevano avuto il loro corso. Lo stesso 
Hinderbach, in una missiva inviata a fra Michele Carcano da Milano, ricordava che 
qualche anno prima numerosi ebrei di Endingen e Pforzheim, uomini e donne, risulta- 
ti colpevoli di omicidio rituale, erano stati messi a morte su ordine di Carlo del Ba- 
den?34, 

Suggestiva e comprensibile può essere la tentazione di tracciare una netta linea 
di demarcazione tra quelle testimonianze degli imputati di Trento, che hanno un pre- 
ciso riscontro nella documentazione, e le altre, dove denunzie e confessioni non tro- 
vano, almeno per ora, conferme di sorta. Queste ultime potrebbero essere liquidate 
come fantasie e farneticazioni, partorite dagli imputati negli atroci dolori delle tortu- 
re, o collocate tra gli incubi dei giudici e proiettate nelle menti degli inquisiti, sconvol- 
te dalle sofferenze e incapaci di reagire. Ma un tale tentativo non appare ne logico ne 
convincente, e in ultima analisi si rivela del tutto controproducente, se si vuole tenta- 
re di affrontare la questione degli infanticidi rituali e, nel caso, cercare di inquadrarli 


231 «Pauci anni sunt, quod puer quidam Christianus fuit interfectus a Judaeis in Helsas [= Alsazia], de quo 
homicidio fuerunt combusti aliqui Judaei et aliqui eorum aufugerunt, prout dici audivit» (cfr. [Benedetto 
Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCC CLXXV dagli 
ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 143). 

232 «Dum ipse Lazarus staret cum ejus Patre in Seravalle, quidam Hebreus advena [...] dixit quod quidam 
puer Christianus fuerat interfectus in Civitate seu terra Fortiae [= Pforzheim], quae est terra Alemaniae, et 
quod Judaei, qui illum puerum interfecerant, fuerunt capti, et proper hoc fuerat ordinatum inter Judaeos, 
quod deberent jejunare, ut Deus liberaret eos» (cfr. ibidem). Vedi inoltre sull'argomento G. Divina, Storia 
del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, p. 38. 

233 «(Israel Wolfgangus) modo possunt esse quinque vel sex anni, dici audivit, quod quidam puer Christia- 
nus fuerat interfectus a Judaeis causa habendi sanguinem, et quod sic fuit interfectus in quodam loco no- 
minato Hendinga [= Endingen] Alemaniae, qui Judaei fuerunt combusti. Et dicit, quod hoc dici audivit pri- 
mo a quodam Moyse Judaeo de Ulma, qui Moyses pro liberatione dictorum Judaeorum equitavit ad Serenis- 
simum Imperatorem pro dictis Judaeis liberandis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 140). 

234 «Ac novissime infra paucos annos in oppido Endingen et Pforzheim sub Marchione Carolo Baden quam 
plures Judaei utriusque sexus, pro simile necatione duorum conjugum christianorum ac duorum filiorum, 
ultimo supplicio puniti fuerunt». Il testo della lettera dell'Hinderbach a fra Michele da Milano si trova in 
[Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 65-66. 
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nelle loro reali dimensioni, fissandone diffusione e limiti. Anzi, proprio i riscontri 
puntuali, posti in luce almeno per una parte di quelle testimonianze, dovrebbero in- 
durci a non squalificare aprioristicamente e senza persuasive giustificazioni la realtà, 
magari esagerata o travisata, di eventi sui quali non siamo ancora riusciti a ottenere i 
riscontri necessari?35, 

Del resto, almeno in un altro caso ci troviamo ad affrontare lo stesso dilemma, e 
stentiamo a delegittimare una testimonianza i cui particolari ci sono confermati da 
chiari riscontri documentari. Agli inizi del processo gli inquisitori di Trento decideva- 
no di interrogare un neofito, un giudeo fatto cristiano, come si diceva allora, che nei 
giorni in cui il putto Simone aveva trovato tragica morte era recluso nel carcere tren- 
tino per un altro reato, che nulla aveva a che fare con gli omicidi rituali. Ma sugli in- 
fanticidi, che gli ebrei erano soliti commettere alla vigilia della loro Pasqua, Giovanni 
da Feltre, questo il nome del convertito, figlio di Sacheto (Shochat), ebreo di Landshut 
in Baviera, sembrava avere molto da raccontare. Intorno al 1440, proprio a Landshut, 
quando era bambino e [80] ancora ebreo, il neofita aveva saputo che gli ebrei della 
comunità locale, tra cui anche suo padre, avevano ucciso un bambino cristiano per 
prelevarne il sangue a scopi rituali. Le autorità di polizia avevano arrestato quaranta- 
cinque ebrei, a seguito di una retata effettuata nel loro quartiere, e li avevano poi fatti 
salire sul rogo, bruciandoli pubblicamente. Altri ebrei, e Shochat tra questi, avevano 
trovato scampo nella fuga, cercando rifugio con le loro famiglie nelle terre cisalpine 
d'Italia?3°, Sia l'infanticidio di Landshut che il successivo massacro degli ebrei trovano 
precisi riscontri nei documenti dell'epoca?37. Risulta quindi tutt'altro che agevole 
squalificare la testimonianza familiare di Giovanni da Feltre, considerando automati- 
camente inattendibili tutti i particolari che non possono trovare conferma nella do- 
cumentazione o sui quali non possediamo elementi di verifica sufficienti. 

Israel Wolfgang aveva, a suo dire, partecipato direttamente a uno spettacolare e 
clamoroso, quanto orripilante, infanticidio rituale, avvenuto a Ratisbona nel 1467. 
Nella seconda metà del Quattrocento quella che era considerata la porta commerciale 
del Sacro Romano Impero verso l'Europa sudorientale, posta sulle rive del Danubio, 


235 Ottime e lodevoli, se pur poco convincenti, appaiono quindi le conclusioni di Po-Chia Hsia che, riferen- 
dosi alle testimonianze degli imputati di Trento sui fatti di Endingen e Pforzheim, le considera alla stregua 
di maldestre manipolazioni inquisitoriali intese a conferire veridicità a calunniosi racconti, inventati di sana 
pianta, servendosi di artificiose giustapposizioni a eventi conosciuti e reali. «And so, the real and the imagi- 
nary fused into a seamless whole, the lies [...] told under duress only confirmed the veracity of the historic 
Endingen trial which became, in turn, the fulkrum of the fictive universe of Jewish violence» (R. Po-Chia 
Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, p. 90). Altrove lo stesso autore, riferendo- 
si alla dettagliata deposizione di maestro Tobia sulla sua visita a Venezia nel 1469, quando vi si trovava 
Federico, e sulla presenza in città del «mercante di Candia» (che, come abbiamo visto, va identificato con 
David Mavrogonato), parla di favole dal sapore esotico, immaginate dal medico ebreo per compiacere i suoi 
carnefici e por fine alle torture cui era sottoposto (ibidem, pp. 46-47). Ma, come abbiamo avuto agio di 
dimostrare, la testimonianza di Tobia era precisa in tutti i suoi particolari e rispondeva a quanto effettiva- 
mente aveva visto e gli era capitato in quell'occasione. Miri Rubin, che ha esaminato i processi per profana- 
zione dell'ostia in Germania, pur considerandoli alla stregua di calunnie, non può fare a meno di notare che 
le testimonianze presentavano spesso elementi non secondari la cui attendibilità era fuor di dubbio («the 
testimony contains true and imagined aspeets of Jewish communal life»). Cfr. M. Rubin, Gentile Tales. The 
Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 123. 

236 «Quod modo possunt esse .xv. anni vel circa, quod Sachetus de Alemania, pater ipsius testis, tempore 
eius vite dixit sibi testi quod tunc poterant esse circa quadraginta anni, quod dictus Sachetus existens in 
civitate Lanchut de Alemania Basa, et ibi cum familia sua habitaret, aliqui Judei existentes in dicta civitate, 
circa festum Pasce eorum, interfecerunt quendam puerum (Christianum) masculum, causa habendi sangui- 
nem et utendi illo; et quod fuit manifestum domino illius civitatis qui dominus fecit detinere omnes Judeos 
qui ibi aderant; exceptis aliquibus qui auffugerunt, inter quos fuit pater ipsius testis, qui aufugit et qui vix 
potuit evadere. Et pro morte cuius pueri sic interfecti dicebat idem pater ipsius testis quadragintaquinque 
Judeos fuisse combustos» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I 
processi del 1475, Padova, 1990, pp. 124-125). Per un attento esame della deposizione di Giovanni da Fel- 
tre, vedi quanto scrive Quaglioni (ibidem, pp. 35-36). 

237 Vedi in proposito Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 31-32, 93. 
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ospitava una fiorente comunità ebraica, che superava le cinquecento unità?38 . E pro- 
prio a Ratisbona si trovava nella Pasqua ebraica di quell’anno il giovane sassone, se- 
condo quanto affermava nella sua dettagliata deposizione dinanzi ai giudici di Trento. 
Il suo racconto era lucido e preciso fin nei minimi particolari. 

In quei giorni il rabbino Jossel di Kelheim aveva avuto l'opportunità di comprare 
da un mendicante un bambino cristiano al prezzo di dieci ducati. Lo aveva portato a 
casa sua, nella contrada degli ebrei, dove lo aveva nascosto per otto giorni, in attesa 
del solenne avvento di Pesach, la festa delle azzime, quando iniziavano le celebrazioni 
annuali a ricordo del miracoloso esodo del popolo d'Israele dalla cattività d'Egitto. 
Nelle ore notturne del primo giorno della ricorrenza, Rabbi Jossel, con la dovuta cir- 
cospezione, trasferiva il putto negli angusti locali dello stiebel di Sayer Straubinger, la 
piccola e rustica sinagoga che sorgeva a poca distanza dalla sua casa, dove era solito 
presiedere ai riti collettivi della comunità e alle sue sedute liturgiche quotidiane e fe- 
stive. Ad attenderlo si trovavano almeno venticinque ebrei, in precedenza informati 
dello straordinario evento. Israel Wolfgang era tra questi, e ricordava con precisione i 
nomi di tutti i partecipanti al rito, quelli di Ratisbona e quelli di fuori. Il trasferimento 
del [81] bambino dalla casa di Rabbi Jossel alla sinagoga, ben che fosse effettuato di 
notte, presentava qualche pericolo, perché poteva essere notato da presenze sgradite. 
Ma, considerato il fatto che il quartiere era abitato solo da ebrei e che questi ne serra- 
vano ogni notte le porte, con le chiavi che le autorità cittadine avevano loro affidato, i 
margini di sicurezza potevano essere ritenuti sufficientemente ampi?39, 

Il putto veniva spogliato e posto su una cassapanca dello stiebel, che conteneva i 
paramenti sacri della sinagoga, per poi essere crocifisso, circonciso e infine soffocato 
nel corso di un raccapricciante rito collettivo, che seguiva un copione accuratamente 
pianificato e perfettamente conosciuto da tutti i partecipanti, da Jossel, il rabbino, a 
Mayr Baumann, il circoncisore, da Sayer Straubinger, il proprietario della cappella, a 
Samuel Fleischaker, amico di Wolfgang, da Mayr Heller all’ebreo soprannominato 
«bonus puer» (Tov’Elem), da Jehoshua, il cantore, a Isacco, l'acquaiolo. Wolfgang stes- 
so aveva preso parte attiva nella crocifissione del bambino, mentre il sangue era rac- 
colto in una scodella, per essere poi distribuito tra gli ebrei intervenuti al rito o ven- 
duto ai ricchi della comunità?4°, Il giorno dopo la voce dell'infanticidio rituale si era 
sparsa nel quartiere e in molti erano accorsi allo stiebel di Sayer per vedere il corpo 
del putto sacrificato, che era stato posto in bella vista all'interno della cassapanca. La 
sera poi, all'inizio delle cerimonie del secondo giorno di Pesach, nella saletta centrale 
della piccola sinagoga, nei cui spazi ristretti si stringeva una trentina di fedeli, eccitati 
e curiosi, la piccola vittima veniva esibita pubblicamente, e il truculento rito, divenuto 
ormai soltanto commemorativo, aveva modo di rinnovarsi?4!. Infine il corpo del bam- 


238 Cfr. M. Toch, The Formation of a Diaspora. The Settlement of Jews in the Medieval German Reich, in 
«Aschkenas», VII (1997), n. 1, pp. 55-78. 

239 «Dum ipse Wolfgangus staret in Civitate de Ratisbona, cum Samuele Hebraeo, quidam Jossele Hebraeus 
emit quendam Puerum Christianum a quodam paupere mendicante Christiano, quem sic emit per decem 
ducatis et quem Puerum idem Jossele emit per dies octo ante Pascha Judaeorum et illum tenuit in ejus Do- 
mo usque ad diem Paschae ipsorum Judaeorum, in qua die Paschae de sero, circa duas vel tres horas noctis, 
idem Jossele portavit dictum Puerum in quandam Synagogam parvam, in qua erat ipse Wolfgangus una cum 
25, vel 26 Judaeis, quo Puero sic portato, quidam Mohar Hebraeus accepit dictum Puerum et eum spoliavit, 
deinde illum posuit super quandam capsam» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 140). Vedi inoltre 
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 38-39, 41-42. 

240 «Et dum Puer sic staret, quatuor vel six ex Judaeis ibi astantibus pupugerunt cum acubus Puerum et ipse 
Wolfgangus fuit unus ex illis qui pupugit [...] dum sanguis exiret, Heberlae Judaeus cum quadam scutela 
stagni vel argenti, colligebat sanguinem» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre 
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 39-40. 

241 «Mane sequenti venerunt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus et in quo die sequenti de sero 
idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in Synagogam praedictam, in quam tunc venerunt circa 
triginta Judaei» (cfr. [Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato 
Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 30-40. 
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bino veniva seppellito nel cortile della cappella, in un angolo fuori mano e circondato 
da un muretto, a cui si accedeva per una piccola porta tenuta di solito chiusa?4. 

Il resoconto di Israel Wolfgang era troppo preciso nei particolari e accurato nelle 
descrizioni per non destare il vivo interesse di inquisitori diversi da quelli di Trento. 
Nel suo rapporto figuravano infatti nomi, date, luoghi, fatti che esigevano verifiche 
cogenti. Forse era proprio a Ratisbona che andava cercato il precedente più vicino e 
significativo del martirio di Simonino da Trento, lo spettacolare canovaccio di un'ipo- 
tetica cerimonia sinagogale, con le norme rituali che l'accompagnavano seguendo un 
ordine prestabilito e una simbologia suggestiva. La prima notte di Pesach a Ratisbona 
nel 1467, nello stiebel di Sayer, dal quale si udiva il ru[82]moroso fluire delle acque 
del Danubio, poteva aiutare a comprendere quanto era avvenuto otto anni dopo, nei 
giorni di Pesach del 1475, a casa di Samuele da Norimberga, nella piccola sinagoga 
degli ebrei di Trento, affacciata sulla roggia dei conciapelli dalle acque sempre torbe, 
nella contrada dei tedeschi. Forse si trattava soltanto di fantasie, di favole paurose, 
nutrite di ancestrali sospetti, di stereotipi sedimentati e cristallizzati da anni, ma biso- 
gnava essere sicuri che non avessero un fondamento di verità. 

Agli inizi del 1476 Enrico, vescovo di Ratisbona, transitava per Trento, prove- 
nendo da Roma, ed era allora che gli veniva fatto il gentile e interessato omaggio di 
una copia delle deposizioni rilasciate da Wolfgang ai giudici tridentini. Nonostante 
eventi di tal sorta fossero tutt’altro che inediti nel panorama quattrocentesco della 
città danubiana e gli ebrei di Ratisbona fossero stati accusati nel corso di appena sei 
anni, dal 1470 al 1476, per ben quattro volte di desecrazione dell’ostia e omicidio 
rituale?4, il buon prelato rimaneva fortemente impressionato e giustamente scanda- 
lizzato alla lettura del documento. Ritornato in patria, Enrico si affrettava ad avvertire 
le magistrature cittadine, chiedendo che aprissero subito un'inchiesta per accertare se 
un omicidio rituale fosse realmente accaduto nel quartiere ebraico nei giorni della 
Pasqua del 1467244, 

Era alla fine del mese di marzo di quell’anno che le autorità di Ratisbona proce- 
devano all'arresto del rabbino Jossel di Kelheim e di altri cinque leader influenti della 
comunità ebraica, tra cui Sayer Straubinger, il proprietario dello stiebel, e Samuel 
Fleischaker, l'amico di Wolfgang. Qualche giorno dopo altri diciassette ebrei, tutti ac- 
cusati di partecipazione o complicità nell'infanticidio rituale, erano messi ai ceppi. Gli 
interrogatori si svolgevano sotto tortura e almeno sei degli imputati rilasciavano una 
confessione completa e facevano i nomi di altre persone coinvolte nel maleficio. Rabbi 
Jossel dapprima ammetteva dinanzi ai giudici di avere comprato il bambino da un'ac- 
cattona di Ratisbona otto anni prima e di averlo portato al sacrificio nei giorni della 
Pasqua ebraica; poi ritrattava la sua confessione, accusando gli inquisitori di averla 
estorta sottoponendolo a indicibili tormenti. In precedenza era stato Samuel Fleischa- 
ker a confessare che gli ebrei avevano fatto uso del sangue del bambino, mescolandolo 
nell'impasto del pane azzimo?55. 


24 «Jossele et Sayer praedicti mandaverunt Jacob et Isac, quod debere auferre corpus de dicta Synagoga et 
illud portare ad sepeliendum in quandam curiam contiguam dictae Synagogae, quae curia est versus Orien- 
tem, et quod illud corpus deberent sepelire in dicta Curia in quodam angulo a meridie, quae curia est cir- 
cumdata muro et in eam intratur per quoddam ostium, quod tenetur clausum» ([Bonelli], Dissertazione 
Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 40. 

24 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 66-72; Rubin, Gentile Tales, cit., pp. 123-128. 

24424 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 38-39; Po Chia Hsia, The Myth of Ritual 
Murder, cit., p. 72; Id., Trent 1475, cit., pp. 97-98. 

245 Nell'ampia bibliografia sui processi di Ratisbona negli anni 1476-1480, vedi R. Straus, Urkunden und 
Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg 1453-1738, Miinchen, 1960, pp. 68-168; Id., Regen- 
sburg and Augsburg, Philadelphia (Pa.), 1939; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 72 85; W. 
Treue, Ritualmord und Hostienschi;indung. Untersuchungen zur Judenfeindschaft in Deutschland in Mitte- 
lalter und in der friihen Neuzeit, Berlin, 1989, pp. 52-58. Vedi inoltre le note in proposito di WP. Eckert, 
Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in 1. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), I! principe 
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Le ammissioni, ricavate dagli imputati con la forza, apparivano troppo generali e 
poco circostanziate per risultare convincenti e costituire la solida ossatura di un pro- 
cesso per infanticidio rituale. Così il 15 aprile 1476 Federico III in persona ordinava al 
[83] Consiglio della città di Ratisbona di liberare immediatamente i prigionieri, conse- 
gnandoli all’autorità imperiale. Ma una settimana dopo avveniva un drammatico col- 
po di scena. Alcuni operai, impegnati nel restauro dell'abitazione di Rabbi Jossel, du- 
rante i lavori di scavo e pulizia nelle cantine si imbattevano in uno scheletro che suc- 
cessivamente, all’esame di una commissione di medici e chirurghi effettuato alla pre- 
senza del vescovo e delle altre autorità cittadine, si rivelava essere quello di un infan- 
te dall’età presumibile tra i tre e i sei anni?49. Gli ebrei replicavano alle accuse, soste- 
nendo che le ossa erano state deliberatamente interrate nella cantina del rabbino da 
chi era interessato alla loro condanna. Nonostante la scoperta dei nuovi indizi, Federi- 
co non si faceva ne in qua ne in là, e continuava imperterrito a pretendere la libera- 
zione degli ebrei incarcerati, a dispetto delle pretese del vescovo Enrico, che sosteneva 
la validità e la plausibilità delle confessioni degli imputati del crimine, e di Ludovico, 
duca di Ratisbona, che chiedeva all'imperatore di non ingerirsi nei fatti interni della 
città?2#, 

L'8 maggio 1478, due anni dopo il loro inizio, i processi potevano dirsi conclusi 
con l'assoluzione degli ebrei, imposta dall'inflessibile volontà imperiale. Ma la loro 
liberazione non era stata ottenuta a buon mercato. Federico pretendeva dagli ebrei 
diecimila fiorini come ringraziamento per il suo intervento a loro favore, mentre le 
magistrature di Ratisbona si dicevano disposte a metterli in libertà soltanto dopo il 
pagamento di tutte le spese processuali che ammontavano a cinquemila fiorini, e della 
multa di ottomila fiorini, che l'imperatore aveva imposto alla città, responsabile del 
processo. In una riunione plenaria indetta dai rabbini delle terre tedesche a Norim- 
berga, presumibilmente agli inizi del 1478, venivano istituite una raccolta di fondi 
obbligatoria tra le comunità ebraiche di Germania e la creazione di appositi comitati, 
incaricati di coordinare gli sforzi intesi alla salvezza dei detenuti. Dall'Italia interveni- 
va con la sua autorità Yoseph Colon, già rabbino a Mantova (fino al 1475) e ora a Pa- 
via, dove sarebbe morto dopo pochi anni, nel 1480, il quale raccomandava che 
all’appello dei capi spirituali dell'ebraismo tedesco fosse data una risposta rapida, 
positiva e generosa?48. Fin dai suoi inizi la vicenda degli ebrei di Ratisbona aveva fatto 
profonda impressione agli ebrei delle comunità ashkenazite dell'Italia settentrionale. 
In una lettera in ebraico datata 11 maggio 1476, la figlia e il genero di Crassino (Gher- 
shon) da Novara, uno dei più ricchi e influenti banchieri ashkenaziti del Ducato di 
Milano, gli scrivevano, pro[84]babilmente da Brescia, facendo esplicito riferimento 
«alla clamorosa vicenda che ha visto, a causa dei nostri peccati, i membri della santa 
comunità di Ratisbona arrestati e costretti al carcere, che Dio pietoso e misericordioso 
li faccia uscire dalle tenebre verso l'intensa luce»?49, 

In un’altra missiva, scritta in yiddish dagli stessi ebrei ashkenaziti, si lamentava 
la triste sorte degli ebrei di Ratisbona, vittime dell’accusa del sangue. 


vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso 
dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ottobre 1989), Bologna, 1992, pp. 383-394. 

246 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg, cit., pp. 73-80. 

247 Cfr. ibidem, pp. 82-83, 144-148. 

24 Yoseph Colon, Sheelot w-teshuvot. Responsa, Venezia, Daniel Bomberg, 1519, resp. n. 5; Id., Responsa 
and Decisions, a cura di E. Pines, Jerusalem, 1970, p. 282, resp. n. 104 (in ebr.). 

24 In ebr. Ha-parashah ha-ghedolah ba-'awonotenu ha-rabbim ekh she-bene' K.K. Re'genshpurkh (= Regen- 
sburg) hem tefusim. La lettera porta la data 8 Iyyar 5238 (= 1478), ma si tratta di un errore di trascrizione 
per 5236 (= 1476). Il documento ebraico è trascritto con molti errori da un originale perduto e inserito nei 
verbali del processo al prete Paolo da Novara, in copia autenticata dal notaio Giovanni da Fondo, all'interno 
del dossier degli atti processuali di Trento, sottoscritto e sigillato dal podestà Alessandro da Bassano in data 
11 marzo 1478 (ibidem). 
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Ahimè! Una triste novella abbiamo udito, a causa dei nostri innumerevoli 
peccati, proveniente da Ratisbona. Colà hanno arrestato tutti gli ebrei e li 
hanno calunniati, rivolgendo contro di loro l'accusa del sangue di Trento. 
Che Iddio abbia pietà e non ci faccia udire accuse menzognere di questo ge- 
nere in nessun luogo. Auguriamoci che ci presti soccorso con il suo amore. 
Amen. 

Un altro messaggio, anch' esso in yiddish, inviato dalla giovane Geilin (Gaylein) 
a suo padre, quel Crassino da Novara già ricordato, e scritto alla metà di maggio del 
1476, faceva ancora una volta esplicito riferimento ai fatti di Ratisbona. 

La triste novella mi è giunta da Pavia. Che Dio sia misericordioso e soccorra 
il suo popolo e gli ebrei di Ratisbona che hanno sofferto, a causa dei nostri 
peccati, per l'infame calunnia. Da quando ho sentito questa cattiva notizia 
non ce la faccio a prendere sonno. Quanto dovete soffrire di certo [...]. Che 
Dio vi dia la forza e la salute; ciò è quanto vi augura vostra figlia Geilin, in- 
felice per avere udito questa infausta notizia?50, 

Il corriere di queste lettere era Paolo da Novara, l'equivoco prete che, a suo dire, 
era stato assoldato dagli ebrei del Ducato di Milano per togliere di mezzo il vescovo di 
Trento con il veleno. Gli ebrei alludevano a lui chiamandolo gallech, il chierico, l'uo- 
mo dalla tonsura?5!, 

Altri due anni trascorrevano prima che gli ebrei delle comunità ashkenazite al di 
qua e al di là delle Alpi riuscissero a raggranellare l'enorme somma indispensabile per 
il riscatto dei reclusi. Ma finalmente i diciassette imputati, ancora incarcerati, poteva- 
no essere tolti dai ceppi. Era il 4 settembre 1480, quattro anni e mezzo dopo il loro 
arresto?5, Così giungeva alla sua conclusione una vicenda iniziata forse a Ratisbona, 
rimbalzata a Trento, e ritornata nuovamente a Ratisbona, lasciando ancora molti in- 
terrogativi aperti e dubbi irrisolti, che il pagamento di oltre ventimila fiorini [85] d'o- 
ro da parte delle comunità ebraiche di lingua tedesca non bastava certamente a dissi- 
pare. 

Se l'infanticidio rituale di Ratisbona non era una calunniosa favola ed era effet- 
tivamente avvenuto, occorreva mettersi sulle tracce del sangue, distribuito gratuita- 
mente fra i partecipanti o da questi messo in vendita subito dopo, ammesso che aves- 
se raggiunto le comunità ebraiche dell'Italia settentrionale. I giudici di Trento non 
avevano però dubbi in proposito. L'interrogatorio degli imputati, pilotato o meno che 
fosse su questo punto, sembrò dar loro ragione. 

La pista principale sembrava condurre a un certo Rizzardo (Reichard), un ebreo 
originario di Ratisbona, che si era trasferito nel 1464 a Brescia con la famiglia?53. Que- 


250 Le lettere in yiddish sono conservate anch'esse nei protocolli degli atti processuali di Trento (AST, Archi- 
vio Principesco Vescovile, sl, 69, 68). Esse vedranno la luce integralmente tra breve, con una mia introdu- 
zione storica e nella trascrizione di Boris Kotlerman, che ne studierà anche l'importanza dal punto di vista 
della lingua yiddish, in uno dei prossimi numeri di «Zakhor». Le lettere, che sono le più antiche rimasteci in 
yiddish, sono state di recente segnalate parzialmente e con molte imprecisioni (cfr. W Treue, Trienter Ju- 
denprozess. Voraussetzungen-Ablàufe-Auswirkungen, 1475-1588, Hannover, Forschungen zur Geschichte 
der Juden, 1997, pp. 114 ss.; Ch. Turniansky ed E. Trimm, Yiddish in Italia. Manuscripts and Printed Books 
from the 15th to the 17th Century, Milano, 2003, p. 158). Le missive, datate ai primi di maggio del 1476, 
sono redatte in parte in prosa rimata. I destinatari sono Ellan (Ellin, Ella) e suo marito, il banchiere Crassino 
(Ghershom) da Novara, mentre i mittenti sono sua figlia Geilin, il marito di questa, Mordekhai Gumprecht, e 
suo fratello Yoel. 

251 «Il prete [gallech] mi ha visto quando ha ricevuto le lettere che gli ho portato» (lettera in yiddish datata 
5 maggio 5236 [= 1476]). 

252 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 77-82; Eckert, Motivi superstiziosi, cit., pp. 388- 
389. 

253 Il nome Rikhard (Reichard), anche nella forma Reisshart (Rizzardo), è attestato soltanto tra gli ebrei di 
Ratisbona nella seconda metà del Quattrocento (cfr. M. Stern, Regensburg in Mittelalter. Die israelitische 
Bevòlkerung der deutschen Stàdte, Berlin, 1934, pp. 48,55; A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given 
Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 406). 
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sti, con i suoi due fratelli Enselino (Anselmo) e Jacob, esercitava il prestito a interesse, 
avendo banco a Gavardo, pur raccogliendo gran parte della sua clientela nella città di 
Brescia, dove abitava. Rizzardo da Ratisbona godeva di conoscenze e protezioni altolo- 
cate e faceva parte dell'influente entourage di Bartolomeo Colleone, capitano della 
Serenissima?54. In casa di Angelo da Verona a Trento si parlava spesso di Rizzardo, 
anche perché Lazzaro, che prestava servizio presso il banchiere, era suo nipote e non 
disdegnava di passare vacanze e ferie in compagnia dello zio. In una di queste occa- 
sioni, qualche anno prima, quando Lazzaro si trovava a Brescia per curarsi di una ma- 
lattia agli occhi, Rizzardo gli aveva confessato di aver comprato una certa quantità di 
sangue che proveniva dall'infanticidio di Ratisbona. Di più, l'ebreo bresciano ne a- 
vrebbe fatto uso nei giorni della Pasqua ebraica, somministrandolo alla moglie Osella 
(Feige), ai figli Jossele e Mezla (Mazal), e al servo Jacob d'Alemagna?55. Anche Angelo 
da Verona sapeva che Rizzardo trafficava con il sangue di Ratisbona e, tra l'altro, ave- 
va inviato una lettera a suo fratello Enselino a Gavardo promettendogli di fornirlo di 
una parte di quel sangue?56, Isacco, cuoco di Angelo, confermava di avere udito spesso 
il padrone di casa e il giovane servo Lazzaro parlare di Rizzardo come della persona 
cui era pervenuto il prezioso sangue del bimbo sacrificato a Ratisbona?5”. 

Ma occorreva ancora una volta l'ineffabile Israel Wolfgang per far luce su tutta la 
faccenda. Nell'estate del 1474 egli era stato invitato a Brescia, ospite di Rizzardo, che 
gli aveva commissionato l'esecuzione delle miniature per un prezioso codice ebraico 
di sua proprietà?58, In un'occasione lo stesso Rizzardo si era vantato dinanzi al giovane 
pittore di essere venuto in possesso del sangue [86] dell'infante ucciso a Ratisbona. 
Glielo aveva fatto avere il suo patrigno, proprio quel Rabbi Jossel che era stato tra i 
principali protagonisti del clamoroso infanticidio. Era a questo punto che la vanaglo- 
ria del giovane Wolfgang aveva modo di esplodere in tutta la sua variopinta intensità. 
Forse Rizzardo non sapeva che proprio lui, Israel Wolfgang, aveva preso parte di per- 
sona a quell'infanticidio nello stiebel di Sayer a Ratisbona? L'ebreo bresciano, anche se 
avesse voluto farne a meno, doveva adesso sorbirsi il racconto di quei fatti, fin nei 
minimi particolari, e compiacersi di avere in casa uno dei suoi fortunati e impavidi 
attori?59. Confidenza per confidenza, anche Rizzardo, pernon essere da meno, raccon- 
tava di avere partecipato insieme ad altri ebrei della città e del contado, quattro o 


254 Come Rizzardo da Ratisbona, che viveva a Brescia ma aveva banco nel contado, a Gavardo, dove risiede- 
vano i suoi due fratelli, Enselino e Jacob, un altro prestatore ebreo, Leone di maestro Seligman, aveva abita- 
zione a Brescia, esercitando l'attività creditizia nel contado, a Iseo (cfr. F. Glissenti, Gli ebrei nel Bresciano al 
tempo della Dominazione Veneta. Nuove ricerche e studi, Brescia, 1891, pp. 8-14; F. Chiappa, Una colonia 
ebraica in Palazzolo a metà del 1400, Brescia, 1964, p. 37). 

255 «Modo possunt esse anni sex vel circa in loco Seravalli, cum Arone eius Patre staret, idem Aron dixit sibi 
Lazaro, quod fuerat interfectus quidam puer in dicta Civitate Ratisbonae et quod Rizardus frater Aron dixe- 
rat sibi Aron, quod habuerat de sanguine illius pueri interfecti Ratispbonae» ([Bonelli], Dissertazione apolo- 
getica, cit., p. 143). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 15,24-25,37-38; 
Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 91-92. 

256 «Primo anno quo ipse Angelus habitavit in castro Gavardi territorii Brixiae cum Enselino, Rizardus He- 
breus, qui habitat Brixie, scripsit unas litteras Enselino, in quibus significabat quod ipse Ricardus emeret de 
sanguine et quod inserviret sibi de eo» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 294-295). 

257 «Isac dici audivit ab Angelo quod Rizardus de Brixia habuerit de sanguine cuiusdam pueri alias interfecti 
in Civitate Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 36-37. 

258 Cfr. Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 97-98. 

259 «Rizzardus Hebraeus habuerat de sanguine cujusdam Pueri Christiani interfecti Ratisbonae, jam ab ali- 
quibus annis et quod illum habuerat a Jossele, vitrico ipsius Rizardi: quem sanguinem sibi detulerat Salo- 
mon filius cuiusdam sororis ipsius Rizardi et quod ipse Wolfgangus dixit eidem Rizardo, quod ipse Wolfgan- 
gus interfuerat, quando ille puer fuit interfeetus Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazzone apologetica, cit., p. 
141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 43-45. 
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cinque anni prima, a un infanticidio rituale organizzato a Padova nella sinagoga tede- 
sca200, 

A Brescia c'era la peste. Israel Wolfgang era costretto ad abbreviare la sua per- 
manenza da Rizzardo e a trasferirsi nella vicina Gavardo, ospite di Enselino, con cui 
Angelo da Verona era stato a lungo in contatto durante la sua permanenza nel bre- 
sciano. Per guadagnare qualche soldo, aveva accettato di rilegare il breviario dell'arci- 
prete. Nei sei mesi passati a Gavardo, Wolfgang aveva modo di trovare altre conferme 
all'infanticidio di Padova, quello cui avrebbe partecipato Rizzardo. Era proprio Enseli- 
no che lo aveva informato di avere avuto quel sangue, commerciato nella zona di Bre- 
scia da un certo Liebmann di Castelfranco di Treviso?5!, 

Questo era troppo anche per gli inquisitori di Trento, per quanto fossero assetati 
di conferme, vere o immaginarie, ai loro sospetti. Il bizzarro pittore disceso dal Bran- 
deburgo sembrava volerli canzonare, sfornando a getto continuo sempre nuove storie, 
pittoresche e strabilianti, in gran parte inventate o esagerate per fare impressione su 
un uditorio che immaginava altamente sprovveduto. Se nel caso degli altri imputati gli 
strumenti di tortura potevano servire a far sciogliere loro la lingua, nel caso di Wol- 
fgang forse avrebbero aiutato ad arginare quella fiumana di incredibili rivelazioni, 
apparentemente incontrollabile. Punto sul vivo e offeso nel suo amor proprio, il gio- 
vane pittore perdeva completamente le staffe, alzava la voce e apostrofava in tono di 
sfida chi gli stava davanti: 

Per Dio! quel che Rizzardo mi ha raccontato vi ho riferito, parola per parola, 
e così lo ripeterei, trovandomi dinanzi a qualsiasi Signore o Principe: porta- 
temi pure al luogo del supplizio per decapitarmi o am[87]mazzarmi in qual- 
che altro modo, sappiate che non parlerò diversamente da come ho fatto 
adesso?62, 

Rizzardo, il bresciano di Ratisbona, lo zio di Lazzaro, servo di Angelo da Verona, 
aveva detto la verità. O per lo meno, quella che era la sua verità. E così Wolfgang dice- 
va di averla appresa nei caldi giorni dell'estate precedente, quando a Brescia imper- 
versava la peste. 

Da parte sua, il Rizzardo da Brescia aveva un omonimo non meno famoso. L'e- 
breo Rizzardo (Reichard) di Mospach era un imbroglione e un poco di buono, arresta- 
to per furto a Ratisbona nel 1475. Ai suoi inquisitori confessava di essersi battezzato 
più volte per ottenere denari e prebende dagli ingenui cristiani cui si rivolgeva, citta- 
dini e contadini. Ma anche gli ebrei erano stati, a suo dire, ottuse vittime dei suoi rag- 
giri. A quelli di Krautheim, Bamberg e Ratisbona aveva venduto supposte ostie, che 
avrebbe trafugato da varie chiese della zona, perché le potessero torturare nel corso 
dei loro riti anticristiani. Reichard, che viveva ora da ebreo e ora da cristiano, era spo- 


260 «Et tunc Rizardus esset in Civitate Paduae, adjuverat ad interficiendum quendam Puerum Christianum, 
quem Puerum interfecerat ipse Rizardus, una cum certis aliis Judaeis habitantibus Paduae et in loca circum- 
vicinia [...] et illum interfecerant in eorum scholis, sive Synagogae» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, 
cit., p. 141). È da notare che a Padova nel 1472 una «hostaria da judei», locata a Sant'Urbano, era tenuta da 
un certo Rizzardo di Michele, che tuttavia non è da identificarsi con il Rizzardo di Brescia. Infatti questi era 
figlio di Lazzaro e faceva il medico e il prestatore di denaro, non il taverniere (ASP, Estimo 1418, vol. 92, c. 
43 ss: «Rizardus hebreus qm Michele sta a Santo Urban, non ha altro nisi la persona e soa mogliere e tri 
fioli. Et dice far hosteria da zudei in la ditta contrà; et paga de fitto de la hostaria a missier Archoan Buza- 
charin ducati XI»; vedi inoltre in proposito C. De Benedetti, a cura di, Hatikwà: il cammino della speranza. 
Gli ebrei a Padova, Padova, 1998, vol. I, p. 16). Nel 1472 Rizzardo riceveva una certa somma dovutagli dal 
banco di Salomone da Piove, rappresentato dal figlio Marcuccio (ASP, Notarile, vol. 249, c. 59v. 11 marzo 
1472). Un figlio di Rizzardo, Abramo, viveva nel 1485 a Padova in contrada del Volto dei Negri (ASP, Notari- 
le, Agostino delle Conchelle, voI. 2056, c. 23r.4 agosto 1485). 

261 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 43-45. 

262 «Interrogatus quod dicat veritatem et non mentiatur, (Wolfgangus) audacissime loquendo dixit quod 
omnia quae supradictum Rixardum dixisse, ipse Wolfgangus narrabit coram quocumque Domino et Princi- 
pe; dicens etiam, quod per Deum, quando ipse Wolfgangus ducetur ad justitiam, ut decapitetur, vel aliter 
interficiatur, affirmabit hoc quod supradixit» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 141). 
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sato contemporaneamente a tre donne, ognuna delle quali era all'oscuro dell'esistenza 
dell'altra. Dal 1464 aveva vagabondato tra i villaggi e le città della Boemia e della Mo- 
ravia, in Renania e nel Brandeburgo, in Alsazia e nel Wiirttemberg. Fra stato a Berna, a 
Bamberg e a Norimberga. Confessava di essere vissuto per qualche tempo anche in 
Italia in varie città di cui non menzionava il nome (Brescia era tra queste?). Ma a Tren- 
to ricordava bene di avere sostato, a contatto con quelle famiglie ebraiche che sareb- 
bero state poi accusate dell'omicidio rituale dell'infante Simone?83, 

Se, come abbiamo visto, una pista portava a Rizzardo e a Brescia, una seconda ri- 
saliva a Ratisbona e conduceva a un certo Hoberle (Kobele, Jacob o forse Hoverle, Ha- 
ver), che si guadagnava da vivere vendendo sangue in polvere, girovagando tra una 
località e l'altra delle terre tedesche alla ricerca di clienti. A detta di Wolfgang, Hober- 
le non aveva partecipato all'infanticidio rituale nello stiebel di Ratisbona, ma c'era chi 
aveva provveduto successivamente a mettergli a disposizione il sangue che gli necessi- 
tava?04, Mosè da Bamberg, il viandante capitato a Trento alla vigilia dell'uccisione di 
Simone, lo conosceva di persona e aveva seguito i suoi movimenti. Di più, ne ricorda- 
va perfettamente le fattezze. Poteva avere una sessantina d'anni, era di bassa statura, 
calvo e con una gran barba bianca. Sulla pelle del capo era visibile una brutta mac- 
chia, come se fosse stato colpito dalla lebbra; per que[88]sto sotto la berretta nera 
portava una specie di cuffia di tela. Vestiva di solito un lungo gabbano grigio?55. 

Dinanzi ai giudici di Trento, Mosè riferiva di avere incontrato per la prima volta 
Hoberle nel 1471, nella città imperiale di Ulm. Qualche settimana dopo lo aveva rivi- 
sto a Padova, a casa di ebrei, e successivamente a Piacenza, dove era ospite di Abramo, 
attivo in città come prestatore di denaro?96, A Pavia alloggiava nella taverna di Falco- 
ne, «hostero de li hebrei», un luogo di dubbia reputazione dove si praticava il gioco 
d'azzardo e frequenti erano le risse? Falcone (Hagim), figlio di Yoseph Cohen, aveva 
aperto il locale intorno al 1470 e lo avrebbe gestito per una decina d'anni?98, La mo- 
glie, insoddisfatta per l'attività del marito, aveva cercato di indurlo ad abbandonare 
quell'impresa poco rispettabile, ma inutilmente. Indispettita, per ripicca lo aveva ab- 
bandonato e si era rifugiata in convento, minacciando di farsi cristiana. Poi, per un 
improvviso ripensamento, aveva chiesto di rappacificarsi e di poter far ritorno alla 
dimora coniugale. Il rabbino Yoseph Colon, interpellato sulla questione, aveva auto- 
rizzato Falcone a riprenderla con sé?99, Nell'estate del 1477, quando un putto, figlio di 
un calzolaio cristiano di Pavia, era scomparso da casa, Falcone aveva passato seri guai, 
essendo stato accusato di esserne stato il rapitore e il carnefice nel corso di un omici- 
dio rituale. Una gran folla si era raccolta davanti alla taverna, cercando di farsi giusti- 
zia da sola, e le guardie avevano avuto il loro bel da fare per controllarla e disperder- 


263 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg, cit., pp. 64-66. 

264 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 141; Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. 
II, p. 42. 

265 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 29-30. 

266 Questo Abramo, banchiere a Piacenza, risulta essere stato attivo dal 1455 fino al febbraio del 1476 (cfr. 
Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 183,653, nn. 391, 1585). 

267 Il 7 agosto 1479 Falcone, «hostero de li hebrei in la città de Pavia», chiedeva al duca di Milano autorizza- 
zione «de tenere zoghi [...] in la casa de la sua habitatione, et che cadauno hebreo gli possa zugare tam de 
nocte quam de die a suo piacere, libere et impune». Il duca acconsentiva, a patto che a giocare d'azzardo 
nella taverna non ci fossero clienti cristiani (cfr. C. Invernizzi, Gli ebrei a Pavia, in «Bollettino della Società 
Pavese di Storia Patria», V (1905), p. 211; Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 773, 
798-799, nn. 1870,1917). 

268 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., voI. I, pp. 506-507, n. 1200; vol. II, pp. 798-799, n. 
1917. 

26 Colon, Sheelot w-teshuvot, cit., resp. n. 160. A sostenere l'autorevole parere del Colon intervenivano due 
altri noti rabbini, Yehudah Minz di Padova e Jacob Mestre di Cremona. Su tutta la questione vedi J.R. Mar- 
cus, The Jew in the Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 1974, pp. 389-393. 
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la. Per sua fortuna il bambino era poi ricomparso, vivo e vegeto, e l'oste ebreo aveva 
potuto tirare un sospiro di sollievo?70, 

Mosè da Bamberg sapeva che il mercante Hoberle, visitando le città del Veneto e 
della Lombardia dove c'erano ebrei, ne aveva venduto una certa quantità a Manno da 
Pavia, il più ricco banchiere ebreo dei domini sforzeschi?”. Come abbiamo già visto, 
proprio Manno sarebbe stato accusato, insieme ad altri esponenti di rilievo delle co- 
munità del Ducato di Milano, di avere assoldato nel 1476 il prete Paolo da Novara con 
l'incarico di avvelenare il principe vescovo di Trento, colpevole di avere condannato e 
messo a morte i presunti assassini del beato Simone. Sempre stando alla deposizione 
di Mosè da Bamberg, a sua volta Manno da Pavia avrebbe ceduto per denaro una parte 
del sangue, avuto da Hoberle, alla famiglia di Madio (Mohar, Meir), prestatore a Tor- 
tona, che se ne sarebbe servita durante le celebrazioni della Pasqua. Come abbiamo 
visto, Madio sarebbe stato implicato nel 1482 nel supposto infanticidio rituale del be- 
ato Giovannino da Volpedo, ma per sua [89] fortuna ne sarebbe uscito scagionato. 
Mosè da Bamberg, a suo dire, per quasi un anno era stato al servizio di Leone, il figlio 
di Madio, e di sua moglie Sara, che con il figlioletto Mosè abitavano nel vicino castello 
di Serravalle, e con loro aveva consumato quel sangue in polvere proveniente da Rati- 
sbona, sciolto nel vino nel corso della cena pasquale del 1472272, 

A proposito di Leone, si raccontava che durante il suo sontuoso matrimonio con 
Sara, svoltosi nel febbraio del 1470 a Tortona, cui erano accorsi oltre un centinaio di 
invitati provenienti dalle comunità ashkenazite dell'Italia settentrionale, alcuni nobili 
locali, scontenti di essere stati esclusi da quei principeschi festeggiamenti, forse con 
eccessivo entusiasmo avevano tentato di forzare le porte della sala del convito. Ma, 
purtroppo per loro, erano stati male accolti dagli ebrei che, impugnate le armi, li ave- 
vano cacciati dal palazzo, rincorrendoli fino alla piazza del comune. Un caso di mal- 
creanza e di cattiva ospitalità, che gridava vendetta. Ovviamente la versione dei fatti 
di Madio da Tortona e degli invitati era radicalmente diversa. Approfittando delle ce- 
lebrazioni nuziali, del chiasso e della confusione, i nobili tortonesi si sarebbero dati da 
fare, per la verità in modo assai maldestro e poco accorto, per penetrare nei locali del 
banco, dove rubare denari, pegni e altri oggetti di valore, ma sarebbero stati messi in 
rotta ingloriosamente??3. 

Per ben quattro volte nella seconda metà del Quattrocento gli ebrei del Ducato 
di Milano erano processati e condannati per detenzione di libri, testi liturgici e di stu- 


270 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 702, n. 1701. Il nostro Falcone non è da 
identificare con l'omonimo ebreo che avrebbe preso parte alla congiura ordita nel 1476 dal banchiere 
Manno da Pavia e da altri ebrei influenti del Ducato di Milano per avvelenare per vendetta il vescovo di 
Trento, come vorrebbe il sacerdote Divina (Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 30, n. 1). Il 
personaggio in questione è infatti chiamato esplicitamente Falcone da Monza e aveva casa in quella città 
(ibidem, pp. 161-165). Nella primavera del 1470 Falcone da Monza era arrestato, su delazione di un ebreo 
convertito, con l'accusa, poi rivelatasi infondata, di avere sfregiato e dato alle fiamme un'immagine di Maria 
Vergine (cfr. L. Fumi, L’Inquisizione Romana e lo Stato di Milano, in «Archivio Storico Lombardo», XXX 
(1903), p. 307; Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 518-519, 526, nn. 1226, 1244). 
Proveniente da Udine, Falcone era attivo nel commercio del denaro a Monza dal 1472, mentre la sua con- 
dotta per il prestito era rinnovata nel 1479. Nel 1473 era nominato esattore delle tasse degli ebrei del Duca- 
to e il 4 dicembre 1480 figurava tra i rappresentanti dello stato milanese, che versavano nelle casse ducali 
l'ingente multa di trentaduemila ducati, cui erano stati condannati per avere tenuto libri ebraici contenenti 
espressioni lesive nei confronti di Gesù e del cristianesimo (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, 
cit., voI. I, pp. 599, 619, nn. 1440, 1494; vol. II, pp. 781, 849, nn. 1881, 2035). 

271 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 29. Manno, che dal 1441 risiedeva stabil- 
mente a Pavia, dove gestiva il banco principale di sua proprietà, dal 1462 aveva casa anche a Mestre, pro- 
babilmente in concomitanza con l'apertura dello sportello di Venezia del banco pavese (cfr. R. Segre, The 
Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 289, n. 630; Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., 
vol. I, p. 342, n. 768). 

272 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 27 -29. 

273 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. 515, n.1217. 
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dio, contenenti espressioni offensive e ingiuriose nei confronti di Gesù, il Messia, la 
Vergine Maria, i dogmi della religione cristiana e chi la praticava. Nel 1459 erano tro- 
vati colpevoli e costretti a pagare una multa di seducimila ducati?”4. Così pure nel 
1474 e nel 1480, quando l'ammenda levitava a trentaduemila ducati, prontamente 
sborsati dalle comunità ebraiche del Ducato. Già nel 1467 un folto gruppo di ebrei 
lombardi, ricchi e influenti, che operavano ad Alessandria e Broni, a Piacenza, a Mon- 
za e a Piove di Sacco, con in testa il solito Manno da Pavia, veniva ufficialmente per- 
donato da Gian Galeazzo Sforza, presumibilmente dopo avere pagato una multa cospi- 
cua, per essersi dimostrati a suo tempo insubordinati e maleducati e avere infamato e 
offeso l'illustre genitore del duca?”5. Anche il mistero di questo processo, se di proces- 
so si trattò, è ancora tutto da rivelare. Comunque un'eco indubbia di questi avveni- 
menti la troviamo nella predicazione del minorita Antonio da [90] Cremona a Chivas- 
so nel dicembre del 1471, quando il pio frate invocava l'espulsione della «perfida e 
scellerata stirpe ebraica», rea di bestemmiare continuamente nei suoi libri e nelle sue 
orazioni la santa fede in Cristo?”5, 

Più grave e pericoloso di tutti era però il processo che si teneva a Milano nella 
primavera del 1488. Denunciati da un ebreo convertito, quaranta dei più influenti 
esponenti delle comunità ashkenazite del Ducato erano arrestati e trasferiti in catene 
nella capitale, sotto l'accusa di possedere testi, in particolare breviari liturgici, sospetti 
di comprendere preghiere contro Gesù e invettive anticristiane. Il 16 marzo, alla pre- 
senza di una commissione di inquisitori, deputati da Ludovico il Moro, che compren- 
deva frati francescani e domenicani, oltre a officiali ducali, ed era presieduta dal vica- 
rio della curia arcivescovile di Milano, iniziavano i processi. Gli imputati, nei lunghi e 
dettagliati interrogatori, erano richiesti di fornire le dovute spiegazioni a quelle frasi, 
che nei loro testi suonavano a vilipendio dei cristiani e della loro religione, del ponte- 
fice e degli ebrei battezzati, di Cristo e di Maria. La dura sentenza era emessa il suc- 
cessivo 31 maggio: nove condanne a morte, l'espulsione dai territori del Ducato per 
gli altri, la confisca dei beni per tutti. Buon per loro che gli ebrei riuscivano a commu- 
tare la crudele pena in un'altra ammenda salata di diciannovemila ducati, da pagarsi 
entro il gennaio del 1490277, 

A quella data, la raccolta dei fondi era ancora in alto mare, e solo una parte del- 
la somma aveva trovato la via dei forzieri sforzeschi. Così, qualche mese dopo, il delu- 
so Ludovico il Moro dava l'ordine di fare un pubblico falò dei libri sequestrati. Il rogo 
dei libri ebraici a Milano aveva un testimone d'eccezione. Mendele (Menachem) Ol- 
dendorf, un giovane ebreo tedesco figlio di un mercante fallito, un certo Herz (Naftali) 
detto Golden, forse a ricordo di quando aveva i soldi, era senza dubbio dotato di un 
ingegno vivo e versatile, oltre a possedere una cultura ebraica fuori del comune; sape- 
va tenere brillanti omelie in sinagoga e fungere da macellatore rituale, era un abile 
scrittore in lingua yiddish e un apprezzato copista di codici ebraici. Nel 1474 era sce- 
so da Ratisbona a Venezia, dove si tratteneva almeno fino al 1483, quando assisteva al 
famoso incendio del Palazzo Ducale. Nella sua autobiografia, il giovane Oldendorf rife- 


274 Vedi sull'argomento in particolare A. Antoniazzi Villa, Fonti notarili per la storia degli ebrei nei domini 
sforzeschi, in «Libri e documenti», VII (1981), n. 3, pp. 1-11; Ead., Appunti sulla polemica antiebraica nel 
Ducato Sforzesco, in «Studi di Storia Medioevale e Diplomatica», VII (1983), pp. 119-128; Ead., Gli ebrei nel 
milanese dal Medioevo all’espulsione, in F. Della Peruta (a cura di), Storia illustrata di Milano, Milano, 1989, 
pp. 941-959. 

275 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 436-437, n. 1019. 

276 Fra Antonio da Cremona pretendeva che fosse posta fine alla «toleratam habitationem perfide et scelle- 
rate progeniei ebrayce, que ultra id quod semper pertinax fuit et est in opbrobrium christiane legis, semper 
etiam in suis officiis et orationibus in hoc perfide est obiecta christiane legi, quam ipsam cum operibus eius 
quotidie et incessanter blasfemat» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., vol. I, pp. 330-331). 

277 I testi del processo sono studiati e pubblicati da A. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella 
Milano del 1488, Milano, 1986. 
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riva di essere stato informato da persone degne di fede di roghi di testi ebraici, avve- 

nuti a Milano e in un'altra località del Ducato nel 1490, e lamentava che tra quei ma- 

noscritti ce ne fossero alcuni che erano stati copiati da lui stesso??8, 

[91] 
Ho saputo da uno dei saggi di Israele [...] che nell'anno 5248 (= 1488) il Si- 
gnore Ludovico [il Moro] ordinò di bruciare a Milano, la città principale, e 
così pure in un'altra delle località nei suoi territori, una grande quantità di 
libri ebraici. Anch'io, che faccio il copista di codici, ho avuto tra i libri dati 
alle fiamme alcuni dei miei. Benedetto Iddio che mi ha fatto assistere alla 
vendetta della sua Legge su quel Signore (Ludovico il Moro), che è stato cat- 
turato e condotto in Francia, dove ha trovato la sua sepoltura [...] Mena- 
chem Oldendorf, il tedesco. 5274 (= 1514). 

Tra i principali imputati al processo di Milano del 1488 figurava in prima fila, e 
non ce ne sorprende, anche Jacob, figlio di Manno da Pavia, che nel frattempo era 
passato a miglior vita??9. Agli inquisiti era, tra l'altro, richiesto di smentire la voce che 
gli ebrei fossero soliti «farsi delle immagini a somiglianza di Gesù Cristo e della Vergi- 
ne Maria, per poi gettarle nel fuoco, calpestarle sotto i piedi o ricoprirle di merda»?80, 
L'accusa non era nuova. Nella Pasqua del 1439, Joav (Dattilo) e gli altri ebrei, abitanti 
a Savigliano in Piemonte, erano condannati per un grave reato di maleficio al paga- 
mento di un'ammenda di cinquecento ducati d'oro. 

(Questi ebrei) hanno impastato le azzime o mazzot, secondo il loro rito, e in 
oltraggio al gloriosissimo crocifisso [...] hanno confezionato quattro imma- 
gini di pasta a simiglianza di nostro signore, Gesù Cristo, a dileggio del Cri- 
sto e della fede cattolica, bruciando poi quei fantocci di pasta nel loro for- 
no28!, 

A distanza di pochi anni dai processi di Trento non sorprendeva neppure la do- 
manda che i giudici rivolgevano a uno degli inquisiti, Lazzaro da San Colombano, se 
cioè gli ebrei fossero soliti rapire cristiani per compiere su di loro atti riprovevoli in 
oltraggio alla fede cristiana?82, 


278Brani dell'autobiografia di Mendele Oldendorf da Ratisbona sono stati pubblicati da E. Kupfer, in «Di 
goldene keyt. Periodical for Literature and Social Problems», 58 (1967), pp. 212-223 (in yiddish). Ne ha 
sottolineato la rilevanza come fonte per la storia degli ebrei a Venezia e nelle comunità ashkenazite dell'Ita- 
lia settentrionale nell'ultimo scorcio del Quattrocento, D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia 
negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI, 2004, p. 45. 

279 Jacob è chiamato nei documenti del processo «Jacob ebreus de Papia, filius quondam Manni, habitator in 
civitate Papie». Cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., pp. 90-92. 

280 «Si faciunt aliquam ymaginem ad symilitudinem Iesus Christiet Virginis Marie et ipsam ymaginem pro- 
yciunt in igne vel in aliquo, vel ponunt sub pedibus, vel aliquid faciunt in contemptum» (cfr. ibidem, p. 86); 
«[...] et ipsam ymaginem proyciunt in igne, vel stercore vel sub pedibus» (cfr. ibidem, p. 88). 

281 «(Judaei) panes azymos seu mazoetos secundum ritum eorum legis confecisse ad instar tamen gloriosis- 
simi cruxifficii et eius vilipendium [...] quia fecerunt quatuor ymagines de pasta ad ymaginem domini no- 
stri Jehesus Christi in obprobrium Christi et fidei catholice, comburendo ipsas imagines infra quendam 
furnum» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., vol. I, pp. 146-147, nn. 326327). Per la documentazione di 
altri casi in cui nel Medioevo gli ebrei erano accusati di confezionare, alla vigilia della Pasqua, pani lievitati 
con l'immagine di Gesù crocifisso, per poi farli consumare al calore del forno, vedi D. Nirenberg, Communi- 
ties of Violence. Persecution of Minorities in the Middle Ages, Princeton (N.J.), 1996, p. 220. 

282 «Si (hebrei) capiunt aliquem christianum er aliquid de ipso in contemptum fidei christiane faciunt» (cfr. 
Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., p. 86). 
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Capitolo sesto 


Sangue magico e terapeutico 


Leggendo le deposizioni degli imputati per omicidio rituale relative all'utilizza- 
zione del sangue, si ha netta l'impressione che, più che spiegare la necessità del san- 
gue di un infante cristiano, essi intendessero descrivere in generale le mirabili pro- 
prietà terapeutiche e magiche del sangue, soprattutto di quello estratto dai bambini e 
dalle persone giovani. In primo luogo si metteva in risalto come adusto, essiccato e 
ridotto in polvere il sangue servisse da emostatico di straordinaria efficacia, quando 
era applicato sul taglio della circoncisione. Angelo da Verona non aveva dubbi in pro- 
posito e spiegava ai giudici di Trento che normalmente gli ebrei, una volta ridotto 
quel sangue in polvere, lo conservavano per utilizzarlo in seguito, quando i loro figli- 
fossero stati circoncisi, a rimarginare la ferita del prepuzio. Nel caso non ne avessero 
avuto a disposizione, si sarebbero serviti in alternativa di altre polveri emostatiche, 
come il bolo d'Armenia e il cosiddetto «sangue di Drago», una sorta di resina color 
rosso scuro, conosciuta in farmacia come Calamus Draco o Pterocarpus Draco?83, Il 
medico Giuseppe di Riva del Garda, conosciuto come «il zudio gobo», che aveva cir- 
conciso i figli di Angelo, lo utilizzava normalmente nel corso della sacra operazione?84, 

Ovviamente anche maestro Tobia, da medico esperto quale si considerava, sape- 
va preparare il magico emostatico: «Si prende il sangue, lasciandolo coagulare; poi si 
provvede alla sua essiccazione e se ne fa una polvere, che può essere utilizzata in tanti 
modi»?85. Giovanni Hinderbach sembrava scandalizzato da queste rivelazioni e, nel 
preambolo ai processi di Trento, biasimava con aspre parole il malvezzo degli ebrei di 
rimarginare la circoncisione dei loro figli con sangue di putti cristiani. «Come tra l'al- 


288 «Accipiunt dictum sanguinem dictorum puerorum Cristianorum et illum redigunt in pulverem, quem 
pulverem ipsi Iudei servant et postea, quando circumciserunt eorum filios, ponunt de sanguine pueri Cri- 
stiani super preputiis circuncisorum [...] et si non possunt habere de sanguine pueri Cristiani quando cir- 
cumcidunt, ponunt de bolo Armeno et de sanguine draconis, et dicit quod dictus pulvis mirabiliter consoli- 
dat vulnera et restringit sanguinem». Deposizione di Angelo da Verona ai giudici di Trento dell'8 aprile 
1475. Cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, 
Padova, 1990, p. 288. Sull'uso degli ebrei di applicare sul taglio della circoncisione polveri astringenti come 
il sangue di drago, vedi J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 150-151. 

284 «Magister Ioseph, qui habitat Ripe et qui circumcidit filios ipsius Angeli, tenet de sanguine predicto, 
quod postea utitur quando circumcidit» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 288). «Magister 
Iosephus phisicus», chiamato «zudio gobo», il circoncisore dei figli di Angelo da Verona, appare attivo a 
Riva del Garda, insieme a suo figlio Salomone, almeno fino al 1496 (cfr. M.L. Crosina, La comunità ebraica 
di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del Garda, 1991, pp. 29, 33, 42-43). 

285 «Thobias [...] dicit quod (judei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et illum faciunt coagulare et deinde 
illum essiccant et de eo faciunt pulverem» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 318). 
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tro ha confessato Tobia, - spiegava il principe vescovo - medicano i loro circoncisi con 
le polveri di quel sangue coagulato e subito, nel [94] secondo o nel terzo giorno dopo 
l'operazione, recuperano la sanità»?8°, 

Anche Elia e Mercklin (Mordekhai), due dei fratelli accusati del terribile omicidio 
plurimo di Endingen in Alsazia, nel corso del processo del 1470, cercavano inutilmen- 
te di tergiversare dinanzi alla domanda degli inquisitori relativa all'uso del sangue di 
bambini cristiani da parte degli ebrei. Quel sangue serviva loro per le meravigliose 
qualità balsamiche che possedeva, era giovevole a curare l'epilessia e a eliminare il 
disgustoso fetore giudaico. Ma infine entrambi ammettevano di utilizzare in particola- 
re il magico liquido rimarginatore per curare la ferita della circoncisione nei loro na- 
ti287, Leo da Pforzheim, il più illustre tra quanti erano accusati di avere acquistato il 
sangue degli infanti uccisi a Endingen, confessava di esserselo procurato in quanto 
necessario alla circoncisione. Da quando, una ventina di anni prima, Leo, insieme a 
suo padre, assisteva a cerimonie di circoncisione, sapeva che in quelle occasioni il 
sangue di bambini in polvere veniva utilizzato come coagulante di provata efficacia?88, 
Non diversamente, gli ebrei accusati di infanticidio rituale a Tyrnau in Ungheria nel 
1494 dichiaravano, tra l'altro, di servirsi del sangue in polvere come emostatico per la 
circoncisione?8°, La diffusa utilizzazione tra gli ebrei del sangue come potente emosta- 
tico è probabilmente all'origine della teoria secondo la quale i maschi giudei, colpevoli 
diretti o indiretti del deicidio, soffrirebbero ogni mese di dolorose e abbondanti me- 
struazioni. Avanzata per primo forse da Cecco d'Ascoli nel 1324 nel suo commento al 
De sphaera di Sacrobosco, questa eccentrica opinione avrebbe trovato nel domenicano 
Rodolfo da Selestat in Alsazia un entusiasta propugnatore?9 Gli ebrei, assassini del 
Cristo, e la loro progenie sarebbero colpiti da anomale fuoruscite di sangue, mestrua- 
zioni, emorroidi sanguinanti, ematurie ed esorbitanti dissenterie, dalle quali si cure- 
rebbero mediante l'applicazione di sangue cristiano come emostatico. 

Ho sentito dai Giudei [..,] che tutti i Giudei, discendenti dai colpevoli di dei- 
cicijo, hanno fuoruscite di sangue ogni mese e soffrono spesso di dissente- 
ria, della quale non di rado periscono. Ma recuperano la salute in virtù del 
sangue di cristiani, battezzati nel nome di Cristo?9!, 

Emorragie da circoncisione, epistassi, mestruazioni troppo abbondanti, emorroi- 
di aperte, abnormi flussi di ventre. La cura più efficace per raffrenarli e rimarginarli 
sembrava essere sempre [95] il ricorso al portentoso e magico sangue di bambino in 
polvere. Ma in questo gli ebrei non si comportavano diversamente dai cristiani della 
società circostante, a dispetto del finto e artificioso stupore del vescovo Hinderbach. 
Nella medicina popolare il sangue, fosse di uomini o di animali, era componente indi- 
spensabile alla preparazione di elettuari e polveri restrittive di straordinaria effica- 


286 «Pro ut Thobias inter alias confessus est, (pueros suos circumcisos) rum pulveribus dicti sanguinis coa- 
gulati medentur et statim altero vel tertio die sanitatem recipiunt» ([Benedetto Bonelli], Dissertazione apo- 
logetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbat- 
tista Parone, 1747, p. 113). 

287 Cfr. K von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883, pp. 95-97; R. Po-Chia Hsia, The Myth 
of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 20-21. 
288 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 29. 

289 Anton Bonfin, in Rerum Hungaricarum Decades, a cura di KA. Bel, dec. V. 1. 4, Lipsia, 1771, p. 728. 

290 Vedi recentemente su questo argomento P. Billar, View of Jews from Paris around 1300. Christian or 
Scientific?, in D. Wood (a cura di), Christianity and Judaism, Oxford, 1992, p. 199; I.M. Resnick, On Roots of 
the Myth of Jewish Male Menses in Jacques de Vitry's History of Jerusalem, in «International Rennert Guest 
Lecture Series», II (1998), pp. 1-27. Vedi inoltre Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 50, 148. 

291 «Audivi a Judeis [...] quod omnes Judei, qui de eorum processerunt, singulis mensibus sanguine fluunt et 
dissenteriam sepius patiantur et ea ut frequentius moriuntur. Sanantur autem per sanguinem hominis Chri- 
stiani, qui nomine Christi baptizatus est» (Historiae Memorabiles, a cura di E. Kleinschmidt, Kòln, 1974, p. 
65). 
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cia?°, Come scriveva Piero Camporesi, «emostatico sacro e alchimistico, il sangue (e 
non a torto), in epoche nelle quali le emorragie rappresentavano un dramma terribile, 
era ritenuto un potente rimarginatore»?93. Dal sangue umano, secondo le prescrizioni 
del Theatrum chemicum, si traevano meravigliosi unguenti e polveri capaci di arresta- 
re i flussi di sangue più ribelli alle cure e a espellere perigliose infermità?%. Gli spezia- 
li più esperti sapevano che il sangue umano aveva grandi poteri terapeutici e andava 
quindi preparato e trattato con grande amore. Raccomandavano quindi che «accertato 
che sia perfettamente asciutto, si porrà subito nel mortaro di bronzo, che sia ben cal- 
do e si pesterà e farà passare al setaccio più sottile, e finito di passare tutto, si sigillerà 
in un vasetto di vetro e ogni anno alla primavera si rinnoverà»?%. 

Comunque sia, gli ebrei, quando descrivevano l'operazione della circoncisione 
rivolgendosi al pubblico cristiano, preferivano omettere l'uso del sangue di bambino 
tra le «polveri ristrettive» e si limitavano a elencarne altre, come il classico sangue di 
Drago e la polvere di corallo. Leon da Modena, il noto rabbino di Venezia, nella sua 
classica Historia de’ riti hebraici così descriveva brevemente la cerimonia della circon- 
cisione (berith milah): 

Viene il Circoncisore con un piatto, sopra il quale sono gli instrumenti e co- 
se necessarie, come rasoio, polveri ristrettive, pezzette con olio rosato, et al- 
cuni usano aparachiar anco una scudella d'arena per ponervi il preputio, 
che si taglia. [...] Il Circoncisore segue il fatto suo e con la bocca succia due 
o tre volte il sangue che abbonda e sputa in una tazza di vino, poi pone so- 
pra il taglio sangue di Drago, polvere di corallo e cose che stagnano, e pez- 
zette d'olio rosato e lega stretto e fascia. Poi prende una tazza di vino [...] et 
in questa bagna di quel vino, ove ha sputato il sangue succiato, la bocca del 
fanciullo?9, 

L'omissione delle polveri di sangue tra gli emostatici potrebbe non essere casua- 
le. A questo punto, per averne agevole conferma, basterebbe rivolgersi ai convertiti, 
agli ebrei «fatti cristiani». Non sarebbero certo loro a nascondere tale pratica scanda- 
losa, am[96]messo che tale risultasse anche ai loro occhi. Shemuel Nahmias, veneziano 
e discepolo di Leon da Modena, poi battezzato con il nome di Giulio Morosini, affron- 
tando il tema della circoncisione, non nascondeva la sua dura censura nei confronti 
dell'uso di porre sulla bocca del bambino il suo sangue mescolato al vino. Tale pratica 
gli sembrava in irriducibile contrasto con il divieto biblico di consumare sangue («Di- 
temi inoltre, non è contro la legge Divina, espressa in più luoghi, ch'il sangue non 
s'habbia da mangiare ne bere? E voi nel rito di circoncidere, ponete al circonciso in 
bocca il sangue proprio, uscito dal preputio e mescolato co'l vino, aggiungendovi per 
vostra maggiore trasgressione e ripetendo che in quel sangue vivrà, quasi che s'habbia 
a nutrir di quel sangue»). Ma all'utilizzazione del sangue di bambino cristiano come 
emostatico sul taglio della circoncisione il convertito Morosini non faceva cenno alcu- 
no, quasi che questa pratica fosse a lui sconosciuta o non meritasse considerazione 
speciale. 


292 Sui molteplici usi del sangue, fresco o essiccato, umano o animale, nella farmacopea popolare cristiana 
dal Medioevo alla prima età moderna vedi il classico studio di H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice. 
Human Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 43-88. 

293 Cfr. P. Camporesi, JI sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Milano, 1988, p. 14. Vedi inoltre di 
recente su questo argomento B. Bildhauer, Medieval Blood, Plymouth, 2006. 

29 «Ex sanguine humano fieri potest oleum et sal, post haec lapis rubeus mirabilis efficaciae et virtutis: 
cohibet fluxum sanguinis, multasque infirmitates expellit» (Theatrum chemicum, Strasburgo, eredi L. Ze- 
tzner, 1613, vol. I, p. 693). 

295 La citazione è tratta da Francesco Sirena, L’arte dello spetiale, Pavia, G. Ghidini, 1679, p. 86. Vedi inoltre 
Camporesi, // sugo della vita, cit., pp. 20-21. 

296 Leon da Modena, Historia de' riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, pp. 95-96. 
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In questo vi arriva il Circoncisore, e dietro a' lui un altro con un bacile, o 
coppa in mano, nella quale sono tutti gl'istromenti necessarij alla solennità, 
cioè un rasoio ben tagliente, una molletta d'argento, che si mette in segno di 
quanto preputio deve tagliarsi, un polverino pieno di sangue di Drago ed al- 
tre polveri costrettive per istagnar il sangue, e due tazzette o scodelline, una 
con alcuni bollettini dentro tagliati a posta et unti con oglio di Balsamina o 
Rosato per medicar il taglio et una piena di terra o d'arena per mettervi a 
sepelire in essa quella parte di preputio che si circoncide. [...] Compito 
quanto va di sopra, il Circoncisore piglia il membretto del suo circonciso, e 
succhiandosi più volte il sangue, lo sputa sempre in un bicchiero di vino, 
preparato a questo effetto e finisce di medicar' il taglio coll'oglio e polvere 
sopradetta?9, 

Un altro ebreo convertito, Raffael Aquilino, battezzato nel 1545, e successiva- 
mente incaricato dal Santo Uffizio di sequestrare il Talmud e provvedere al suo rogo 
nei territori del Ducato di Urbino e della Marca, non si soffermava minimamente sulla 
presunta pratica degli ebrei di usare sangue cristiano in polvere per rimarginare il 
taglio della circoncisione, mentre si interessava alle analogie tra la Santissima Trinità 
e i tre elementi ricorrenti nella cerimonia, applicati alla sepoltura del prepuzio in ter- 
ra di cimitero, le uova e il vino, che dopo avere lavato la ferita viene dato da bere al- 
l'infante. 

Prendono parimente per la detta circoncisione tre cose, cioè la terra de lor 
sepolcri et la poneno in un bacile, dove nascondono quella carne, [ 97] che 
tagliano dal preputio, il vino col quale arrendono le gratie a Dio [..,] et tre 
ovvi mettono dentro detto bacile, dove buttano quel vino che lavano la cir- 
concisione [...] et tre volte lavano con il vino la circoncisione?98, 

Il celebre neofita toscano Paolo Medici descrive nei dettagli, e con attitudine pa- 
lesemente ostile, la cerimonia della circoncisione, ma sembra ignorare l'uso del san- 
gue coagulato come polvere emostatica. Infatti egli si limita a osservare, senza ulterio- 
ri precisazioni, che «il Circoncisore [...] pone sopra il taglio polvere astringente, olio 
rosato e simili. cose in certe pezzette, gliele lega, lo fascia e lo consegna alla Coma- 
re»299, 

Si potrebbe a questo punto concludere che il sangue di bambini in polvere, e so- 
prattutto di bambini cristiani, come emostatico nella circoncisione, visto il disinteres- 
se nei suoi confronti anche da parte degli ebrei convertiti, per altri versi protesi a dif- 
famare l'ebraismo, sia una chimera e una tendenziosa invenzione di inquisitori, osses- 
sionati dal sangue, o degli stessi ebrei, terrorizzati dalle torture e disposti a compiace- 
re pedissequamente i carnefici. Ma questa sarebbe una conclusione sbagliata e fuor- 
viante. 

I testi della Cabbalah pratica, i prontuari di medicamenti stupendi (segullot), le 
raccolte di elettuari portentosi, i ricettari di cure segrete, composti per lo più nelle 
terre tedesche, anche i più recenti, sottolineano i poteri emostatici e restrittivi del 
sangue giovane, soprattutto sul taglio della circoncisione. Abbiamo qui a che fare con 
prescrizioni antiche, tramandate per generazioni, messe insieme, con varianti di scar- 
so rilievo, da spagirici cabbalisti di varia provenienza, e ristampate più volte fino ai 
nostri giorni, a testimonianza del loro straordinario successo empirico. 


297 Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, pp. 
114-118. 

298 Raffael Aquilino, Trattato pio, Pesaro, Geronimo Concordia, 1571, pp. 35v-36r. Sulla figura e sulla perso- 
nalità dell'Aquilino, di cui si ignora il precedente nome ebraico, ma che probabilmente faceva il rabbino, 
vedi F. Parente, I/ confronto ideologico tra l'ebraismo e la Chiesa in Italia, in «Italia Judaica», I (1983), pp. 
316-319. 

29 Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc'Antonio de Bedmar,1737, p. 11. 
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Elia b. Moshè Loans, rabbino di Worms, conosciuto come il Baa/ Shem (lett.: pa- 
drone del nome), nel suo Sefer Toledot Adam («Libro della storia dell'uomo»), in e- 
braico e yiddish, prescriveva che «per arrestare il flusso del sangue della circoncisione 
e quello che fuoriesce dal naso, si debba prendere del sangue, bollirlo al fuoco finche 
non sia essiccato e, ridotto in polvere, porlo successivamente sul taglio della circonci- 
sione o nelle narici, sicchè il sangue si fermi»3%, Una ricetta simile troviamo anche nel 
Derekh ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel («Via della vita, chiamato anche Libro dei 
rimedi portentosi di Israele») di Chaim Lipshiitz, che aggiunge un altro medicamento 
magico, questa volta inteso ad arrestare il flusso delle mestruazioni. «Prendi il sangue 
delle mestruazioni e una piuma di pollo, che immergerai nel mestruo della [98] pa- 
ziente; quando il sangue con la piuma saranno bene asciutti, falli seccare al fuoco, 
facendone una polvere, che somministrerai alla donna nel vino»39!, 

Sacharja Plongiany Simoner, nel suo classico Sefer Zechirah («Libro delle memo- 
rie mediche»), era assai preciso anche per quanto concerneva i riferimenti biblici alle 
straordinarie proprietà curative e restrittive del sangue. 

Si arresta il flusso del sangue nella circoncisione e nell'emorragia nasale 
servendosi di sangue coagulato del bambino o del paziente. Si metta il san- 
gue al fuoco fintanto che si indurisca e poi lo si pesti, facendone una polve- 
re sottile da applicare sulla ferita. E ciò è quanto troviamo scritto nel libro 
di Geremia (30, 17): «Poiche guarirò la tua piaga e dalle tue ferite ti risane- 
rò». È da intendersi infatti che sarà proprio dalla tua ferita, cioè dal tuo 
sangue, che ti sarà restituita la sanità39, 

Non sembra quindi possano sussistere dubbi di sorta che, per antica tradizione, 
mai interrotta, guaritori empirici, cabbalisti e spagirici alchimisti prescrivevano il san- 
gue in polvere come rimarginatore di sicura efficacia nella circoncisione e nelle emor- 
ragie di vario genere. Il fatto che probabilmente questa pratica fosse tutt'altro che 
generalizzata non può indurci a ritenere che non fosse effettivamente in uso, soprat- 
tutto nelle comunità ebraiche ashkenazite, dove tali stupendi «secreti», dapprima tra- 
smessi oralmente, poi dati alle stampe in apposite raccolte, avrebbero goduto nel cor- 
so del tempo di straordinario successo. D'altronde conoscenze empiriche di segno 
analogo, anche se ovviamente applicate a contingenze diverse dalla circoncisione, e- 
rano retaggio della società cristiana circostante, e soprattutto a livello popolare si ri- 
velavano profondamente radicate39, 


300 Eliyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, Wilhelmsdorf, Zvi Hirsch von Firth, 1734, c. 16r. Il prontuario 
era stato dato alle stampe in precedenza a Zolkiew nel 1720, mentre avrebbe avuto numerose riedizioni fino 
a quella di Lemberg nel 1875. 

301 Chaim Lipschitz, Derekh ha-chaim, Sulzbach, Aharon Lippman, 1703. Con il titolo Sefer ha-chaim ha- 
nikrà Segullot Israel e l'attribuzione a Shabbatai Lipshitz, un'opera analoga era stampata nel 1905 (le ricet- 
te in questione sono alle cc. 19v e 20r) e a Gerusalemme nel 1991. L'uso di sangue in polvere sul taglio 
della circoncisione è raccomandato anche nelle edizioni moderne dell'Ozar ha-segullot («Tesoro delle cure 
segrete») di A. Benjacov (Jerusalem, 1991) e nel Refuah chaim we-shalom («Medicina, vita e pace») di S. 
Binyamini (Jerusalem, 1998). Vedi inoltre il codice manoscritto di segullot, riprodotto da Y. Ytzhaky (Amu- 
let and Charm, Tel Aviv, 1976 [in ebr.]), dove la prescrizione del sangue in polvere sulla circoncisione figu- 
ra ap. 101. 

302 Sacharja Plongiany Simoner, Sefer Zechirah, Hamburg, Thomas Rose, 1709. M. Steinschneider (Catalogus 
librorum hebraeorum in Bibliotheca Bodleiana, Berlin, 1852-1860, col. 2249) traduce il titolo: Memoriae et 
specifica (medicamenta superstitiosa). La stessa citazione di Geremia 30, 17 come supporto testuale all'uso 
di sangue essiccato come emostatico è riportata nel Sefer ha-chaim del Lipshitz che, dopo avere illustrato il 
modo di medicare la circoncisione, raccomanda nel caso di emorragia nasale «di fiutare il sangue in polvere 
come fosse tabacco». 

303 Strack (The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 139-144) registra usi analoghi, talvolta identici, presenti 
nella cultura popolare dell'ambiente cristiano circostante, ma minimizza riflessioni e valenze della loro 
assunzione nel mondo ebraico, considerandoli prodotto di influenze esterne tarde e scarsamente significa- 
tive. 
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Altre due usanze ebraiche legate alla circoncisione, la cui diffusione sotto l'a- 
spetto geografico e cronologico non appare uniforme, presentano motivi di particolare 
interesse. Anche qui credenze popolari, fondate su elementi magici e superstiziosi, 
sembrano possedere un vigore e una vitalità in grado di prescindere dalle precise 
norme della ritualistica (halakhah), o di manometterle pesantemente. Nei responsi 
rituali dei Gheonim, i capi delle accademie rabbiniche di Babilonia, attive fra il VII e 
l'XI secolo, si riferisce il costume locale di bollire profumi e spezie nell'acqua, così da 
renderla fragrante e odorosa, e di circoncidere i bambini, facendo zampillare il sangue 
in quel liquido fino a [ 99] confonderne il colore. «È a questo punto - prosegue il re- 
sponso rabbinico - che tutti i maschi giovani si bagnano con quell’acqua, in memoria 
del sangue del patto, che ha unito Dio al nostro patriarca Abramo», In questo rito di 
carattere propiziatorio il sangue della circoncisione, unito alla pozione olezzante, a- 
vrebbe avuto la capacità di trasformarsi in un potente afrodisiaco, in un elettuario 
corroborante, giovevole a dar vigore alle voglie amorose e alle abilità procreatrici dei 
maschi iniziati. 

Una forma di cannibalismo magico, legato alla circoncisione, ritroviamo in un 
uso ampiamente diffuso sia nelle comunità ebraiche ashkenazite sia in quelle dell’area 
mediterranea. Le donne, che assistevano alla cerimonia della circoncisione e ancora 
non erano state benedette da una progenie di sesso maschile, attendevano trepidanti 
il taglio del prepuzio dell'infante. A questo punto, persa ogni inibizione, come a un 
segno prestabilito, si avventavano su quel pezzo di carne sanguinolenta. La più fortu- 
nata lo avrebbe aggraffato per ingollarlo senza indugi, prima di essere sopraffatta dal- 
la concorrenza, che era da ritenersi non meno motivata e agguerrita. La trionfante 
vincitrice non aveva dubbi che il fiero pasto avrebbe giovato infallibilmente a far 
germogliare per simpatia nel suo ventre ingravidato il membro virile tanto agognato. 
Il certame per il prepuzio delle donne prive di prole maschia appare per certi versi 
simile all’odierna tenzone delle zitelle e delle nubili per la conquista del bouquet della 
sposa, a cerimonia di matrimonio avvenuta. 

Giulio Morosini, alias Shemuel Nahmias, ricordava con molto fastidio quest'u- 
sanza repellente, che aveva visto assai in voga tra le giovani donne ebree di Venezia. 

È notabile in questo la superstitione delle donne. Accadendo, come accade 
spesse volte, esservi tra quelle che vi assistono [sc. alla circoncisione] delle 
sterili e desiderose d'ingravidarsi, non vi è niuna di loro, che non si ingegni 
di prevenir l'altra e di rubbare quel preputio; e la prima che può carpirlo, 
non se lo getti subito in bocca e l'inghiottisca, come rimedio simpatico e 
specialissimo a fecondarla3%, 

Il rabbino Shabbatai Lipshiitz confermava questa straordinaria usanza, «quando 
le donne, al taglio del prepuzio, fanno a gara per ingoiarlo, quale portentoso segreto 
(segullah) per avere figli maschi». Aggiungeva che c'erano rabbini che la permetteva- 
no, come il celebre cabbalista nordafricano Chaim Yosef David Azulay, [100] detto il 
Chidah (l'Enigma), e il rabbino di Salonicco, Chaim Abraham Miranda, mentre altri la 
proibivano energicamente, considerandola una pratica scandalosa e inammissibile3°6, 
Ma ancora in epoca recente lo spagirico cabbalista Rafael Ohana, esperto nei segreti 
della procreazione, se pur con scarse competenze nella scienza ginecologica, si riferiva 
con compiacimento ai risultati ottenuti dalle donne che avevano inghiottito il prepu- 


304 Anon., Sha'are' Zedeg («Le porte della giustizia»), a cura di Nissim Modai, Salonicco, Nahman, 1792, c. 
22v. Il responso gaonico sulle acque profumate della circoncisione è riassunto e commentato da Strack, The 
Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 136-137. 

305 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp. 114-115. 

306 Lipshitz, Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel, cit.; Chaim Yosef David Azulay, Machzik berakhah, 
Livorno, Castello & Sadun, 1785 (Yoreh de'ah, par. 79); Chaim Abraham Miranda, Yad neeman, Salonicco, 
Nahman, 1804. 
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zio di un putto circonciso. Nella sua guida, destinata a chi intenda avere figli e intito- 
lata Mar’eh ha-yeladim («Chi mostra gli infanti»), l'esperto rabbino magrebino consi- 
gliava che, perché fosse resa più appetitosa, quell'insolita pietanza andava coperta di 
miele, come un dolce casereccio3°, La tradizione magica ed empirica legata al prepu- 
zio della circoncisione come elemento fecondatore non si era persa nel corso dei seco- 
li, protetta dai segreti della Cabbalah pratica e a dispetto della sdegnata opposizione 
dei rabbini razionalisti. 

Fra credenza comune che gli ebrei si servissero di sangue in polvere, asciutto o 
diluito nel vino o nell’acqua, per apporlo sugli occhi dei neonati, onde facilitarne l'a- 
pertura, e per bagnarne il corpo degli agonizzanti, perché il loro ingresso nel giardino 
dell'Eden risultasse più agevole3%, Samuel Fleischaker, l'amico di Israel Wolfgang im- 
putato per l'omicidio rituale di Ratisbona nel 1467, attribuiva infallibili proprietà ma- 
giche al sangue giovane, che spalmato sotto gli occhi sarebbe servito a proteggere dal 
malocchio ('ayn ha-ra)3%, 

In tutti i casi esaminati in precedenza, e in gran parte presenti nelle raccolte di 
segullot, rimedi e medicamenti segreti, redatti e diffusi dai maestri della Cabbalah 
pratica, abbiamo a che fare con un uso per così dire esterno del sangue, sia umano sia 
animale, essiccato o diluito, con funzioni terapeutiche ed esorcistiche. Ma l'accusa 
rivolta agli ebrei di cibarsi di sangue, servendosene a scopi rituali o curativi, in trasfu- 
sioni per via orale, appare a prima vista destituita di qualsiasi fondamento, essendo in 
palese contrasto con le norme della Bibbia e della ritualistica successiva, che non am- 
mettono deroga alcuna al divieto. 

Non sorprende quindi che gli ebrei del Ducato di Milano, nella loro petizione a 
Gian Galeazzo Maria Sforza del maggio del 1479, intesa a difenderli dalle imputazioni 
per infanticidio rituale, che si andavano allargando a macchia d'olio dopo i fatti di 
Trento, si richiamassero al dettato biblico per sottolinearne l'infondatezza: 

[101] 
Chel sia vero ch'essi heb[re]i non siano in dolo, si prova pm.te effecacissime 
rasone, et argomenti, così legalli come naturale, per degnissime autoritate, 
et primo per la loro legge Moysaycha gli è prohibito l'humicidio, et in più 
luochi il mangiar sangue non pur humano, ma di qualunque animale se 
sia310. 

Anche il più autorevole tra gli imputati al' processo di Trento, Mosè da Wir- 
zburg, detto «il Vecchio», nelle fasi iniziali del suo interrogatorio non esitava a ri- 
chiamarsi al rigido divieto biblico di consumare qualsiasi tipo di sangue per dimostra- 
re l'assurdità dell'accusa. «Nei dieci comandamenti dati da Dio a Mosè - così il dotto 
ebreo ragguagliava i suoi accusatori - è comandato di non uccidere e di non cibarsi di 
sangue; è per questo motivo che gli ebrei recidono la gola alle bestie, che intendono 
mangiare e, per di più, successivamente salano le carni per eliminarne ogni traccia di 
sangue»3!!. Evidentemente Mosè «il Vecchio» era perfettamente a conoscenza delle 


307 R. Ohana, Sefer mar'eh ha-yeladim, Jerusalem, 1990. 

308 Sull'argomento vedi G.A. Zaviziano, Un raggio di luce. La persecuzione degli ebrei nella storia. Riflessioni, 
Corfù, 1891, pp. 4-5; Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 150-155. 

309 Cfr. R. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg 1453-1738, Minchen, 
1960, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 75. L'uso del sangue (animale) come pro- 
tezione contro il malocchio è presente anche nella tradizione degli ebrei del Kurdistan (cfr. M. Yona, Ha- 
ovedim be-erez Ashur: yehude' Kurdistan [«I dispersi in terra d'Assiria: gli ebrei del Kurdistan»], Jerusalem, 
1988, p. 59). 

310 Cfr. C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, 1884, pp. 290-291; Zaviziano, Un raggio di 
luce, cit., p. 175. 

311 «Cum in X praeceptis Moisi a Deo ipsis Iudeis sit mandatum quod quempiam non interficiant nec san- 
guinem comedant; et propter hoc ipsi Iudei secant gulas animalibus que intendunt velle comedere, ut san- 
guis magis exeat a corporibus animalium, et quod postea etiam salant carnes ut sanguis magis exiccetur» 
(cir. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 351). 


87 


Ariel Toaff 


norme della macellazione (shechitah) e della salatura dellè carni (melikhah), prescrit- 
te dalla ritualistica ebraica (halakhah) per applicare con la massima severità l'interdi- 
zione mosaica di cibarsi del sangue. Ma le sue argomentazioni, come vedremo, pur 
essendo all’apparenza convincenti, erano in certa misura fuorvianti. 

In effetti, se ci rivolgiamo ancora una volta alle raccolte di segullot in uso presso 
gli ebrei di origine tedesca, troveremo un'ampia gamma di ricette che prevedevano 
l'assunzione di sangue, umano o animale, per via orale. Si trattava di elettuari stupen- 
di, talvolta dalla preparazione complessa, intesi a curare malanni e istituire terapie, a 
proteggere e a corroborare. Per Shabbatai Lipshiitz per arrestare il flusso eccessivo di 
sangue mestruale occorreva essiccare al fuoco e ridurre in polvere una penna di galli- 
na imbevuta nel mestruo. Il mattino seguente un cucchiaio di quella polvere, diluita 
nel vino e propinata alla donna, a stomaco vuoto, avrebbe prodotto immancabilmente 
l'effetto desiderato. Un altro medicamento segreto, raccolto dal Lipshiitz e considerato 
di straordinaria efficacia per lunga tradizione, era prescritto alla donna che volesse 
rimanere incinta. La ricetta prevedeva che un pizzico di sangue essiccato di un coni- 
glio fosse disciolto nel vino e offerto alla paziente. In alternativa poteva essere di 
grande utilità un composto di vermi e di sangue mestruale3!2, 

Anche Elia Loans, il Baal Shem di Worms, celebrava le straordinarie proprietà del 
sangue di coniglio per ingravidare le donne [102] sterili. L'esperto cabbalista prescri- 
veva inoltre, per la cura dell'epilessia, di diluire nel vino sangue essiccato proveniente 
da una vergine che avesse avuto per la prima volta le sue mestruazioni3!3, È da notare 
a questo proposito che Mercklin (Mordekhai), uno dei condannati per l'omicidio ritua- 
le plurimo di Endingen nel 1470, sottolineava l'efficacia dell'assunzione di sangue 
umano giovane nella cura dell’epilessia3!4. 

Le raccolte di segullot sottolineavano inoltre le portentose proprietà del sangue 
umano, naturalmente sempre essiccato e confezionato in grumi o polvere, come com- 
ponente principe di elisir afrodisiaci incitanti all'amore e alla copula, oltre che in gra- 
do di avverare i sogni erotici più arditi e struggenti. Non ci sorprende che fosse talvol- 
ta presente, oltre che nella circoncisione e nella preparazione alla morte, anche nel 
matrimonio, un altro rito fondamentale di passaggio. 

Nella tradizione popolare, recepita per esempio dagli ebrei di Damasco, «a un 
uomo, che ambisca all’amore di una donna, si estrarrà un po' del suo sangue, e dopo 
averlo fatto essiccare al fuoco, si farà bere, disciolto nel vino, alla donna oggetto della 
sua passione»3!5. L'elettuario sarebbe stato in questo caso di effetto sicuro. Altre rac- 
colte di segullot precisavano che la ricetta era da ritenersi valida tanto per gli uomini 
quanto per le donne e che, per avere maggior efficacia, il sangue doveva essere preso 
dal mignolo della mano destra di chi era colpito da una passione d'amore non corri- 
sposta3!°, All'impiego del sangue come afrodisiaco, incitante all'amore, anche e soprat- 
tutto nella celebrazione dei matrimoni, accennano anche gli imputati di infanticidio 
rituale a Tyrnau nel 1494 e a Posing, sempre in Ungheria, nel 152037. Nel celebre ca- 


312 Lipshitz, Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel, cit. La ricetta del sangue di coniglio per la cura della 
donna sterile è ripresa da Ohana, Sefer mar' eh ha-yeladim, cit. Una variante è costituita talvolta dalla pre- 
scrizione che sia l'uomo, e non la donna, a ingerire la pozione prima del rapporto sessuale. Vedi sull'argo- 
mento E. Bashan, Yahadut Marocco' avarah we-tarbutah («L' ebraismo del Marocco, il suo passato e la sua 
cultura»), Tel Aviv, 2000, p. 216. Per l'arresto dell'eccessivo flusso mestruale si raccomandava in qualche 
caso un composto di sangue di daino e polvere di ranocchi, diluito in olio di mandorle (Binyamini, Refuah 
chaim we-shalom, cit.). 

313 Elyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, cit., par. 6, 18,43,80. La prescrizione del sangue mestruale di una 
vergine come cura per la donna sterile è raccolta con qualche variante da Benjacov, Ozar ha-segullot, cit. 

314 Cfr. Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, cit., p. 97; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., 
p. 21. 

315 Cfr. Ytzhaky, Amulet and Charm, cit., p. 169. 

316 Cfr. Benjacov, Ozar ha-segullot, cit. 

317 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 201-205. 
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so della supposta profanazione dell’ostia rubata dalla chiesa Knoblauch di Brandebur- 
go nel 1510, il ricco ebreo Mayer da Ostenburg era accusato di averla comprata a caro 
prezzo per estrarne il sangue, impiegato poi in occasione del matrimonio di suo figlio 
Isacco per preparare un elisir afrodisiaco destinato agli sposi3!8. 

AI processo di Trento le donne, in particolare quelle legate all'autorevole Samue- 
le da Norimberga, il capo riconosciuto della piccola comunità ebraica, non facevano 
misteri della loro grande fiducia nell’efficacia del sangue di bambino come componen- 
te di sublimi pozioni, corroboranti e protettive, di cui la medicina popolare e la Cab- 
balah pratica per lunga tradizione erano straordinariamente ricche. Bella, nuora di 
Mosè da Wiirzburg, affermava senza esitazioni, nel suo costituto del febbraio del 
1476, che «quel [103] sangue [di infante] era giovevole in maniera mirabile alle don- 
ne, incapaci di portare il parto a termine». La donna ricordava che quando la giovane 
Anna da Montagnana, nuora di Samuele da Norimberga, era incinta e soffriva di una 
minaccia d'aborto, la suocera Brunetta, da donna esperta in queste cose qual era, l'a- 
veva visitata in camera da letto, facendole prendere un cucchiaio di un farmaco costi- 
tuito da sangue essiccato e polverizzato disciolto nel vino3!9, In un'altra occasione Bel- 
la aveva visto Anna, gravida e sofferente, sostenersi con un po' di sangue mescolato al 
tuorlo di un uovo barzotto320, 

Da parte loro Bona e Dolcetta, rispettivamente la sorella e la moglie di Angelo da 
Verona, ricordavano con nostalgico stupore il loro incontro con uno spagirico alchi- 
mista di grande fama ed esperienza, avvenuto un paio d'anni prima. A loro dire, que- 
sto praticone cabbalista, chiamato maestro Jacob, possedeva un libro pieno di «secre- 
ti» dagli esorbitanti e straordinari effetti, tra cui quello di far piovere a dirotto e 
grandinare. Per far questo occorreva mescolare del sangue giovane alle chiare acque 
d'una fonte, pronunciando apposite formule ed esorcismi, incomprensibili agli ine- 
sperti3:!. Come abbiamo più volte sottolineato in precedenza, non è difficile arrivare 
alla conclusione che spesso gli ebrei, accusati di omicidio rituale, più che giustificare 
la necessità dell'impiego, per così dire religioso, del sangue di un putto cristiano, si 
dilungassero nell’elencazione delle funzioni magiche e terapeutiche del sangue in ge- 
nerale, sia umano che animale, conosciute e diffuse nel popolo e in particolare tra la 
gente di lingua tedesca, sia ebrei che cristiani. 

Tuttavia rimane da risolvere il problema di come gli ebrei, e gli ashkenaziti in 
particolare, potessero conciliare il divieto biblico e rabbinico dell’assunzione del san- 
gue per via orale, rigido e senza eccezioni, con la consuetudine, a quanto pare affer- 
mata, di servirsene, ciò nonostante, per medicamenti ed elisir di vario genere, provati 
e collaudati nel tempo. Trattandosi spesso di farmaci veri e propri, se pur non con- 
templati dalla medicina ufficiale, la ritualistica ebraica (halakhah) li ammetteva solo 
quando il paziente fosse stato considerato in pericolo di vita, nel qual caso era con- 


318 Sull'argomento vedi M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven 
(Conn.), pp. 190-195. 

319 «Dicit quod dictus sanguis valet mulieribus non valentibus portare partum ad tempus debitum, quia si 
tales mulieres bibunt de dicto sanguine, postea portant foetum ad tempus debitum. [...] Et dicit quod dum 
ipsa Bella esset in camera in qua erat Anna, illuc venit Bruneta, quae in manibus habebat quoddam cochlear 
argenti et praedictum illum ciatum argenti, quem Samuel in die Paschae de sero habebat in coena, et de 
quo ciato argenti dicta Bruneta cum cochleari accepit modicum de vino et illud posuit super cochleari et 
miscuit illud modicum sanguinis cum vino et porrexit ad os Annae, quae Anna illud bibit» ([Bonelli], Disser- 
tazione apologetica, cit., p. 122). 

320 «Quod vidit Annam quadam alia vice comedere modicum de sanguine, quem sic comedit, ponendo illud 
in quodam ovo cocto» (ibidem). 

321 «Dixit quod quidam Magister Jacob Judaeus, modo sunt duo anni, dixit sibi Bonae et Dulcette, quod si 
quid acciperet de dicto sanguine et iverit ad aliquem fontem clarum et de illo projecerit in fonte, et postea 
cum facie se fecerit supra fontem [...] et dixerit certa verba, sine dubio inducet grandines et pluvias magnas 
[...] et praedictus M. Jacob habebat librum quendam, super quo erant descripta omnia, ad quae sanguis 
pueri Christiani valet» (ibidem, p. 43). 
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sentita per salvarlo la completa e provvisoria abolizione di tutte le norme della Torah, 
la legge ebraica. Ma, come abbiamo notato, nella pratica popolare il sangue, umano e 
animale, compariva anche in preparazioni da somministrare a pazienti affetti da ma- 
lanni lievi o di relativa gravità, e perfino come corroborante nelle fatiche d'amore. Di 
fronte a questa palese contraddizione, anche [104] agli imputati al processo di Trento 
era richiesto di prendere posizione, di spiegare e giustificare. E la cosa non si presen- 
tava affatto agevole, anche perché molti di loro non avevano la cultura necessaria per 
farlo. 

Lazzaro da Serravalle, servo in casa di Angelo da Verona, provava a farlo d'istin- 
to, senza lasciarsi andare a un ragionamento troppo complicato. A suo dire, il dettato 
della Torah si riferiva soltanto al sangue animale, che era sempre proibito, mentre 
consentiva di cibarsi del sangue dell'uomo, soprattutto se si trattava di cristiani, ne- 
mici dichiarati degli ebrei e del giudaismo3?2, Una risposta più elaborata, ingegnosa e 
meno rozza provava a fornire, come al solito, Israel Wolfgang, che di cultura, anche 
non strettamente rabbinica, doveva averne assai più di Lazzaro. Per il giovane artista 
di Brandeburgo era chiaro che la Torah e la normativa rabbinica successiva sottinten- 
devano due diversi codici morali, l'uno da applicarsi al mondo ebraico, l'altro alla so- 
cietà cristiana circostante, diversa e sovente ostile e minacciosa. Quindi ciò che era 
proibito tra gli ebrei non necessariamente era altrettanto vietato nei rapporti tra ebrei 
e cristiani. Per esempio, la norma biblica che si opponeva all'usura se praticata tra 
fratelli (Deut. 23, 21: «Allo straniero potrai prestare a usura, mentre con tuo fratello ti 
sarà vietato praticare l'usura») era interpretata come concernente esclusivamente i 
rapporti fra ebrei, mentre il prestito usurario ai cristiani era senz'altro permesso, tan- 
to da essere ovunque diffuso3?3, Con ardita analogia, che stentiamo a credere gli fosse 
stata estorta con ingegnose manipolazioni verbali e psicologiche da giudici eccezio- 
nalmente eruditi in cose ebraiche, Israel Wolfgang sosteneva che anche il divieto di 
cibarsi di sangue umano era per gli ebrei assoluto e rigido quando si trattava di san- 
gue fuoruscito dalle vene di ebrei, ma ammesso e perfino raccomandato quando pro- 
veniva dal corpo di cristiani e di bambini cristiani in particolare324. 

A questo proposito vale la pena di ricordare che in quello che Camporesi defini- 
sce «il buio tunnel della medicina negromantica» le botteghe di speziale offrivano ad 
alchimisti e spagirici olii e balsami estratti da fetide mumie, miracolosi elettuari con- 
tenenti la polvere di cranii, sovente di impiccati e altri condannati a morte, grassi di 
carne umana, distillati da corpi di ammazzati e suicidi325, Non sorprende che anche la 
medicina popolare ebraica li ammettesse come medicamenti legittimi, prescrivendoli 
non soltanto nella cura di morbi gravi e perigliosi. L'unica raccomandazione in quei 
casi rimaneva quella che olii, grassi e ossa in polvere, mummie e carne [105] umana 


322 Costituto di Lazzaro da Serravalle del 6 dicembre 1475. «Quod Christianis, inimicis fidei Judaicae, pos- 
sunt Judaei facere omne malum et quod lex (Dei) [...] loquitur de sanguine bestiarum» (ibidem, pp. 53-54). 
323 Sull'atteggiamento ebraico nei confronti del prestito a interesse ai cristiani vedi H. Soloveitchik, Pa- 
wnbroking. A Study in the Inter-Relationship between Halakhah, Economic Activity and Communal Self- 
Image, Jerusalem, 1985 (in ebr.); Id., The Jewish Attitude in the High and Late Middle Ages, in D. Quaglioni, 
G. Todeschini e G.M. Varanini (a cura di), Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. Linguaggi 
a confronto (sec. XII-XVI), Roma, 2005, pp. 115-127; J. Katz, Hirhurim 'al ha-yachas ben dat le-kalkalah 
(«Considerazioni sul rapporto tra religione ed economia»), in M. Ben-Sasson (a cura di), Religion and Eco- 
nomy. Connection and Interaction, Jerusalem, 1995, pp. 33-46 (in ebr.); A. Toaff, Testi ebraici italiani rela- 
tivi all'usura dalla fine del XV agli esordi del XVII secolo, in Quaglioni, Todeschini e Varanini (a cura di), 
Credito e usura, cit., pp. 103-113. 

324 Costituto di Israel Wolfgang del 3 novembre 1475. «Existimant Judaei non esset peccatum comedere aut 
bibere sanguinem pueri christiani et dicunt quod lex Dei, data Moysi, non prohibitat eis aliquid facere aut 
dicere quod sit contra christianos aut Jesus Deum Christianorum, dicens quod ex dicta lege eis prohibitum 
est foenerari, et tamen tenent Judaei quod nullum sit peccatum foenerari christiano et christianum decipe- 
re quovis modo» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 53). 

325 Cfr. Camporesi, // sugo della vita, cit., p. 14. 
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in poltiglia, come spiegava Israel Wolfgang ai giudici di Trento riferendosi al sangue 
umano, non fossero estratti dai cadaveri di ebrei. I responsi rabbinici erano assai chia- 
ri in proposito, quando si premuravano di sottolineare che «non v'è proibizione di 
fruire utilmente dei corpi morti di appartenenti alle genti»326. 

Forse la soluzione della contraddizione tra il divieto biblico e rabbinico del con- 
sumo del sangue e la consuetudine, invalsa tra gli ebrei ashkenaziti, di assumerlo nel- 
le più svariate occasioni, la possiamo individuare in un tardo responso rabbinico di 
Jacob Reischer di Praga (1670-1734), capo della yeshivah di Ansbach in Baviera e suc- 
cessivamente attivo a Worms e Metz8?”, Il testo ritualistico reca testimonianza di una 
pratica diffusa da tempo immemorabile tra gli ebrei delle comunità tedesche, e consi- 
derata di fatto permessa, nonostante contraddicesse in modo evidente il dettato della 
Torah. Trattandosi di un uso ormai generalizzato tra gli ebrei (minhagh Israel), era 
venuto con il tempo ad assumere lo stesso vigore di una norma rituale. Il quesito e il 
responso del Reischer si riferivano all’assunzione del sangue di stambecco (bocksblut) 
per uso medicinale, anche in casi in cui il paziente non fosse in pericolo di vita. 

QUESITO: Su cosa si basa la generalità degli ebrei, che usano permettere di 
consumare e bere sangue coagulato ed essiccato di stambecco, conosciuto 
con il nome di boeksblut ed essiccato al sole, anche nel caso venga assunto 
da pazienti, la cui vita non è in pericolo, come i malati di epilessia, quando è 
uno degli organi interni del corpo a provocare dolore? 

RISPOSTA: C'è da sostenerne la liceità perché questa consuetudine è invalsa 
da lunga data e si usa permettere senza problemi questo medicamento, per- 
ché chiaramente una consuetudine, quando è diffusa tra gli ebrei (minhagh 
shel Israel), è da considerarsi alla stregua della stessa Torah. Il motivo ritua- 
le del permesso si basa, a mio avviso, sul fatto che (il sangue) è essiccato a 
tal punto che si trasforma quasi in un pezzo di legno ed è privo di qualsiasi 
umidità. Quindi non è vietato in alcun modo. 

L'autorevole rabbino tedesco cercava di sostenere la liceità rituale del sangue es- 
siccato e privato totalmente della sua parte liquida, affermando che in questo modo il 
sangue avrebbe perso qualsiasi connotazione alimentare. Ma ovviamente la giustifica- 
zione centrale della sua argomentazione rimaneva quella che un uso invalso da tempo 
nella comunità di Israele, anche se in contrasto con la norma, era da ritenersi perfet- 
tamente autorizzato e ammissibile. 

[106] 

È stato acutamente osservato a questo proposito (ma il ragionamento potrà esse- 

re opportunamente ripetuto anche in altri casi, come vedremo) che 
la comunità degli ebrei ashkenaziti si presentava agli occhi dei suoi rabbini 
come la comunità della santità, zelante nell’applicazione della Legge del Si- 
gnore; per quei rabbini era impossibile concepire il fatto che migliaia di e- 
brei, devoti, timorosi di Dio e solleciti nel santificare il nome del Santo, che 
benedetto sia, violassero giorno dopo giorno le norme della sua Legge. Se 
quindi la comunità di Israele praticava una determinata usanza, anche in 


326 Ebr.: Mete' goim enam asurim ba-anaah; en asur ba-anaah ellà mete'Israel' met goy mutar ba-anaah afilu 
le-choleh she-en bo sakkanah («Si può profittare utilmente del cadavere di un non ebreo anche nella cura 
di un malato che non sia in pericolo di vita»). Vedi David b. Zimra, Sheelot w-teshuvot. Responsa, vol. m, 
Fiirth, 1781, n. 548 [= n. 979]; Abraham Levi, Ghinnatveradim. Responsa («Il giardino delle rose»), Costan- 
tinopoli, Jonah b. Ja'akov, 1715, Yoreh de'ah, vol. I, responsa n. 4; Jacob Reischer, Shevut Ya'akav. Responsa 
(«La cattività di Giacobbe»), vol. III, Offenbach, Bonaventura de Lannoy, 1719, n. 94 (vedi inoltre alla nota 
successiva). I responsi su questo tema si basano sull'opinione espressa in proposito dai tossafisti, i classici 
commentatori franco-tedeschi del Talmud. Vedi inoltre sull'argomento H.J. Zimmels, Magicians, Theologians 
and Doctors, London, 1952, pp. 125-128, 243-244. 

327 Reischer, Shevut Ya'akov, cit., vol. II, Yoreh de'ah, n. 70. Per un esame dettagliato di questo responso 
vedi D. Sperber, Minhage' Israel («Gli usi del popolo ebraico»),Jerusalem, 1991, pp. 59-65. 
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contrasto con la norma della Torah, ciò significava che essa era permessa. Le 
conseguenze di questa ardita assunzione non allarmavano quella generazio- 
ne. [...]I rabbini tedeschi ravvisavano nelle azioni della loro gente una sorta 
di traduzione nella realtà della Legge di Dio, così come era stata trasmessa 
per generazioni da padre in figlio3?8. 

Se questo ragionamento era da considerarsi valido con riferimento alle norme 
della ritualistica (halakhah), ancor più lo era se applicato alle consuetudini diffuse e 
radicate profondamente, sulla cui liceità rituale gli ebrei ashkenaziti, a dispetto delle 
apparenze, non avevano il minimo dubbio329, I loro rabbini non esitavano quindi ad 
approvare e legittimare pratiche e costumanze, come quella del consumo del sangue, 
anche quando apparivano in evidente violazione dei divieti della legge ebraica. 

Il perdurare dell'uso di consumare sangue seccato in elettuari medicinali, diffuso 
tra gli ebrei ashkenaziti fino all’epoca moderna, è testimoniato nei responsi di Hayym 
Ozer Grodzinski (1863-1940), stimato rabbino di Vilna (Vilnius). Rispondendo a un 
quesito (datato 1930!), relativo alla liceità di farmaci a base di sangue animale essicca- 
to da somministrare a malati che non fossero in pericolo di vita, il rabbino lituano si 
richiamava alla tradizione, radicata da generazioni tra gli ebrei ashkenaziti. «Quanto 
al problema della liceità di dare ad un paziente, che non sia in pericolo, sangue ani- 
male, che abbia perso parte dei suoi elementi e sia stato seccato, questa è la mia rispo- 
sta». Quindi il Grodzinski passava a spiegare: 

Se il sangue è stato completamente essiccato, certamente si deve permettere 
[...] ed anche nel caso si trattasse di sangue vero e proprio, purche sia an- 
nacquato, si deve facilitarne il permesso, purche ci si trovi in stato di emer- 
genza. E tuttavia, dato che è agevole servirsi di sangue essiccato, considerato 
da tutti perfettamente lecito, non è configurabile uno stato di emergenza 
(che consenta l'assunzione per via orale di sangue liquido disciolto 
nell’acqua)339, 
[107] 

In conclusione, la consuetudine degli ebrei delle terre germaniche, costante nella 
loro storia, di consumare pozioni e medicamenti a base di sangue animale, senza tener 
conto del divieto rituale della Torah, appare confermata in maniera inoppugnabile da 
testi ebraici autorevoli e significativi. Come abbiamo visto, le raccolte di segullot in 
molti casi allargavano il permesso al sangue umano, da somministrare sempre essicca- 
to o disciolto in altro liquido, che veniva raccomandato, oltre che per fini terapeutici, 
anche in scongiuri ed esorcismi di vario tipo33!. Gli imputati di Trento ne erano per- 
fettamente a conoscenza e ne illustravano sulla base delle loro esperienze personali 
un'ampia casistica, anche se nelle prime battute del processo ritenevano sarebbe stato 
profittevole alla loro causa il richiamo al divieto biblico del sangue, da tutti conosciu- 
to, quasi che fosse da loro applicato scrupolosamente nella realtà di ogni giorno. 

Dagli atti del processo di Trento emergerebbe non soltanto l'uso generalizzato 
del sangue da parte degli ebrei tedeschi per scopi curativi e magici, ma anche la ne- 
cessità che essi, a detta degli inquisitori, avrebbero sentito di provvedersi di sangue 
cristiano (e di un bambino battezzato in particolare) soprattutto per celebrare i riti di 
Pesach, la Pasqua ebraica. In questo caso non bastava rivolgersi ai venditori di sangue 


328 Haim Soloveitchik affronta in questo modo, e come sempre con intelligenza e senza reticenze, il difficile 
rapporto fra gli usi degli ebrei ashkenaziti e le norme della legge ebraica, spesso in insanabile contrasto fra 
di loro (cfr. Pawnbroking, cit., p. 111). 

329 Vedi le illuminanti osservazioni in proposito di Daniel Sperber, che discute e allarga il ragionamento di 
Soloveitchik (cfr. Sperber, Minhage' Israel, cit., pp. 63-65). 

330 H.O. Grodzinski, Sheelot w-teshuvot Achiezer. Responsa, New York, 1946, vol. m, pp. 66-68 (par. 31). 

331 Sulle pratiche magiche e negromantiche dell'ebraismo ashkenazita medievale, con particolare riferimen- 
to alla creazione del Golem, l'antropoide artificiale, vedi ora M. Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical 
Traditions on the Artificial Anthropoid, New York, 1990. 
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specializzati e conosciuti, ad alchimisti e spagirici itineranti per approvvigionarsi della 
merce richiesta, ma bisognava essere certi che, a dispetto delle facili contraffazioni e 
sofisticazioni, l'oggetto dell’acquisto fosse con sicurezza il prezioso e ricercato sangue 
cristiano giovane. E la cosa si presentava tutt’altro che agevole e scontata. 

Nel corso del processo per infanticidio rituale, intentato nel 1504 agli ebrei di 
Waldkirch, un villaggio a breve distanza da Friburgo, il padre della vittima, Philip Ba- 
der, poi risultato l'assassino del piccolo Matthew e quindi giustiziato pubblicamente, 
illustrava i suoi rapporti con gli ebrei. Nella deposizione resa al giudice, Bader ammet- 
teva di avere cavato una certa quantità di sangue dal collo del bambino, senza avere 
intenzione di ucciderlo, per vendere quel sangue agli ebrei, che a suo dire pagavano 
molto bene quel genere di mercanzia. In questo caso gli ebrei si erano rifiutati di 
comprarlo, affermando che Bader intendeva raggirarli, offrendo loro sangue animale 
invece di quello di un infante cristiano. Da parte loro gli ebrei di Waldkirch avanza- 
vano la supposizione che il padre snaturato avesse ucciso il bambino, probabilmente 
nel corso di un maldestro tentativo di prendergli il sangue dalla carotide e trarre 
[108] guadagno dalla sua vendita332, In ogni caso sembra accertato che nella realtà 
delle terre tedesche fossero in molti a vendere il sangue o ad acquistarlo per gli scopi 
più diversi e a prezzi d'affezione, che certamente privilegiavano il sangue umano gio- 
vane rispetto a quello animale. Prevedibile era quindi che, per incrementare i guada- 
gni con il minimo sforzo, anche in questo equivoco e ambiguo settore si moltiplicasse- 
ro le frodi e le contraffazioni. 

A detta degli accusati di Trento, la clientela più accorta aveva preteso che i ri- 
venditori si provvedessero di certificati di idoneità rituale, sottoscritti da autorità 
rabbiniche serie e riconosciute, così come si usava e si usa per i prodotti alimentari, 
confezionati secondo le regole religiose della Kasherut. Per quanto paradossale e inve- 
rosimile possa sembrare ai nostri occhi questa circostanza, tanto da farci pensare che 
fosse stata inventata a bella posta con intenti sapientemente caricaturali dalle autorità 
giudiziarie tridentine, crediamo che essa meriti una certa attenzione e una verifica 
precisa, quando possibile, degli elementi e dei particolari sui quali appare costruita. 

Sia maestro Tobia che Samuele da Norimberga, Angelo da Verona, Mosè «il Vec- 
chio» da Wiirzburg e suo figlio Mohar (Meir), tutti ricordavano di essere venuti in 
contatto con questi venditori di sangue, spesso a loro dire muniti di autorizzazione 
rabbinica scritta. Talvolta ne avevano a mente perfino il nome e la provenienza, e in 
qualche caso ne descrivevano l'aspetto fisico con dovizia di particolari. Abramo (il 
fornitore di maestro Tobia), Isacco da Neuss nel vescovato di Colonia, Orso di Sasso- 
nia, Jacob Chierliz, anch'egli di Sassonia, sono nomi che non ci dicono molto. Sono 
quelli che vengono attribuiti a questi mercanti itineranti, provenienti dalla Germania 
e diretti, con le loro borse di pelle dal fondo stagnato e cerato, alle comunità ashkena- 
zite della Lombardia e del Triveneto333, 

Il vecchio Mosè da Wirzburg assicurava i giudici di avere acquistato sempre, 
nella sua lunga carriera, sangue di putto cristiano da persone degne di fede e da ri- 
venditori provvisti della necessaria garanzia rabbinica scritta, che definiva «lettera 
testimoniale»334. Per non rimanere troppo sul vago Isacco da Gridel, cuoco in casa di 
Angelo da Verona, ricordava come gli ebrei più abbienti di Cleberg, una città sotto la 


332 Sull'infanticidio rituale di Waldkirch (1504) vedi F. Pfaff, Die Kindermorde zu Benzhausen und Wal- 
dkirch im Breisgau. Fin Gedicht aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts, in «Alemannia», XXVII (1899), pp. 
247-292; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 86-110. 

333 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit. 

334 «Predicti a quibus (dictus Moises antiquus) emit sanguinem pueri Cristiani habebant litteras testimonia- 
les factas a suis superioribus, per quas fiebat fides quod portantes illas litteras erant persone fide et quod 
illud quod portabant erat sanguis pueri Cristiani». Mosè da Wiirzburg aggiungeva che, quando cinquant'an- 
ni prima viveva a Magonza, si serviva di sangue cristiano da un mercante autorizzato chiamato Sisskind da 
Colonia (cfr. ibidem, pp. 358-359). 
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signoria di Filippo de Rossa, si servissero di sangue di bambini cristiani da un rabbino 
di nome Simone, che viveva a Francoforte, allora città franca335. Questo Simone da 
Francoforte è certamente da identificare con Shimon Katz, [109] rabbino della comu- 
nità ebraica di Francoforte sul Meno dal 1462 al 1478, anno della sua morte, oltre che 
presidente del locale tribunale rabbinico. Rabbi Shimon manteneva stretti contatti con 
i leader spirituali delle comunità ashkenazite dell'Italia settentrionale ed era in rap- 
porti di stima e amicizia con Yoseph Colon, capo religioso pressochè indiscusso degli 
ebrei italiani di origine tedesca336. Considerarlo alla stregua di un comune trafficante 
di sangue cristiano, come Isacco il cuoco pretendeva, ci sembra francamente riduttivo 
e poco credibile, in mancanza di altri elementi a sostegno di una tesi tanto singolare. 

Indubbiamente più seria e degna di considerazione, se pur estorta con crudeli 
mezzi coercitivi, era la testimonianza su questo argomento rilasciata da Samuele da 
Norimberga, capo indiscusso degli ebrei di Trento. Questi confessava ai suoi inquisito- 
ri che il venditore ambulante Orso (Dov) di Sassonia, dal quale si era provvisto di san- 
gue, presumibilmente di un bambino cristiano, portava con se delle lettere credenziali 
sottoscritte da «Moises de Hol de Saxonia, Iudeorum principalis magister». Non sem- 
brano esservi dubbi che questo Mosè sia da identificarsi con il rabbino Moshè, capo 
della yeshivah di Halle, che godeva con la sua famiglia di privilegi concessigli 
dall’arcivescovo di Magdeburgo nel 1442 e successivamente dall'imperatore Federico 
III nel 1446, tra cui quello di fregiarsi del titolo di Jodenmeister, cioè di principalis 
magister Iudeorum, come Mosè è ricordato nella deposizione di Samuele da Norim- 
berga. Sappiamo che già nel 1458 Moshè aveva abbandonato Halle (un particolare 
apparentemente ignorato da Samuele) e si era trasferito a Poznaf in Polonia per eser- 
citare in quella comunità la sua attività rabbinica35”, 

Il testo del certificato di garanzia sottoscritto da Moshè da Halle, che accompa- 
gnava la borsa di sangue essiccato di Orso (Dov) di Sassonia, era in tutto simile a quel- 
lo di un comune attestato relativo al cibo permesso: «Sia noto a tutti che quel che por- 
ta Dov è Kasher»>338, È comprensibile che la scritta omettesse intenzionalmente ogni 
accenno esplicito al tipo di mercanzia trattata da Orso. Samuele, una volta comprato il 
sangue, scriveva il suo nome sul cuoio bianco della borsa, dove era segnato l'elenco 
dei clienti del mercante tedesco, e firmava in ebraico: Rabbi Shemuel mi-Trient359, 


335 Per questa testimonianza di Isacco, cuoco di Angelo da Verona, vedi G. Divina, Storia del beato Simone 
da Trento, Trento, 1902, vol. I, p. 109; vol. II, pp. 21-23. 

336 Sulla vita e l'attività di Rabbi Shimon Katz, capo della yeshivah di Francoforte, vedi R Yoseph b. Moshè, 
Leget yosher, a cura di J. Freimann, Berlin, 1904, p. LI (par. 132); Germania Judaica. II: 1350-1519, Tibin- 
gen, 1987, pp. 365-366 (s.v. R. Simon Katz v. Frankfurt am Main). Vedi inoltre I.J. Yuval, Scholars in Their 
Time. The Religious Leadership of German Jewry in the Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in 
ebr.). 

337 Su Rabbi Moshè da Halle e la sua attività rabbinica vedi Leget yosher, cit., p. XLV (par. 101); Germania 
Judaica. II: 1350-1519, cit., p. 501 (s.v. R. Moses v. Halle). Vedi inoltre Yuval, Scholars in Their Time, cit., 
pp. 197-207. 

338 Sui certificati di garanzia per i cibi permessi, e in particolare per quelli di Pesach, nelle comunità ashke- 
nazite vedi 1. Halpern (a cura di), Constitutiones Congressus Generalis Judaeorum Moraviensium (1650- 
1748), Jerusalem, 1953, p. 91, n. 278 (in ebr. e yiddish): «(anno 1650). In ogni comunità ebraica esiste 
l'obbligo di controllare gli alimenti di ogni tipo, cibi e bevande, che provengono da altre comunità. Chi li 
porta da fuori a una determinata comunità deve provvedersi di certificati di garanzia scritti e firmati (dall' 
autorità rabbinica) che attestino che tutto è stato fatto secondo le regole [she-na'asah be-heksher w-be- 
tigqun] [...] come ad esempio per i cibi della Pasqua». 

339 «[...] littere, quas Ursus habebat seu portabat, continebant inter alia ista verba in lingua hebraica: "No- 
tum sit omnibus quod illud quod portat Ursus est iustum"; et deinde in subscriptione legalitatis dictarum 
litterarum, inter alia verba erant ista: "Moises de Hol de Saxonia, Iudeorum principalis magister" [...] et dicit 
quod dictus vas erat coopertum de quodam coramine albo, super quo coramine erant scripta in hebraico 
hec verba: "Moyses Iudeorum principalis magister», super quo coramine albo ipse Samuel etiam se sub- 
scripsit manu sua in littera hebraica, scribendo hec verba: "Samuel de Tridento"» (cfr. Esposito e Quaglioni, 
Processi, vol. I, cit., pp. 255-256). 
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Capitolo settimo 


Crocifissione e cannibalismo rituale: 
da Norwich a Fulda 


Fra alla vigilia di Pasqua del 1144 che veniva ritrovato il corpo martoriato di 
William, un bambino di dodici anni, nel bosco di Thorpe (Thorpe Wood) alla periferia 
di Norwich, in Inghilterra. Nessun testimone si faceva avanti per far luce sull'efferato 
delitto. Soltanto in un sinodo diocesano, tenutosi qualche settimana dopo la scoperta 
del cadavere, lo zio del bambino, un chierico di nome Godwin Sturt, accusava pubbli- 
camente gli ebrei del crimine. Poco tempo dopo il corpo della vittima da Thorpe Wo- 
od, dove era stato in un primo tempo sepolto, era traslato nel cimitero dei monaci, nei 
pressi della cattedrale, e diveniva fonte di miracoli. 

Qualche anno dopo, tra il 1150 e il 1155, Tommaso di Monmouth, priore della 
cattedrale di Norwich, ricostruiva con dovizia di particolari e testimonianze le varie 
fasi del crimine, perpetrato dagli ebrei del luogo, e stendeva il dettagliato e ampio 
resoconto agiografico dell’evento34, Nasceva così quello che da molti è stato conside- 
rato il primo caso documentato di omicidio rituale del Medioevo, e per altri la fonte 
del mito dell’accusa del sangue. Da questi Tommaso sarebbe stato ritenuto l'inventore 
e il propagatore dello stereotipo della crocifissione rituale, che si sarebbe ben presto 
diffuso, oltre che in Inghilterra, anche in Francia e nelle terre tedesche, nutrendosi 
degli elementi dell’ormai celebre racconto del martirio di William di Norwich a opera 
degli ebrei nei giorni della Pasqua34!, 

William era un apprendista presso un conciatore di pelli di Norwich e proveniva 
da un villaggio vicino. Tra i clienti della bottega c'erano alcuni ebrei locali, che lo a- 
vrebbero scelto come vittima per un sacrificio rituale da consumarsi nei giorni della 
Pasqua cristiana. Il lunedì seguente alla Domenica delle Palme dell’anno 1144, all'epo- 


340 Vedi il testo in The Life and Miracles of St. William of Norwich by Thomas of Monmouth, Now First Edi- 
ted from the Unique Manuscript, a cura di A. Jessopp e RM. J ames, Cambridge, 1896. 

341 Esiste una vastissima bibliografia sull'argomento. Vedi in particolare la curiosa monografia di M.D. An- 
derson, A Saint at Stake. The Strange Death of William of Norwich, 1144, London, 1964, e gli importanti 
lavori di Langmuir e McCullogh, sui quali torneremo in seguito: G.L. Langmuir, Thomas of Monmouth. 
Detector of Ritual Murder, in «Speculum», LIX (1984), pp. 820-846; Id., Toward a Definition of Antisemi- 
tism, Berkeley - Los Angeles (Calif.) - Oxford, 1990, pp. 209-236; Id., Historiographic Crucifixion, in G. De- 
han (a cura di), Les Juifs en regard de l'histoire. Mélanges en honneur de Bernard Blumenkranz, Paris, 
1985, pp. 109-127; J.M. McCullogh, Jewish Ritual Murder. William of Norwich, Thomas of Monmouth and 
the Early Dissemination of the Myth, in «Speculum», LXXII (1997), pp. 109-127. «Rileviamo che fu in Inghil- 
terra, nelle regioni tedesche e in quelle alpine che ebbe la fortuna più accentuata la devozione dei "bambini 
martiri", tutti presentati come vittime degli ebrei» (A. Vauchez, La santità nel Medioevo, Bologna, 1989, p. 
104). 
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ca di re Stefano, un uomo che affermava di essere il cuoco dell’arcidiacono di Norwich 
si presentava nel villaggio di [112] William, chiedendo a sua madre Elviva il permesso 
di portarlo con se impiegandolo come apprendista. I sospetti e le esitazioni della don- 
na erano presto vinti grazie a una cospicua somma di denaro. Il giorno dopo il piccolo 
William percorreva già le strade di Norwich, in compagnia del sedicente cuoco, diretto 
alla casa di sua zia Leviva, consorte di Godwin Sturt, che veniva informata del tiroci- 
nio intrapreso dal bambino e del suo nuovo padrone. Ma quell'individuo aveva desta- 
to più di un sospetto in Leviva, che incaricava la giovane figlia di seguire la coppia per 
conoscerne la destinazione. li pedinamento, tanto discreto quanto efficace, portava la 
bambina alle soglie dell’abitazione di Fleazar, uno dei capi della comunità di Norwich, 
dove il cuoco aveva introdotto il piccolo William usando la necessaria prudenza e cir- 
cospezione. 

A questo punto Tommaso di Monmouth passava la parola a un'altra testimone 
chiave, che si trovava a essere collocata strategicamente all'interno della casa dell'e- 
breo. Si trattava della serva cristiana di Eleazar, che la mattina seguente aveva la ven- 
tura di assistere con raccapriccio, attraverso lo spiraglio di una porta lasciata inavver- 
titamente aperta, alla crudele cerimonia della crocifissione e dell'atroce martirio del- 
l'infante, cui partecipavano con religioso zelo gli ebrei del luogo «in vilipendio della 
passione del nostro Signore». Tommaso aveva chiara in mente la data del cruciale e- 
vento. Era la Domenica delle Palme, mercoledì 22 marzo dell'anno 1144. Per deviare i 
sospetti, gli ebrei decidevano di trasportare il cadavere dalla parte opposta della città, 
nel bosco di Thorpe che ne lambiva le ultime case. Durante il tragitto a cavallo con 
l'ingombrante sacco si imbattevano però, loro malgrado, in uno stimato e ricco mer- 
cante del luogo, che si recava in chiesa accompagnato da un servo e non aveva diffi- 
coltà a rendersi conto di quanto avveniva sotto i suoi occhi. Questi se ne sarebbe ri- 
cordato anni più tardi, in punto di morte, e ne avrebbe fatta confessione a un prete, 
divenuto poi prezioso informatore del solerte e instancabile Tommaso di Monmouth. 
Infine il corpo del giovane William veniva nascosto dagli ebrei tra gli arbusti di Thor- 
pe. 

Adesso erano i miracoli a comparire inevitabilmente sulla scena. In piena notte 
raggi di luce celesti illuminavano il corpo del putto senza vita e guidavano la gente al 
ritrovamento del cadavere, poi interrato là dove era stato scoperto. Qualche giorno 
dopo era il chierico Godwin Sturt che, informato dell'infanticidio, chiedeva e otteneva 
che il cadavere fosse riesumato e riconosceva suo nipote William nella tragica vittima. 
Qualche tempo dopo, in 0c[113]casione del sinodo diocesano, Godwin si levava ad 
accusare gli ebrei del delitto. Tommaso di Monmouth era d'accordo con lui e attribui- 
va loro l'orrendo rituale della crocifissione di un putto cristiano come piatto forte di 
una cerimonia pasquale intesa a farsi beffe della passione di Gesù Cristo, una sorta di 
sguaiato e sanguinario antirito della Pasqua. 

La conclusione della vicenda si rivelava tutt'altro che scontata, soprattutto se 
paragonata a quella dei numerosi casi analoghi, verificatisi negli anni successivi, dove 
gli ebrei, ritenuti responsabili dell’orrendo maleficio, trovavano morte crudele; In 
questo caso gli ebrei di Norwich, invitati a presentarsi dinanzi al vescovo per rispon- 
dere alle accuse, chiedevano la protezione del re e dei suoi rappresentanti, e la otte- 
nevano. Protetti dalle mura del castello dello sceriffo, dove avevano trovato rifugio, 
attendevano che la bufera passasse, così come in effetti avveniva. Intanto il corpo del 
piccolo William era traslato dalla sua fossa a Thorpe Wood in una splendida tomba nel 
cimitero dei monaci, posto a ridosso della Cattedrale, e cominciava, come previsto, a 
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operare miracoli, come solo un martire degno di essere proclamato santo poteva esse- 
re in grado di fare342, 

La più inquietante delle testimonianze raccolte da Tommaso di Monmouth per il 
suo dossier sull’omicidio del piccolo William era quella di un ebreo convertito, Teo- 
baldo di Cambridge, che si era fatto monaco udendo la storia dei miracoli occorsi sulla 
tomba della vittima di Norwich. Il neofita rivelava che gli ebrei ritenevano di poter 
avvicinare la redenzione, e con essa il loro ritorno alla Terra Promessa, sacrificando 
ogni anno un bambino cristiano «in dispregio al Cristo». Per realizzare questo proget- 
to provvidenziale, i rappresentanti delle comunità ebraiche, con in testa i loro rabbini, 
si sarebbero riuniti ogni anno in concilio a Narbona, nel Sud della Francia, per tirare a 
sorte il nome della località, dove di volta in volta avrebbe dovuto aver luogo la croci- 
fissione rituale. Nel 1144 la lotteria aveva favorito la città di Norwich e tutte le comu- 
nità del regno avrebbero aderito a questa scelta343. 

La confessione di Teobaldo è stata da taluni ritenuta all’origine dell’accusa di 
omicidio rituale a Norwich, poi raccolta e corredata dell'opportuna documentazione 
da Tommaso di Monmouth8*4, Il monaco di origine ebraica alludeva probabilmente al 
carnevale di Purim, detto anche «la festa delle sorti», che nel calendario ebraico pre- 
cede di un mese Pesach, la Pasqua, come alla ricorrenza in cui avrebbe avuto luogo 
ogni anno la macabra lotteria345, 

[114] 

Il motivo dell’estrazione a sorte della comunità ebraica cui affidare l'incombenza 
del sacrificio annuale di un bambino cristiano figurava più tardi nelle confessioni de- 
gli imputati di omicidio rituale a Valreas nel 1247 e, con riferimento a un altro caso 
occorso a Pforzheim nel Baden nel 1261, era raccolto e diffuso dal frate Tommaso da 
Cantimpré nel suo Bonum universale de apibus (Douay, 1627)34. In quell’occasione 
gli ebrei del piccolo villaggio della Vaucluse erano accusati di avere ucciso «in una 
sorta di sacrificio» una bambina di due anni, Meilla, per raccoglierne il sangue, get- 
tandone poi il corpo in un fossato34. Nelle testimonianze, estorte sotto tortura agli 
inquisiti, sarebbe emerso che «è consuetudine degli ebrei, soprattutto là dove essi vi- 
vono in gran numero, compiere questa pratica ogni anno, in particolare nelle regioni 
di Spagna, perché in quei luoghi si trova una moltitudine di ebrei»34, E da notare che 
Narbona, ricordata dall'ebreo convertito Teobaldo di Cambridge come luogo di ritrovo 
dei rappresentanti delle comunità ebraiche per la lotteria annuale di Pasqua, finalizza- 
ta a scegliere il luogo dell’omicidio rituale, era in Francia, ma apparteneva alla Marca 
di Spagna. 

Ma il caso di William di Norwich era veramente il primo omicidio rituale di un 
cristiano di cui si ha notizia nel Medioevo? Sarebbe stato proprio Tommaso di Mon- 


34 «In Inghilterra [...] restano varie immagini del fanciullo martire Guglielmo di Norwich (m. 1144), mai 
canonizzato» (Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., p. 454). 

34 La deposizione di Teobaldo, accompagnata da altri brani dello scritto agiografico di Tommaso di Mon- 
mouth, è riportata da J.R Marcus, The Jew in the Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 
1974, pp. 121-126. 

34 Cfr. J. Jacobs, St. William of Norwich, in «The Jewish Quarterly Review», IX (1897), pp. 748-755. 

345 Vedi sull'argomento G. Mentgen, The Origins of the Blood Libel, in «Zion», LIX (1994), pp. 341-349 (in 
ebr.). 

346 Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, Douay, Baltazar Belleri, 1627, pp. 303-306. Per le 
affermazioni di Tommaso, relative al sorteggio tra le comunità ebraiche candidate al sacrificio annuale 
dell'infante che avrebbe dovuto rifornirle di sangue cristiano, vedi H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifi- 
ce. Human Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 174-175. 

347 Cfr. A. Molinier, Enquéte sur un meurtre imputé aux Juifs de Valreas (1247), in «Le Cabinet Historique», 
n.s., II (1883), pp. 121-133; Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 179-182,277-279; Langmuir, 
Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 290-296. 

348 «Consuetudo est inter Judaeos et ubicunque maxima sit multitudo Judaeorum facere factum simile an- 
nuatim et maxime in partibus Yspaniae, quia ibi est maxima multitudo Judaeorum». 
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mouth a creare lo stereotipo che, a partire dagli anni successivi al 1150, quando egli 
avrebbe composto il suo racconto agiografico, si sarebbe diffuso prima in Inghilterra e 
successivamente in Francia e nelle terre tedesche?349, È lecito dubitarne. Sembra infatti 
essere dimostrato che la storia di William e del suo sacrificio da parte degli ebrei fosse 
diffusa in Germania anni prima della composizione dello scritto di Tommaso di Mon- 
mouth. I primi documenti sulla sua venerazione come santo non proverrebbero dal- 
l'Inghilterra ma dalla Baviera, e risalirebbero al 1147350, 

Cronache latine riferiscono che nello stesso anno un cristiano sarebbe stato ucci- 
so dagli ebrei a Wirzburg e il corpo del martire avrebbe fatto miracoli35!. Ventuno 
ebrei del luogo, accusati di avere compiuto il crimine tra la festa di Purim e quella di 
Pasqua, sarebbero stati messi a morte. Il rabbino Ffraim di Bonn confermava la noti- 
zia, raccontando che 

il 22 del mese di Adar (1147) uomini malvagi si sono rivoltati contro la co- 
munità ebraica di Wurzburg [...] facendola oggetto di insinuazioni e calun- 
nie, per potersi scagliare contro di loro [gli ebrei]. Hanno accusa[115]to: 
«Abbiamo trovato il corpo di un cristiano nel fiume e siete stati voi ad aver- 
lo ucciso per poi gettarlo in quelle acque. Adesso è santo e compie miracoli». 
E con questa scusa che quei malvagi e miseri popolani, senza alcun vero mo- 
tivo, hanno assalito (gli ebrei...) uccidendone ventuno35. 

È assai probabile che i resoconti in ebraico e in latino alludessero qui a un delit- 
to dalle connotazioni rituali, considerato il periodo dell'anno in cui sarebpe avvenuto, 
la colpa collettiva attribuita agli ebrei con il conseguente eccidio di molti di loro, e 
infine i miracoli che sarebbero scaturiti dal corpo della vittima. E possibile quindi che 
lo stereotipo dell’omicidio a scopo rituale fosse diffuso in Germania, prima che in In- 
ghilterra muovesse i suoi primi passi353. 

Il resoconto agiografico di Tommaso di Monmouth sembrerebbe dare ragione a 
quanti hanno sostenuto che, a partire da quello di Norwich nel 1144, i primi omicidi 
rituali in Inghilterra, Francia e Germania per quasi un secolo avrebbero seguito lo ste- 
reotipo della crocifissione di cristiani, senza prevedere l'utilizzazione del sangue della 
vittima per le necessità del rito. In altre parole, la crocifissione rituale avrebbe prece- 
duto il cosiddetto «cannibalismo rituale» nella creazione, nello sviluppo e nella fissa- 
zione definitiva della tipologia del sacrificio di infanti a opera degli ebrei354. Già 
all’epoca di Paolo IV il giurista Marquardo Susanni nel suo trattato De Judaeis et aliis 


349 È questa la tesi di Langmuir, spesso accolta e condivisa acriticamente: «Da quando fu creata nel Medioe- 
vo l'accusa di omicidio rituale contro gli ebrei, cioè nel 1150 a Norwich, fino al 1235 a Fulda, per quasi un 
secolo gli ebrei d'Inghilterra e del Nord della Francia furono accusati di crocifiggere bambini cristiani, ma 
non di cannibalismo rituale (cioè di consumo del loro sangue a scopi rituali). Nessuna accusa di cannibali- 
smo rituale in assoluto fu avanzata in Germania fino al caso di Fulda nel 1235 e quando questa accusa ven- 
ne alla luce si trattò di una novità. È vero che tra il 1146 e il 1235 gli ebrei della Germania furono accusati 
di uccidere cristiani di differenti età e vennero assaliti di conse guenza, ma non esiste alcuna evidenza di 
accuse di cannibalismo rituale prima del 1235 a Fulda» (cfr. Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 
266-267). Sull'argomento vedi di recente N. Roth, Medieval Jewish Civilization, New York-London, 2003, pp. 
119-121,566-570. 

350 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., p. 728. 

351 Annales Herbipolenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XVI, Hannover, 1859, p. 3. 

352 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzioni in Germa- 
nia e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 119; Id. (a cura di), Sefer zechirah. Selichot we-ginot le-Rabbi Efraim 
b. Ya'akov («Libro della memoria. Preci ed elegie del rabbino Efraim di Bonn»), Jerusalem, 1970, pp. 22-23. 
353 È questa la tesi di I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 
2000, pp. 182-184 (in ebr.), accolta parzialmente da John McCullogh. 

354 «We read nothing about Jewish blood ritual [...] till right into the thirteenth century. It is mentioned for 
the first time in 1236 on the occasion of the Fulda case, but then already as being generally believed in 
Germany» (cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 277). Come abbiamo visto, la tesi di Strack è 
ripresa e fatta propria da Langmuir (Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 266-267) e più recente- 
mente da R.e. Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration. Jews and the Body of Christ, in «Jewish 
History», XII (1998), pp. 11-28. 
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infidelibus (Venezia, 1558) si riferiva all'infanticidio di William e al secondo presunto 
omicidio rituale, avvenuto a Norwich nel 1235, parlando di crocifissioni e senza alcu- 
na allusione all'utilizzo rituale del sangue delle vittime355. Ma, a ben vedere, una lettu- 
ra attenta del testo di Tommaso di Monmouth potrebbe portare a conclusioni diverse. 

La serva cristiana dell'ebreo Eleazar di Norwich, l'unica testimone oculare del 
presunto omicidio rituale del piccolo William, sosteneva nella sua deposizione che, 
mentre gli ebrei procedevano alla crudele crocifissione, le avrebbero chiesto di porta- 
re una pentola di acqua bollente, e ciò «per frenare il flusso del sangue della vitti- 
ma»359, Sembra a noi evidente che, diversamente dall'interpretazione della fantesca, 
l'acqua a bollore dovesse invece servire all’esito opposto, cioè a incrementare la fuo- 
ruscita del sangue. Quindi è ancora da provare che il sangue fosse un elemento se- 
condario nel cosiddetto «sacrificio dell'infante di Norwich». Il fatto che le tradizioni 
scritte a noi pervenute non ci informino in questo caso dei modi [116] in cui si inten- 
desse utilizzare il sangue del bambino crocifisso non può costituire una prova in nes- 
sun senso. 

Comunque sia, da Norwich l'accusa di omicidio rituale, o di crocifissione di putti 
cristiani, si diffondeva in tutta l'Inghilterra: da Gloucester nel 1168 a Bury St. Ed- 
munds nel 1181, dove la vittima era il piccolo Robert, da Bristol nel 1183 a 
Winchester nel 1192, da Norwich, di nuovo, nel 1235, a Londra nel 1244, e infine a 
Lincoln nel 1255, dove il martire Ugo era fatto santo357, Di un anomalo caso di infanti- 
cidio rituale plurimo, come vedremo, si ha notizia nuovamente a Bristol alla fine del 
Duecento. 

Gloucester seguiva Norwich e l'infanticidio di William di quasi un quarto di seco- 
lo. Ma anche qui le fonti non sono precise sulla data dell'uccisione del piccolo Harold. 
La Cronaca di Giovanni Brompton parlava genericamente di un anonimo putto croci- 
fisso dagli ebrei nei pressi di Gloucester nell'anno 1160, mentre la Cronaca di Pietro- 
burgo, confermando la crocifissione, collocava i fatti nei giorni della Pasqua dell'anno 
successivo358, Più preciso e informato sembrava essere l'autore della storia del mona- 
stero di San Pietro a Gloucester, che avvertiva dell'uccisione dell'infante Harold, rive- 
lato si poi «glorioso martire in Cristo», avvenuta nel 1168 a opera degli ebrei, che ne 
avrebbero gettato il cadavere nel fiume Severn859, 

A Lincoln nell'estate del 1255 veniva ritrovato il corpo di un bambino di otto 
anni, Ugo (Hugh), nel fondo di un pozzo che apparteneva a Copino, un ebreo del luo- 
go. Il giudice, John di Lexington, si affrettava a stabilire precise analogie con i fatti di 
Norwich di un secolo prima. La vittima era stata rapita dagli ebrei, torturata e crocifis- 
sa, proprio come nel caso del piccolo William. In quei giorni il grande concorso di e- 
brei forestieri nella piccola cittadina stava a confermare che qualcosa di grosso era 


355 Marquardo Susanni, Tractatus de Judaeis et aliis infidelibus, Venezia, Comin da Trino, 1558, c. 25rv: «de 
illo Vuilelme puero in Anglia, qui fuit crucifixus a Judaeis in die Parasceves in Urbe Vormicho [...] quod 
Judaei degentes Nordovici quendam Christianum puerum furtim captum totum integrum annum enutrive- 
runt, ut adventante Paschate cruci affigerent, qui tanti criminis convicti meritas dederunt poenas». 

356 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., pp. 702-703. 

357 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 177; J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philad- 
dphia (Pa.), 1961, pp. 123-130, 143-144; Langmuir, Historiographic Crucifixion, cit., pp. 113-114; André 
Vauchez accenna alla devozione popolare per Erberto di Huntington, presunta vittima degli ebrei nel 1180 
circa (cfr. Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., p. 99). Sugli omicidi rituali in Inghilterra vedi in generale 
C. Holmes, The Ritual Murder Accusation in Britain, in «Ethnic and Ritual Studies», IV (1981), pp. 265-288. 
358 Johannes Brompton, Chronicon, in Historiae Anglicanae Scriptores, London, Jacob Flesher, 1652, vol. X, 
p. 1050: «anno 1160 [...] regisque Henrici Secundi quidam puer a Judaeis apud Gloverniam crucifixus est». 
Chronicon Petroburgense, a cura di Th. Stapleton, London, 1894, p. 3: «anno 1161 [...] in hoc Pascha qui- 
dam puer crucifixus est apud Gloucestriam». 

359 Historia Monasterii S. Petri Gloucestriae, a cura di W.H. Hart, London, 1863, in Rerum Brit. Medii Aevi 
Scriptores, vol. LIII, t. I, p. 20: «anno 1168 [...] Haraldum puerum [...] gloriosum Christo martirem sine cri- 
mine necatum [...] in amnem Sabrinam [Judaei] proiecerant». 
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stato programmato e il legame con la scomparsa e l'uccisione del povero Ugo costitui- 
va assai più di una semplice ipotesi di lavoro. Il matrimonio della figlia del rabbino 
Benedict (Berechyah), avvenuto in quei giorni, non meritava di essere preso seriamen- 
te in considerazione da chi era tutto teso a dimostrare un altro teorema. Ma bisognava 
dare la parola al principale imputato, Copino, che più che rispondere alle accuse do- 
veva confermarle. 

L'ebreo, torturato a dovere, si affrettava a cantare, secondo il copione previsto, 
confessando che gli ebrei del regno ogni anno erano soliti crocifiggere crudelmente un 
infante cristiano in dispregio alla passione di Cristo. Quell’anno era la città di Lincoln 
a esse[117]re stata prescelta come teatro della sacra e macabra rappresentazione e 
all'infante Ugo era toccata la malasorte di divenire l'innocente martire della giudaica 
pravità. La devozione popolare acquistava così un altro santo399, Degli oltre cento e- 
brei implicati nel religioso misfatto, una ventina erano giustiziati dopo un processo 
sommario. Gli altri erano rinchiusi nella Torre di Londra. A tutti erano sequestrati i 
beni, in qualche caso ingenti, a beneficio del tesoro di re Enrico III. Alla fine del Tre- 
cento Geoffrey Chaucer nei suoi Racconti di Canterbury poteva trarre ispirazione dai 
fatti di Lincoln e far riemergere dal pozzo un altro bambino, che come Ugo il santo era 
stato sacrificato dagli infami seguaci della setta giudaica35!. 

Il caso di Adam, considerato vittima di un omicidio rituale avvenuto a Bristol al- 
la fine del Duecento, ci riporta poi a un vero e proprio serial Killer, l'ebreo Samuele 
che, «all’epoca di re Enrico, padre dell’altro re Enrico», avrebbe ucciso tre bambini 
cristiani in un anno. In seguito, con la collaborazione della moglie e del figlio, sarebbe 
passato al sequestro di un altro infante, di nome Adam, che torturato, mutilato (forse 
sottoposto alla circoncisione) e crocifisso, sarebbe finito infilato a uno spiedo come un 
agnello e arrostito alla fiamma. Moglie e figlio di Samuele si sarebbero poi pentiti, e- 
sprimendo l'intenzione di bagnarsi nelle acque battesimali, ma a questo punto il per- 
fido e criminale ebreo avrebbe ucciso anche loro392, Come si vede, talvolta la psicosi 
popolare dell’omicidio rituale faceva venire le traveggole a chi si trovava immerso in 
paure irrazionali. E ciò indipendentemente dal fatto che talvolta queste paure potes- 
sero avere una qualche rispondenza nella triste realtà dei deliri criminali di individui 
obnubilati da fobie e psicosi di carattere religioso, trasferite sul piano operativo. 

Pochi anni dopo i fatti di Norwich e di Gloucester gli omicidi rituali facevano la 
loro comparsa in grande stile anche in Francia. Si trattava, almeno nei casi che cono- 
sciamo, delle cosiddette «crocifissioni di infanti» che, una volta scoperte e rivelate 
pubblicamente, portavano al massacro di intere comunità ebraiche. Così avveniva ai 
tempi di Luigi VII a Joinville e Pontoise, dove si diceva che nel 1179 gli ebrei avessero 
posto sulla croce un bambino di nome Riccardo, poi divenuto oggetto della devozione 
popolare e sepolto a Parigi39. Quando Filippo II, futuro re di Francia, era bambino, 
intorno al 1170, ascoltava terrorizzato i racconti dei suoi coetanei a palazzo che di- 
pingevano gli ebrei di Parigi intenti a sacrificare ogni anno un bambino cristiano, in 
dispregio alla religione di Cristo, scannandolo nei bassifondi della città394, 

[118] 

Il più celebre e studiato omicidio rituale di cui erano accusati in questo periodo 

gli ebrei in terra francese è certamente quello segnalato nel 1171 a Blois, un centro 


360 Cfr. G.L. Langmuir, The Knight's Tale of Young Hugh of Lincoln, in «Speculum», XLVII (1972), pp. 459- 
482; Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., p. 99. 

361 Cfr. A.B. Friedmann, The Prioress'Tale and Chaucer's Anti-Semitism, in «Chaucer Review», XIX (1974), pp. 
46-54. 

362 Cfr. Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit., pp. 11-28; C. Cluse, «Fabula ineptissima». 
Die Ritualmordlegende um Adam von Bristol, in «Aschkenas», 5 (1995), pp. 293-330. 

363 «Sanctus Richardus a Judaeis crocifixus fuit». Cfr. Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., p. 99. 

364 Il termine usato per l'uccisione del putto cristiano da parte degli ebrei di Parigi è jugulabant. Cfr. H.F. 
Delaborde (a cura di), (fuvres de Rigord et Guillaume le Breton, Paris, 1882, vol. V, p. 15. 
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posto sulla direttrice che da Tours conduceva a Orleans, sulle sponde della Loira. Qui 
gli ebrei di quella comunità, sospettati di avere ucciso un bambino cristiano, gettan- 
done poi il corpo nelle acque del fiume, dopo un processo sommario venivano con- 
dannati e trentadue di loro trovavano la morte sul rogo365. Nelle sue memorie il rab- 
bino Ffraim di Bonn ricostruiva quello che, a suo dire, era stato il tragico equivoco per 
cui gli ebrei di Blois erano stati accusati di omicidio rituale. 
Verso sera un ebreo (si affrettava per la strada), portando con se un mazzo 
di pelli da conciare, senza accorgersi che una di esse si era sciolta dalle altre 
del mazzo e si mostrava da sotto il pastrano. Il cavallo dello scudiere (del 
re?), (che era condotto ad abbeverarsi al fiume), vedendo il biancheggiar 
della pelle nell'oscurità si mise a scalpitare e poi si impennò, rifiutandosi di 
essere condotto all'acqua. Il servente cristiano atterrito fece subito ritorno al 
palazzo del suo signore per riferire: «Sappi che mi sono imbattuto in un 
giudeo, mentre era intento a far scivolare nelle acque del fiume il corpo 
morto di un piccolo cristiano»399, 

Come appare evidente, supposti sacrifici rituali di bambini, corsi d'acqua e con- 
ciapelli appaiono elementi ricorrenti, e probabilmente non casuali, in molti degli epi- 
sodi con cui abbiamo a che fare, da Norwich e Blois fino a Trento. Le acque dei fiumi 
che solcavano le regioni d'Inghilterra, di Francia e delle terre tedesche erano ritenute 
le complici silenti e suggestive di crudeli infanticidi dalle motivazioni religiose. Nel 
1199 l'alto corso del Reno, nei pressi di Colonia, diveniva il teatro di un presunto o- 
micidio rituale, subito punito con il consueto massacro di quanti ne erano ritenuti i 
responsabili. Alcuni cristiani, imbarcati su un battello che risaliva il fiume, scoprivano 
il corpo esanime di una fanciulla adagiato sulle sue sponde, nelle brume di Boppard. 
Gli autori del misfatto erano presto individuati. Poco più avanti, infatti, un gruppo di 
ebrei si trovava a bordo di una chiatta che si muoveva lentamente nella stessa dire- 
zione, mentre altri loro compagni ne controllavano i movimenti tirandola con le funi 
da riva. La loro sorte era ormai segnata. Catturati senza esitazioni, erano scaraventati 
nelle torbe acque del Reno, dove affogavano miseramente39”, 

In precedenza, nel 1187, gli ebrei di Magonza erano stati accusati di un omicidio 
rituale e costretti a giurare «di non avere l'abitudine di sacrificare un cristiano alla 
vigilia di Pesach», la Pasqua [119] ebraica398. Qualche anno più tardi, nel 1195, era la 
volta degli ebrei di Spira a essere accusati dell'uccisione di una giovane cristiana. Giu- 
stizia era presto fatta. La contrada degli ebrei era messa al sacco dalla folla inferocita, 
il rabbino della comunità, Isac b. Asher, veniva linciato insieme ad altri otto ebrei e le 
loro case con la sinagoga date alle fiamme. Come secondo copione, ancora una volta la 
tragedia trovava la sua conclusione sulle sponde del fiume. I rotoli della Torah e gli 
altri libri ebraici, asportati dal luogo di culto, venivano gettati nel Reno e scompariva- 
no nelle sue acque399, 


365 Nella vasta bibliografia sull'omicidio rituale di Blois vedi tra gli altri Sh. Spiegel, «In monte Dominus 
videbitur». The Martyrs of Blois and the Early Accusations of Ritual Murder, in Mordecai M. Kaplan Jubilee 
Volume, a cura di M. Davis, New York, 1953, pp. 267 -287 (in ebr.); Marcus, The Jew in the Medieval World, 
cit., pp. 127-130; R. Chazan, The Blois Incident Of 1171. A Study in Jewish Intercommunal Organization, in 
«Proceedings of the American Academy for Jewish Research», XXXVI (1968), pp. 13-31; S.L. Einbinder, Pucel- 
lina of Blois. Romantic Myths and Narrative Conventions, in «Jewish History», XII (1998), pp. 29-46; e da 
ultimo Sh. Schwarzfuchs, A History of the Jews in Medieval France, Tel Aviv, 2001, pp. 117-123 (in ebr.). 

366 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp. 120-124. 

367 Cfr. ibidem, p. 126. Sull'eccidio di Boppard vedi Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., p. 192; Roth, 
Medieval Jewish Civilization, cit., p. 568. 

368 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarf at, cit., p. 161. Vedi inoltre Yuval, «Two Na- 
tions in Your Womb», cit., p. 185. 

369 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., pp. 42-43; Id. (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we- 
Zarfat, cit., pp. 231-232. Sui fatti di Spira vedi inoltre Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 185, 
192, e soprattutto Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., pp. 568-569 
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Due anni dopo, raccontano le cronache ebraiche, «l'ira di Dio colpiva il suo po- 
polo, quando un ebreo mentecatto uccideva una fanciulla cristiana nella città di 
Neuss, recidendole la gola davanti a tutti»379, La vendetta popolare era immediata, e 
non si limitava ad avere per bersaglio il presunto mentecatto. Altri cinque ebrei infatti 
venivano accoppati come complici nell’omicidio, che evidentemente non era stato li- 
quidato come frutto della follia di un singolo. 

Importanza particolare è stata attribuita all'infanticidio rituale plurimo di cui 
vennero accusati gli ebrei di Fulda in Franconia nel Natale del 1235. In base al reso- 
conto che ci viene fornito negli Annali di Erfurt, 

in questo anno, il giorno 28 di dicembre, 34 ebrei di entrambi i sessi sono 
stati passati a fil di spada dai crociati, perché due di loro, nel santo giorno 
del Natale, hanno ucciso crudelmente i cinque figli di un mugnaio, che abi- 
tava fuori delle mura della città. (Gli ebrei) hanno raccolto il sangue delle 
vittime in sacche cerate e, dopo avere appiccato il fuoco alla casa, se ne sono 
andati per i fatti loro. Quando la verità è venuta alla luce e dopo che gli e- 
brei stessi hanno confessato la propria colpevolezza, hanno ricevuto la pu- 
nizione che meritavano3”!. 

Gli Annali di Marbach, riferendosi allo stesso avvenimento, spiegavano che gli 
ebrei avevano commesso l'orrendo misfatto «per servirsi del sangue come propria cu- 
ra»372, 

Sulla base di questa inusitata notazione, c'è chi ha individuato nei fatti di Fulda 
la nascita di un nuovo motivo, inteso a spiegare e caratterizzare i religiosi infanticidi: 
il cosiddetto «cannibalismo rituale». Se fino ad allora gli ebrei erano stati accusati di 
crocifiggere cristiani, per lo più nei giorni della Pasqua, «in dispregio alla passione di 
Cristo», senza che al sangue delle vittime fosse attribuito un particolare significato, a 
partire da Fulda nel 1235 il san[120]gue, presumibilmente consumato dagli ebrei con 
scopi rituali, magici o curativi, avrebbe assunto un peso determinante e pressochè 
esclusivo. Il mito della crocifissione degli infanti cristiani sarebbe nato dalla fertile 
immaginazione di Tommaso di Monmouth, a seguito del delitto che aveva avuto come 
vittima il piccolo William di Norwich nel 1144. Il mito del cannibalismo rituale avreb- 
be invece tratto origine dai fatti di Fulda nel 1235, tendenziosamente interpretati in 
questo senso dai circoli clericali che facevano capo a Corrado di Marburg, abate del 
monastero imperiale di Fulda373. A sostegno di questa interpretazione, oggi largamen- 
te accettata, si sottolinea che appena un anno dopo l'imperatore Federico II istituiva 
una commissione d'inchiesta per verificare se effettivamente gli ebrei usassero cibarsi 
del sangue di bambini cristiani374. A questa teoria possono muoversi alcune obiezioni, 
che non appaiono di scarso rilievo. Proprio nella motivazione addotta all'istituzione 
della commissione di Federico II, secondo gli Annali di Marbach, si dice esplicitamente 
che i suoi membri erano chiamati a indagare «se gli ebrei considerassero necessario il 


370 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., p. 40. 

371 Annales Erpherfurtenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XVI, Hannover, 1859, p. 31. 
372 Annales Marbacenses, ibidem, p. 178 («ut ex eis sanguinem ad suum remedium elicerent»). 

373 Hermann L. Strack è stato il primo a notare che la credenza nell'uso rituale del sangue da parte degli 
ebrei, pur essendo ampiamente diffusa in Germania anche in precedenza, è menzionata per la prima volta 
esplicitamente nel 1235, in occasione del caso di Fulda (cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 
178,277). Partendo da questa considerazione Langmuir (Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 263- 
281) sostiene la nascita del motivo di quello che definisce «cannibalismo rituale» in connessione con i fatti 
di Fulda. In precedenza, in tutti i casi riportati, si sarebbe trattato di «crocifissioni rituali», senza alcuna 
attenzione al motivo del sangue. Questa tesi sembra essere ora generalmente accettata (vedi tra gli altri 
Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit., pp. 11-28; Mentgen, The Origins of the Blood Libel, 
cit., pp. 341-349; Roth, Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 119-120). 

374 «Utrum, sicut fama communis habet, Judaei christianum sanguinem in parasceve necessarium habeant». 
Sull'argomento vedi Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 178, 277, e recentemente Sh. Simonsohn, 
The Apostolic See and the Jews. History. Documents: 1464-1521, Toronto, 1990, pp. 48-52. 
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consumo di sangue cristiano nei giorni della Pasqua». Ora sappiamo che il presunto 
infanticidio rituale di Fulda era avvenuto nei giorni di Natale e non a Pasqua, segno 
che l'imperatore tedesco, pur avendo presente quei fatti recenti, aveva in mente sup- 
posti omicidi rituali, occorsi in altre località della Germania e collocati temporalmente 
alla vigilia della Pasqua, quando l'uso rituale del sangue era supposto, se non accerta- 
to. 

Secondariamente, la precisazione che gli ebrei di Fulda avevano raccolto il san- 
gue delle vittime «come propria cura» (ad suum remedium) non ne indica necessa- 
riamente un consumo per via orale e quindi una forma di cannibalismo rituale. Ab- 
biamo visto infatti che, secondo i loro accusatori e talvolta nelle loro stesse confessio- 
ni, gli ebrei si servivano del sangue, ridotto in polvere, per rimarginare le ferite, come 
quella della circoncisione, per stagnare le emorragie di vario tipo e per spalmarlo sul 
corpo e sul viso con intenti esorcistici. Se queste considerazioni sono di qualche valo- 
re, allora la rilevanza specifica di Fulda come luogo di nascita del supposto cannibali- 
smo rituale va certamente rivista, e ciò fermo restando il fatto che il consumo del san- 
gue nelle celebrazioni della Pasqua diverrà in seguito un motivo sempre più ricorrente 
ed esplicito nelle accuse e nei processi. 

Fra Tommaso da Cantimpré (1201-1272) a fornire la sua interpretazione teolo- 
gica del significato da attribuire all’apprezza[121]mento da parte degli ebrei del san- 
gue cristiano come medicamento prodigioso e infallibile. Secondo il frate del monaste- 
ro di Cantimpré, nei sobborghi di Cambray, gli ebrei erano eredi della maledizione 
che aveva colpito i loro progenitori, rei di avere crocifisso il Redentore. Il loro sangue 
era irrimediabilmente inquinato e fonte inestinguibile dei loro malanni e delle loro 
intollerabili sofferenze fisiche e morali. L'unica infallibile terapia a tali orrende e do- 
lorose infermità era costituita dal sangue cristiano, che andava trasfuso nei loro corpi 
per risanarli?’5. La conferma di questa ineccepibile verità Tommaso l'aveva trovata, 
come prevedibile, nelle zelanti confessioni di un dotto ebreo, di recente purificato 
dalle sacre acque del battesimo. Questi, da alcuni identificato con il celebre converso 
Nicholas Donin, responsabile del grande rogo del Talmud a Parigi nel 1242 e forse 
legato alle polemiche antiebraiche successive all'omicidio rituale di Fulda?”, gli a- 
vrebbe riferito che un sapiente ebreo, stimato da tutti per le sue doti profetiche, a- 
vrebbe aperto il suo animo in punto di morte per confermare che i tormenti patiti 
dagli ebrei, nel corpo e nell’anima, potevano trovare sicura guarigione soltanto grazie 
alla benefica assunzione di sangue cristiano3””. Liquido o in polvere, essiccato o in 
grumi, fresco o bollito, il sangue, liquido magico dal fascino ambiguo e misterioso, 
faceva sentire la propria presenza prepotente nelle storie dei sacrifici d'infanti, nelle 
cui pieghe si era celato, forse con minor successo di quanto si pensi, fino ad allora. 

Le accuse di omicidio rituale si moltiplicavano: a Pforzheim nel Baden nel 1261, 
a Bacharach nel 1283 e nello stesso anno a Magonza, a Troyes in Francia nel 1288. Si 
trattava in genere di infanticidi, di cui non erano specificate le modalità; talvolta an- 
cora di crocifissioni, come nei casi di Northampton nel 1279 (apud Northamtonam die 


375 «Quod ex maledictione parentum currat adhuc in filios venam facinoris per maculam sanguinis, ut per 
hanc importune fluidam proles impia inexpiabiliter crucietur, quousque se ream sanguinis Christi recogno- 
scat poenitens et sanetur» (Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, cit., pp. 304-305). Vedi 
sull'argomento Roth, Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 120-121. 

376 Per l'identificazione di Donin con l'ebreo convertito menzionato da Tommaso da Cantimpré vedi Strack, 
The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 175. Per un convincente esame dei testi ebraici che mettono in rappor- 
to l'apostata francese con le accuse antiebraiche seguite ai fatti di Fulda vedi in particolare S. Grayzd, The 
Church and the Jews in the XIIth Century, Philadelphia (Pa.), 1933, pp. 339340, e più recentemente J. Sha- 
tzmiller, Did Nicholas Donin Promulgate the Blood Libel?, in Studies on the History of the People and the 
Land of Israel Presented to Azriel Shochet, Haifa, 1978, vol. IV, pp. 175-182 (in ebr.). 

377 «Certissime vos scitote nullo modo sanari vos posse ab illo, quo punimini verecundissimo cruciatu nisi 
solo sanguine Christiano» (Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, cit., p. 306). 
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Crucis adoratae puer quidam a Judaeis crucifixus est), di Praga nel 1305 e forse anche 
in quello di Chinon in Turingia nel 1317. A vendere gli infanti agli ebrei perché potes- 
sero compiere i loro orrendi sacrifici erano in genere mendicanti, uomini e donne, che 
per ottenere qualche soldo non andavano tanto per il sottile, balie e nutrici senza 
scrupoli o genitori snaturati. Quando l'offerta sul mercato si rivelava insufficiente, gli 
ebrei erano costretti a darsi da fare direttamente per rapire i pargoli da crocifiggere, 
correndo in tal modo rischi non indifferenti. In genere, inchieste e processi si conclu- 
devano con la confessione e l'impietosa condanna di coloro che sempre e comunque 
erano considerati a priori i colpevoli. Spesso la giustizia era amministra[122]ta in mo- 
do molto sommario e allora massacri e roghi punivano l'intera comunità ebraica, co- 
me a Monaco nel 1285, quando quasi duecento ebrei erano bruciati vivi nella sinago- 
ga, accusati da una vecchia pezzente di averla persuasa con il denaro a rapire un 
bambino per loro conto. Un altro supposto omicidio rituale si registrava nella stessa 
città bavarese nel 1345378, 

L'uso del sangue da parte degli ebrei per i loro riti era menzionato esplicitamen- 
te in molti casi, ma non sempre in connessione con la Pasqua. La Klosterchronik di 
Zwettl riferisce all'anno 1293 di un'accusa di infanticidio rituale rivolta agli ebrei del- 
le comunità dell’Austria meridionale, sulle sponde del Danubio, e ricorda il sangue 
come motivo del crimine. «Gli ebrei di Krems avevano ricevuto un (putto) cristiano da 
quelli di Briinn; lo uccisero quindi nel più crudele dei modi allo scopo di procurarsi il 
suo sangue»379, Così nel caso analogo, denunciato a Ueberlingen nel Baden nel 1332, il 
cronista Giovanni di Winterthur rilevava che i genitori della vittima avevano osservato 
sul suo corpo «i segni di incisioni nelle viscere e nelle vene»380, 

Nei giorni della Pasqua del 1442 l'accusa del sangue colpiva la piccola comunità 
ebraica di Lienz nella val Pusteria, una città posta ai confini tra la Carinzia e il Tirolo. 
Il corpo martoriato di una bambina di tre anni, di nome Orsola, figlia di un fornaio, 
veniva ritrovato in un canale. Le ferite e le punture riscontrate sul corpo facevano 
pensare che fossero state inferte per prelevare il sangue della vittima. Era quindi pre- 
vedibile che la voce popolare tendesse subito ad avvalorare l'ipotesi di un altro infan- 
ticidio rituale, commesso dai nemici di Cristo. Gli ebrei, arrestati senza indugi e inter- 
rogati con gli usuali mezzi coercitivi, ammettevano il crimine, che avrebbe avuto luo- 
go nella cantina della casa di Samuele, tra le botti di vino, il giorno del Venerdì Santo. 
La bambina era stata comprata dagli ebrei da una mendicante, certa Margareta Prai- 
tschedlin, che, trovata e condotta in carcere, si affrettava a confessare. Il processo era 
sommario. Samuele, il principale responsabile dell'omicidio rituale, era appeso alla 
ruota e bruciato; Giuseppe «il Vecchio», il probabile capo spirituale della piccola co- 
munità ebraica, era impiccato; infine, la postulante, colpevole del ratto della piccola 
Orsola, era arsa sul rogo insieme a due anziane ebree, evidentemente ritenute compli- 
ci del delitto. Questi tragici eventi avevano però una felice e confortante conclusione, 
costituita dal battesimo di cinque ragazzi ebrei, quattro femmine e un maschio per la 
precisione?8!, 

[123] 


378 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 169-191; Roth, Medieval! Jewish Civilization, cit., pp. 
568-569. 

379 «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», IX, Hannover, 1848, p. 658. 

380 Johannis Vitodurani Chronicon, a cura di G. von Wyss, Ziirich, 1856, pp. 106-108. ) 

381 «Circiter anno quadragesimo secundo, vel tertio proxime elapso, hic in dicto oppido Leontio aliqui He- 
braei, in duabus aedibus habitationem habuerint [...] curo illi Judaei dictae puellulae (Ursulae) ut ex se- 
quenti eorum inquisitione patet, compotes facti, eandem dicto anno, die Parasceves martyrio affecerunt et 
occiderunt, et postea hic in aqua proiecerunt, ut tam enormem caedem et facinus occultarent [...] quod 
sanguis eius ex eodem corpusculo elicitus ac effusus fuerit [...] et ita Judaeos omnes unanimiter fuisse con- 
fessos et effatos, quomodo dictam infantem die Parasceves anno praefato enecassent et martyrio affecissent 
(in cella vinaria).» 
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L'unico ma non secondario problema, per quanto concerne il cosiddetto «marti- 
rio di Orsola Poch» è costituito dal fatto che il suo resoconto manca di riscontri coevi. 
Il primo documento sui fatti di Lienz nella Pasqua del 1442 è costituito da un rappor- 
to postumo, redatto nel 1475 a richiesta di Giovanni Hinderbach, vescovo di Trento382, 
Dovremo poi aspettare fino agli inizi del Settecento per trovare i primi racconti agio- 
grafici su Orsola e la sua tragica morte. Inoltre, a un lettore attento non sfuggiranno le 
analogie, forse non casuali considerando il coinvolgimento dell'Hinderbach, con il 
martirio di Simonino da Trento. Samuele è in tutti e due gli eventi il nome del princi- 
pale responsabile; Mosè «il Vecchio» a Trento corrisponde a Giuseppe «il Vecchio» a 
Lienz; le donne svolgono apparentemente un ruolo di primo piano in entrambi i casi. 
Infine il cannibalismo rituale ebraico nei giorni di Pesach, questa volta perpetrato ai 
danni di una bambina innocente, mal si adatta allo stereotipo, che vuole l'infante 
martire un maschio cui deve essere praticata la circoncisione nel corso della cruenta e 
letale cerimonia. 

Qualche anno dopo, nel 1458, l'accusa di omicidio, verosimilmente a scopi ritua- 
li, colpiva gli ebrei di Chambery in Savoia. Il 3 aprile di quell'anno, nella prima notte 
di Pesach, due fratelli cristiani, Leta di dodici anni e Michel di cinque, erano uccisi 
misteriosamente, dopo che erano stati visti attraversare la contrada dei giudei all'im- 
brunire. L'esame dei corpi indicava che i due bambini erano stati duramente picchiati 
e poi strangolati. I sospetti erano ancora una volta caduti sugli ebrei, che erano arre- 
stati in massa e processati senza ulteriori indugi nel maggio successivo. Tuttavia, non 
essendo state presentate nel dibattimento prove precise a loro carico, gli imputati ve- 
nivano assolti e rimessi in libertà383. In ogni caso era chiaro che ogni infanticidio, 
commesso nei mesi della primavera o comunque quando il corpo della vittima era 
ritrovato nelle vicinanze del quartiere ebraico, veniva automaticamente attribuito agli 
ebrei e collegato ai loro segreti riti pasquali, intrisi di sangue. 

Un discorso a parte va fatto per quei pargoli cristiani, supposte vittime degli e- 
brei, santificati nella devozione popolare e divenuti oggetto di venerazione in questo 
periodo. Alludiamo al «buon Werner» di Oberwesel in Renania, a Rodolfo di Berna, a 
Corrado di Weissensee e a Ludovico di Ravensburg384. A parte quest'ultimo, a proposi- 
to del quale sappiamo soltanto che nel 1429, all'età di quattordici anni, sarebbe stato 
vittima degli orrendi riti degli ebrei sulle rive del lago di Costanza, in tutti gli altri casi 
il motivo del sangue ritorna in maniera ossessiva. 

[124] 

A Oberwesel sul Reno un ragazzo di nome Werner, anch'egli quattordicenne co- 
me Ludovico di Ravensburg, sarebbe stato torturato a morte dagli ebrei per tre giorni 
e poi gettato nelle acque del fiume. Il suo corpo avrebbe risalito la corrente in manie- 
ra stupenda fino a Bacharach e qui avrebbe preso a far miracoli, curando malati e sof- 
ferenti. La tradizione, raccolta da tardi agiografi, riferiva che «il buon Werner» era 
stato impiccato per i piedi dagli ebrei, intenzionati a fargli vomitare l'ostia, che aveva 
assunto in precedenza in chiesa, e in seguito gli sarebbero state aperte crudelmente le 
vene, perché il suo sangue ne fuoruscisse e potesse essere raccolto. Insomma, si trat- 
tava di uno straordinario, e forse un po' troppo ridondante concentrato di accuse, 
intese a esaltare l'aureola di martirio del povero Werner: dalla crocifissione e dal can- 


382 Vedi alla nota precedente. Su questo documento e i resoconti settecenteschi dell' omicidio rituale di 
Lienz vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno 
MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 242-246; E Rohrbacher, Ursula von 
Lienz: Ein von Juden gemartertes Christenkind, Brixen, 1905. 

383 Cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 286. 

384 Cfr. Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., pp. 99-100. Vedi sull'argomento da ultimo lo stimolante stu- 
dio di K.R. Stow, Jewish Dogs. An Image and Its Interpreters, Stanford (Calif.), 2006. 
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nibalismo rituale alla profanazione dell'ostia385. E tuttavia già nel Cinquecento «il 
buon Werner» da vittima degli ebrei si era trasformato nel rubicondo santo patrono 
dei vignaioli nella regione che dalla Renania si estendeva al Giura e all'Alvernia386, La 
stretta parentela tra sangue e vino, costante nei secoli, consentiva al santo martire di 
proteggere efficacemente il Cabernet e il Merlot dei solerti e zelanti coltivatori france- 
si e tedeschi. 

L'altro santo, Rodolfo di Berna, ucciso nel 1294, sarebbe stato torturato e decapi- 
tato nella cantina del palazzo di un ricco ebreo della città svizzera, chiamato Joli, du- 
rante i giorni di Pasqua di quell’anno88”. Nei resoconti agiografici del primo Settecento 
si precisava che l'infante cristiano era stato crocifisso e il suo sangue prelevato dagli 
ebrei «intenzionati a praticare le loro dannate superstizioni»388, Più specificamente la 
morte violenta di Corrado, uno scolaretto di Weissensee in Turingia, non lontano da 
Erfurt, avvenuta nel 1303 e attribuita agli ebrei, veniva messa in rapporto dai cronisti 
con la celebrazione di Pesach. Per osservare le norme pasquali prescritte dal culto, gli 
omicidi del giovane Corrado, che sarebbe divenuto un santo popolare nelle regioni 
della Germania centrale, lo avrebbero svenato per raccoglierne il prezioso sangue889. 


385 Cfr. E.S. Hattler, Katholischer Kindergarten oder Legende fur Kinder, Freiburg, 1806. Vedi inoltre sull'ar- 
gomento Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 184-185; E Pauly, Zur Vita des Werner von Oberwe- 
sel, Legende und Wirklichkeit, in «Archiv fur Mittelrheinische Kirchengeschichte», XVI (1964), pp. 94-109; 
Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., p. 569. 

386 Cfr. H. de Grèzes, Saint Vernier (Verny, Werner, Garnier) patron des vignerons en Auvergne, en Bourgo- 
gne et en Franche-Comté, Clermont-Ferrand, 1889; A. Vauchez, Antisemitismo e canonizzazione popolare: 
San Werner o Vernier (1287), bambino martire e patrono dei vignaioli, in S. Boesch Gaiano e L. Sebastiani (a 
cura di), Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in età preindustriale, L'Aquila-Roma, 1984, pp. 489-508. 
387 Berner Chronik, a cura di G. Studer, Bern, 1871, p. 29. Per le fonti più antiche relative a questo omicidio 
rituale cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 186-188. 

388 Cfr. Johann Rudolf von Waldkirch, Grundliche Finleitung zu der Eydgenòbssisehen Bunds- und Staats- 
Historie, Basel, Thurneysen, 1721, vol. I, p. 135; ]. Lauffer, Beschreibung helvetischer Geschichte, Ziirich, 
Conrad Orell, 1706, vol. III, p. 108. 

389 Cfr. «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XXV, Hannover, 1896, p. 717; XLII, Hannover, 1921, 
p. 29. 
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Capitolo ottavo 


Precedenti lontani e la saga di Purim 


L'accusa di omicidio rituale rivolta agli ebrei partiva da lontano. Talvolta era ac- 
compagnata da quella di cannibalismo, ma non necessariamente. In ogni caso è assai 
improbabile che le testimonianze giunteci dall’antichità fossero conosciute e diffuse 
nel Medioevo e potessero quindi costituire un punto di riferimento significativo per le 
più tarde accuse di crocifissione e cannibalismo rituali39%, 

Già nel I secolo avanti l'era volgare il pressochè sconosciuto storico greco Damo- 
crito, probabilmente vissuto ad Alessandria, raccoglieva una tendenziosa testimonian- 
za virulentemente antiebraica, poi riportata a suo nome nel dizionario greco di Sui- 
das. A suo dire, gli ebrei erano soliti prestare culto a un'aurea testa di somaro e ogni 
sette anni rapivano uno straniero per sacrificarlo, facendone a pezzi il corpo?! Quin- 
di l'orribile rito avrebbe avuto luogo probabilmente ogni anno sabbatico nel Tempio 
di Gerusalemme, santuario della religione ebraica. 

Il racconto di Damocrito era evidentemente inteso a sottolineare la barbarie de- 
gli ebrei, «odiatori del genere umano», che praticavano culti superstiziosi e crudeli. E 
da notare comunque che lo storico greco non faceva riferimento ne alla loro necessità 
di procurarsi il sangue della vittima, ne ad altre forme di cannibalismo rituale. 

Una notizia solo in parte simile a quella riportata da Damocrito la troviamo 
nell’opera polemica di Flavio Giuseppe contro Apione, retore tendenziosamente anti- 
giudaico vissuto ad Alessandria nel I secolo dell’era volgare. A detta di Apione, Antio- 
co Epifane, penetrato nel Tempio di Gerusalemme, avrebbe avuto la sorpresa di tro- 
varvi un greco, disteso su un letto e circondato da cibi prelibati e grasse pietanze. Il 
racconto del prigioniero era straordinario e raccapricciante. Il greco diceva di essere 
stato cat[126]turato dagli ebrei, che lo avevano condotto al Tempio, segregato lontano 
da tutti e ingrassato a forza con ogni sorta di vivande. Sembra che dapprima l'insolita 
situazione in cui si trovava non gli dispiacesse troppo; successivamente, però, gli in- 
servienti del santuario gli avevano rivelato la tremenda verità, che lo indicava sen- 
z'ombra di dubbio come la vittima predestinata delle truculente cerimonie sacrificali 
giudaiche. 

(Gli ebrei) compiono questo (rito) ogni anno, ad una data fissa. Rapiscono 
un viandante greco e lo mettono all'ingrasso per un anno intero. Successi- 
vamente lo conducono in una selva, lo ammazzano e sacrificano il suo corpo 


390 Cfr. G.L. Langmuir, Thomas of Monmouth. Detector of Ritual Murder, in «Speculum», LIX (1984), p. 824. 
391 Cfr. Th. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains relatifs au judaîsme, Paris, 1895, p. 121, n. 
60. 
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secondo i riti della loro religione. Ne assaporano poi le viscere e, nel mo- 
mento di sacrificare il greco, giurano il loro odio a tutti i greci. Poi scaraven- 
tano i resti della sua carcassa in un fossato3°, 

Flavio Giuseppe riferisce che la storia raccontata da Apione non era farina del 
suo sacco ma era stata ripresa da altri scrittori greci, segno che la sua diffusione do- 
veva essere assai più ampia di quanto ci è dato di immaginare sulla base delle due 
uniche testimonianze a noi pervenute, quella di Damocrito e quella appunto di Apio- 
ne39, Rispetto alla prima, abbiamo qui alcune varianti di indubbio rilievo. La cerimo- 
nia sacrificale è divenuta annuale e a data fissa, anche se non viene specificato in oc- 
casione di quale festa ebraica avesse luogo. In aggiunta, il cannibalismo rituale è qui 
sottolineato in maniera esplicita e brutale, anche se perdura l'assenza di accenni alla 
necessità del sangue che, come abbiamo visto, sarebbe divenuto elemento preponde- 
rante e costitutivo dell'accusa a partire dal Medioevo. D'altra parte, che greci e romani 
avessero l'ossessione di finire in pasto a ebrei dagli appetiti famelici è dimostrato an- 
che dal fatto che Dione Cassio, scrivendo della loro ribellione a Cirene (115 dell'era 
volgare), si premurava di riferire disgustato che i giudei usavano fare banchetto con le 
carni dei nemici greci e romani caduti in battaglia. Non contentandosi di soddisfare 
questa predilezione alimentare, si tingevano il corpo con il loro sangue e adoperavano 
le loro budella come cintole39%. 

Più problematico dei precedenti sembra essere un riferimento, raccolto dal Tal- 
mud (Ketubot 102b), che potrebbe essere interpretato come una conferma indiretta 
del fenomeno, non si sa quanto diffuso e approvato, dei sacrifici umani in epoca anti- 
ca. Si tratta di una baraità, una mishnah per così dire «esterna», cioè non incorporata 
nel testo codificato e canonico della Mishnah (ri[127]salente al III secolo circa dell'era 
volgare), che sembra essere tra le più antiche, e quindi collocabile in Palestina 
all’epoca del secondo Tempio. 

Un uomo è morto, lasciando un figlio in tenera età alle cure della madre. 
Qualora gli eredi del padre avanzassero la richiesta: «Che cresca presso di 
noi», mentre la madre chiedesse: «Che cresca presso di me», si lasci (il picco- 
lo) alla madre e non lo si affidi a chi ha diritto di ereditario. Un caso del ge- 
nere è capitato in passato e (gli eredi) lo hanno scannato alla vigilia di Pa- 
squa (ebr.: we-shachatuhu ‘erev ha-Pesach )395., 

Sappiamo che il verbo ebraico shachat ha il significato di «scannare», «uccidere», 
ma anche di «immolare», nel caso si tratti di sacrifici (come per esempio in Esodo 
12,21: «Immolerete l'agnello pasquale», we-shachatu ha-pesach). Se nel caso in que- 
stione si trattasse della semplice uccisione del bambino compiuta dai suoi eredi a sco- 
po di lucro, del tutto pleonastica risulterebbe la precisazione che il fatto di sangue si 


39 Josephus, Contra Apion, II, 7-1: «et hoc illos facere singulis annis quodam tempore constituto. Et com- 
prehendere quidem Graecum peregrinum, eumque annali tempore saginare et deductum ad quamdam 
silvam occidere quidem eum hominem, eiusque corpus sacrificare secundum suas solemnitates, et gustare 
ex eius visceribus, et iusiurandum facere in immolatione Graeci, ut inimicitias contra Graecos haberent, et 
tunc in quandam foveam reliqua hominis pereuntis abjicere». Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs 
grecs et romains, cit., pp. 131-132, n. 63. 

39 Per un esame delle storie di Damocrito e Apione sugli omicidi rituali de gli ebrei nel Tempio di Gerusa- 
lemme vedi tra gli altri J. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, London, 1934, p. 16; D. 
Flusser, The Blood Libel against the Jews According to the Intellectual Perspectives of the Hellenistic Age, in 
Studies on Hellenistic Judaism in Memory of J. Lewy, Jerusalem, 1949, pp. 104-124 (in ebr.); Id., Mozà 'ali- 
tot ha-dam («Le origini dell'accusa del sangue»), in «Mahanaim», CX (1967), pp. 18-21; J.N. Sevenster, The 
Roots of Pagan Antisemitism in the Ancient World, Leiden, 1975, pp. 140-142. 

39 Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains, cit., pp. 196-197, n. 112. 

395 Così il passo finale di questa baraità è tradotto dal rabbino Dovid Kamenetsky nella recente edizione del 
Talmud babilonese con versione in inglese (Talmud Bavli, Schottenstein Edition, Tractate Ketubos, 111, New 
York, 2000, c. 102b e n. 32): «for it once occurred that a boy was entrusted to those fit to inherit him, and 
they butchered (or: slew) him on Pesach eve». 
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sarebbe compiuto «alla vigilia di Pesach». Infatti, a sostegno della norma che prevede- 
va l'affidamento del bambino alla madre e non a chi poteva vantare diritti di eredità 
sul suo patrimonio, sarebbe bastato ricordare che in passato il bambino era stato ucci- 
so dai suoi eredi. Quando e come ciò si fosse verificato non aggiungeva infatti nulla 
all'esempio. A meno che non richiamasse alla mente una circostanza, presumibilmente 
conosciuta, in cui era avvenuto l'infanticidio, che meritava sì di essere censurato, ma 
solo per gli scopi materiali ed egoistici da cui, nel caso particolare, era stato motivato. 

A questo punto dobbiamo però notare che gli autori cristiani più antichi non 
sembrano fare uso alcuno di questo passo talmudico nella loro polemica antigiudaica, 
benche il rapporto evidenziato dal testo tra l'uccisione cruentadi un bambino e la Pa- 
squa ebraica avrebbe potuto servire loro come sostegno dell’accusa di omicidio ritua- 
le. Ma forse ciò è dovuto alle scarse conoscenze che i polemisti cristiani avevano della 
letteratura talmudica e rabbinica in genere, di cui spesso ignoravano la lingua e le 
categorie interpretative39%, 

Comunque sia, è opportuno sottolineare che la lezione «lo hanno scannato (0 
immolato) alla vigilia di Pasqua» (we-shachatuhu ‘erev ha-Pesach) compare in tutte le 
versioni manoscritte e antiche del trattato Ketubot e nella prima edizione del Talmud, 
stampata a Venezia nel 1521 da Daniel Bomberg. Più tardi, senza [128] dubbio allo 
scopo di difendersi dalle accuse di omicidio rituale lanciate da chi nel frattempo ave- 
va scoperto le potenzialità di questo testo imbarazzante, gli editori ebrei del Talmud 
lo sostituivano con una lezione più anemica e meno problematica: «lo hanno scannato 
alla vigilia del Capodanno» ('erev Rosh Ha-Shanah), oppure «lo hanno scannato la 
prima sera» ('erev ha-rishon)3". Quest'ultima versione suggeriva che gli eredi del 
bambino si fossero sbarazzati in maniera violenta di lui già nel corso della sera in cui 
era stato loro affidato, e ciò con l'evidente intenzione di mettere le mani sul suo pa- 
trimonio, senza frapporre indugi di sorta. 

Gli editori della celebre edizione del Talmud di Vilna (1835) giustificavano la lo- 
ro decisione di adottare la lezione «lo hanno scannato la prima sera» in una glossa a 
Ketubot 102b, in cui respingevano, senza citarla esplicitamente, la versione preceden- 
te con i suoi accenni alla vigilia di Pesach, come la circostanza in cui l'infelice infante 
avrebbe trovato morte crudele: «Chi ci ha preceduto nella stampa del Talmud - essi 
sottolineavano - è caduto in errore ed ha preferito una lezione totalmente avulsa dal 
contesto»398, 


396 «Dans la traduction latine d'extraits du Talmud du ms. lat. 16558 B.N., qui est la source principale de 
connaissance de la littérature rabbinique dans le monde chrétien au XIll° siècle, le traité Ketubot n'y est pas 
explicitement nommé. [...] il n'y a pas le passage qui vous intéresse (Ketubot 102b). Je ne l'ai jamais ren- 
contré utilisé dans la polémique; pourtant le lien fait avec Pessach aurait pu très bien alimenter le dossier 
du "meurtre rituel"; mais les auteurs des récits anti-juifs sur ce sujet ne connaissaient évidemment rien à la 
littérature juive. [...] Dans le dossier des accusations de meurtre rituel, je ne me rappelle pas avoir rencon- 
tré une argumentation fondée sur ce passage talmudique» (comunicazione scritta in data 2 agosto 2001 del 
professor Gilbert Dehan, che qui ringrazio sentitamente). 

397 A. Steinzaltz nota a questo proposito che «in alcune edizioni più tarde (del Talmud) figura la versione 
Rosh Ha-Shanah (Capodanno) invece che Pesach, nel timore che questa espressione potesse costituire una 
prova a favore di chi accusava gli ebrei di omicidio rituale» ( Talmud Bavli, Ketubot, Jerusalem, 1988, vol. II, 
p. 457). E tuttavia il primo scrittore a utilizzare il testo di Ketubot in questo senso sembra essere il cel ebre 
Augusto Rohling, professore universitario e uno dei più caustici polemisti antisemiti austriaci, autore del 
Der Talmudjude (Minster, 1871). il passo di Ketubot 102b veniva da lui rivelato e pubblicizzato con malce- 
lato compiacimento in un opuscolo intitolato Fin Talmudstelle fiir rituelle Schtichten, che vedeva la luce nel 
1892. Gli replicava, con argomentazioni appassionate ma solo parzialmente convincenti, Hermann L. Strack 
nella quarta edizione (London, 1892) del suo classico saggio sugli ebrei e i sacrifici umani (The Jew and 
Human Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, pp. 155-168). 

398 Talmud Bavli, Vilna, Menachem (Mendele) Man e Simcha Zimd, 1835. È da notare che questa edizione 
precedeva di oltre mezzo secolo le «rivelazioni» di Rohling, praticando una sorprendente autocensura. Non 
è da escludere che gli editori del Talmud di Vilna intendessero rispondere a dubbi e imbarazzi interni al- 
l'ambiente ebraico relativi all'interpretazione di questo testo nella versione originale, piuttosto che replica- 
re agli attacchi esterni ancora lontani a venire. 
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Che l'Europa cristiana del Medioevo temesse gli ebrei è un fatto assodato. Forse 
il timore diffuso che tramassero per rapire gli infanti, sottoponendoli a riti crudeli, è 
ancora precedente alla comparsa dello stereotipo dell’omicidio rituale, che riscon- 
triamo a partire dal XII secolo. Credo infatti che vada esaminata seriamente l'ipotesi 
che tale timore sia in qualche modo legato alla tratta degli schiavi, praticata su larga 
scala dagli ebrei dell'Occidente, soprattutto nel IX e nel X secolo, quando il loro ruolo 
in questo commercio sembra essere stato preponderante399, 

In questo periodo mercanti ebrei - provenienti dalle città a ridosso o all'interno 
della valle del Rodano, da Verdun, Lione, Arles e Narbona, oltre che da Aquisgrana, la 
capitale dell'impero ai tempi di Luigi il Pio; e in Germania dai centri della valle del 
Reno, da Worms, Magonza e Magdeburgo; in Baviera e in Boemia, da Ratisbona e Praga 
- erano attivi nei principali empori, dove erano messi in vendita gli schiavi (donne, 
bambini, eunuchi), talvolta rapiti dalle loro case. Dall'Europa cristiana la merce uma- 
na veniva avviata verso le terre musulmane di Spagna, dove ve ne era vivace richiesta. 
La castrazione degli schiavi, soprattutto bambini, ne faceva aumentare il prezzo e co- 
stituiva senza dubbio un affare lucroso e profittevole49, 

La prima testimonianza, relativa al ratto di infanti da parte dei mercanti ebrei 
attivi nella tratta indirizzata alla Spagna araba, ci [129] viene da una lettera di Ago- 
bardo, che negli anni 816-840 era arcivescovo di Lione. Il prelato francese informava 
della comparsa a Lione di uno schiavo cristiano, fuggito da Cordova, che ventiquattro 
anni prima, quando era bambino, era stato sequestrato da un mercante ebreo lionese 
per essere venduto ai musulmani di Spagna. Suo compagno di fuga era stato un altro 
schiavo cristiano, che aveva subito una sorte simile, essendo stato rapito sei anni pri- 
ma da trafficanti ebrei ad Arles. Gli abitanti di Lione avevano corifermato la loro ver- 
sione, aggiungendo che quello stesso anno un altro bambino cristiano era stato porta- 
to via dagli ebrei per essere ridotto in schiavitù. Agobardo concludeva il suo racconto 
con una notazione di carattere generale: questi non erano da considerarsi fatti isolati, 
perché nella pratica di ogni giorno gli ebrei continuavano a procurarsi schiavi cristia- 
ni e, per di più, li sottoponevano «ad infamie tali che sarebbe di per se turpe descri- 
verle»40!, 

A quali abominevoli operazioni Agobardo alludesse non è detto, ma è probabile 
che, più che alla circoncisione, intendesse riferirsi alla loro castrazione? Liutprando, 
vescovo di Cremona, nel suo Antapodosis, la cui data di composizione è da fissare 
presumibilmente negli anni 958-962, indicava nella città di Verdun il mercato princi- 


399 Vedi su questo argomento l'ormai classico studio -di Ch. Verlinden, L’esclavage dans l'Europe médiévale, 
Brugge, 1955, vol. I, pp. 702-716. Per una interpretazione riduttiva del ruolo degli ebrei nella tratta degli 
schiavi vedi B. Blumenkranz, Juifs et Chrétiens dans le monde occidental (430-1096), Paris, 1960, pp. 18- 
19, 184-211, cui replica lo stesso Verlinden (A propos de la place des juifs dans l’'économie de l'Europe 
occidentale au IXe et Xe siècles. Agobard de Lyon et l'historiographie arabe, in Storia e storiografia. Miscella- 
nea di studi in onore di E. Dupre-Theseider, Roma, 1974, pp. 21-37). 

400 Cfr. Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., pp. 32-35. 

401 «Et cum precedens scedula dictata fuisset, supervenit quidam homo fugiens ab Hispanis de Cordoba, qui 
se dicebat furatum fuisse a quodam Judeo Lugduno ante annos XXti INIor, parvum adhuc puerum, et vendi- 
tum. Fugisse autem anno presenti cum alio, qui similiter furatus fuerat ab alio Judeo ante annos sex. Cum- 
que huius, qui Lugdunensis fuerat, notos quereremus et inveniremus, dictum est a quibusdam et alios ab 
eodem Judeo furatos, alios vero emptos ac venditos; ab alio quoque Judeo anno presenti alium puerum 
furatum et venditum; qua hora inventum est plures Christianos a Christianis vendi et comparari a Judeis, 
perpetrarique ab eis multa infanda que turpia sunt ad scribendum» (Epistolae Karolini aevi, in «Monumenta 
Germaniae Historica», III, Hannover, 1846, p. 185). Per l'esame di questo testo vedi in particolare B. Blu- 
menkranz (a cura di), Les auteurs chrétiens latins au Moyen Age sur les Juifs et le Judaisme, Paris, 1963, pp. 
152-168; Id., Juifs et Chrétiens dans le monde occidental, cit., pp. 191-195; Verlinden, A propos de la place 
des juifs, cit., pp. 21-25. 

402 Per un'utile discussione su questo tema vedi Blumenkranz, Juifs et Chrétiens dans le monde occidental, 
cit., pp. 194-195, n. 142; Id., Les auteurs chrétiens, cit., p. 163, n. 53. 
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pale in cui si castravano i giovani schiavi destinati ai musulmani di Spagna93. Nello 
stesso periodo due fonti arabe, Ibn Haukal e Ibrahim al Qarawi, sottolineavano che la 
maggior parte degli eunuchi proveniente dalla Francia e diretta alla penisola iberica 
era trattata da mercanti ebrei. Altri scrittori arabi indicavano in Lucena, una città a 
maggioranza ebraica, a metà strada tra Cordova e Malaga nel Sud della Spagna, un 
altro importante mercato, dove veniva praticata su larga scala e dagli stessi protagoni- 
sti la castrazione degli infanti cristiani ridotti in schiavitù49, 

Dai responsi rabbinici coevi traiamo ulteriori conferme sul ruolo svolto dagli e- 
brei nella tratta di bambini e giovani schiavi e nella loro redditizia trasformazione in 
eunuchi. Da quei testi emerge che chi si occupava di tale commercio era ben consape- 
vole dei rischi che correva, perché, se fosse stato arrestato e trovato in possesso di 
questi schiavi castrati in terre cristiane, avrebbe subito la pena della decapitazione 
per ordine delle autorità locali4°. Anche il celebre Natronai Gaon dell’accademia rab- 
binica di Sura a metà del IX secolo, era al corrente dei problemi legati al periglioso 
commercio dei giovani eunuchi. 

[130] 
(Mercanti) ebrei sono entrati (in un porto o una città), conducendo con se 
schiavi e bambini castrati [ebr.: serisim ketannim]. Quando le autorità locali 
li hanno sequestrati, allora le hanno corrotte con il loro denaro, riducendole 
a più miti consigli, e la merce è stata loro restituita, almeno in parte, 

Comunque si voglia interpretare il significato e la portata della presenza ebraica 
nella tratta degli schiavi e nella loro castrazione, è un fatto che nei paesi dell'Europa 
occidentale, soprattutto in Francia e Germania, da cui proveniva e dove operava la 
maggior parte di questi mercanti, la paura che bambini cristiani potessero essere rapi- 
ti e venduti doveva essere assai diffusa e radicata. Personalità del clero la alimentava- 
no e le conferivano connotazioni religiose in senso antigiudaico, non tenendo voluta- 
mente conto del fatto che la schiavitù era un commercio non ancora moralmente de- 
legittimato e come tale ampiamente tollerato nella realtà economica del periodo. D'al- 
tra parte il ratto di bambini e la loro castrazione, spesso inevitabilmente confusa con 
la circoncisione, non meno temuta e aborrita, non potevano non insinuare nell'incon- 
scio collettivo dell'Europa cristiana, nelle terre francesi e tedesche, angosce e paure, 
che si sarebbero sedimentate nel tempo e in seguito avrebbero avuto modo di concre- 
tizzarsi, in una varietà di forme e più o meno negli stessi luoghi, nell’accusa di omici- 
dio rituale. 

Nel calendario ebraico Pesach, la Pasqua, è preceduta di un mese dalla festa di 
Purim, che celebra la miracolosa salvezza del popolo ebraico nella Persia del re Assue- 
ro (Serse I, 519-465) dalla minaccia di sterminio, legata alle trame del perfido mini- 
stro Aman. Il libro di Ester, che ripercorre quelle vicende cariche di tensione esaltan- 
do la funzione salvifica dell’eroina biblica e di Mardocheo, suo zio e mentore, si con- 
clude con l'impiccagione di Aman e dei suoi figli, e con la benefica strage dei nemici 
di Israele. Così presentava il Purim Leon da Modena nei suoi Riti, sottolineandone le 
celebrazioni carnevalesche e le opulenze conviviali, dove freni e inibizioni erano peri- 
colosamente allentati. 


403 «Carzimasium autem greci vocant amputatis virilibus et virga puerum quod Virdunenses mercatores ob 
immensum lucrum facere et in Hispaniam ducere solent» (cit. in Verlinden, A propos de la place des juifs, 
cit., p. 33). 

404 Sulle fonti arabe che attestano il ruolo dei mercanti ebrei nella tratta degli eunuchi cfr. Verlinden, 
L’esclavage dans l'Europe mediévale, cit., p. 716; Id., A propos de la place des juifs, cit., p. 22. 

405 Sui responsi rabbinici relativi al commercio dei giovani schiavi castrati e sul ruolo di Lucena come centro 
per la castrazione vedi A. Assaf, Slavery and the Slave-Trade among the Jews during the Middle Ages (from 
the Jewish Sources), in «Sion», IV (1939), pp. 91-125 (in ebr.); E. Ashtor, A History of the Jews in Moslem 
Spain, Jerusalem, 1977, vol. I, pp. 186-189 (in ebr.). 

406 Il testo di Natronai Gaon è riportato in Assaf, Slavery and the Slave-Trade, cit., pp. 100-101. 
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Alli 14 di Adar, che è di Marzo, è la festa del Purim, per memoria di quanto 
si legge nel libro di Ester, che campò il popolo d'Israel da esser tutto ester- 
minato per machinatione di Aman, et egli e figlioli furono appiccati [...]. 
Doppo l'ordinarie orationi, con reccordar solo lo scampo havuto all'hora da 
morte, si legge tutta la Historia o libro d'Ester, qual tengono scritto in Per- 
gamina in volume come il Pentateuco, e chiamano meghillah, cioè volume. E 
alcuni sentendo nominare il nome di Aman, [131] battono in segno di male- 
dirlo [...] Si fanno molte allegrezze, feste e conviti [...] ogn'uno si sforza a far 
un pasto lauto il più che può e mangiar e bere più del solito, poi gl'amici 
vanno a trovarsi l'un l'altro, facendosi ricevimenti e feste e bagordi?07, 

Per una serie di motivi, non ultimo quello della sua non infrequente prossimità 
con la Settimana Santa, Purim, chiamata anche «la festa delle sorti», era venuta assu- 
mendo nel tempo connotazioni apertamente anticristiane e le sue celebrazioni erano 
divenute suggestive in questo senso, nella forma e nella sostanza, talvolta in maniera 
audace e scoperta. Aman, equiparato all’altro arcinemico biblico Amalek (Deut. 25, 
17-19), il cui ricordo andava obbligatoriamente cancellato dalla faccia della terra, di- 
veniva a sua volta Gesù, il falso Messia, i cui empi seguaci minacciavano nuovamente 
di sterminio il popolo eletto498, 

Del resto Aman era morto appeso come sarebbe finito Gesù, e non mancavano 
convincenti esegesi a rafforzare il paragone. Sia nella traduzione greca della Septua- 
ginta che in Flavio Giuseppe (Ant. Jud. XI, 267, 280) la forca di Aman era interpretata 
come croce e l'esecuzione del truculento ministro di re Assuero si presentava in effetti 
come una vera e propria crocifissione. L'equazione che apparentava Amalek ad Aman 
e a Cristo era di lapalissiana evidenza. Aman, che nel testo biblico è detto talui, «l'ap- 
peso», si confondeva con colui che nei testi ebraici anticristiani era il Talui per anto- 
nomasia, il Cristo crocifiss0409, 

Come abbiamo visto, nella primavera del 1488 si svolgeva a Milano il clamoroso 
processo agli esponenti delle comunità ashkenazite dell'Italia settentrionale, accusati 
di vilipendio alla religione cristiana. Agli inquisitori, che domandavano con quale no- 
me gli ebrei usassero appellare Gesù di Nazareth, Salomone da Como, uno degli impu- 
tati, rispondeva senza esitazioni: «Tra noi lo chiamiamo Ossoays ("quell'uomo", dall'e- 
braico oto’ ha-ish, nella pronuncia tedesca) oppure Talui ("l'appeso", "il crocifisso"), 
mentre se parliamo con i cristiani siamo soliti chiamarlo Cristo»4!°, Non sorprende che 
in un testo dello scrittore del V secolo Evagrio, l'ebreo Simone, in disputa con il cri- 


407 Leon da Modena, Historia de' riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, pp. 80-81. 

408 Il primo ad avere collegato la nascita dello stereotipo cristiano dell'omicidio rituale alla festa di Purim e 
all'impiccagione/crocifissione di Aman/Gesù è stato Cecil Roth in un ormai classico studio (C. Roth, Feast of 
Purim and the Origins of the Blood Accusations, in «Speculum», VIII, 1933, pp. 520-526). Sulle sue orme si 
sono mossi recentemente Elliot Horowitz e Gerd Mentgen, aggiungendo ulteriori documenti attestanti feno- 
meni di violenza anticristiana durante le celebrazioni del Purim (cfr. E. Horowitz, And It Was Reversed. Jews 
and their Enemies in the Festivities of Purim, in «Zion», LIX, 1994, pp. 129-168, in ebr.; Id., The Rite to Be 
Reckless. On the Perpetration and Interpretation of Purim Violence, in «Poetics Today», XV, 1994, pp. 9-54; 
G. Mentgen, The Origins of the Blood Libel, in «Zion», LIX, 1994, pp. 341-349; Id., Uber den Ursprung der 
Ritualmordfabel, in «Aschkenas», IV, 1994, pp. 405-416). Sullo status quaestionis vedi la precisa sintesi di 
I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 179-181 (in 
ebr.), e la recente stimolante monografia di E. Horowitz, Reckless Rites. Purim and the Legacy of Jewish 
Violence, Princeton (N.J.), 2006. 

499 Vedi sull'argomento T.C.G. Thornton, The Crucifixion of Haman and the Scandal of the Cross, in «Journal 
of Theological Studies», XXXVII (1986), pp. 419-426; A. Damascelli, Croce, maledizione e redenzione. Un'eco 
di Purim in Galati 3, 13, in «Henoch», XXIII (2001), pp. 227-241. 

410 «Quomodo (judaei) vocant Iesum de Nazaret quem adorant christiani? [...] Dicit quod (inter se) vocant 
Ossoays et Talui et quando locunt cum christianis vocant Christo» (cfr. A. Antoniazzi Villa, Un processo 
contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, p. 111). 
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stiano Teofilo, paragonasse «Ja maledetta e vituperevole passione di Cristo» alla croci- 
fissione di Aman4!!, 

Secondo il grande antropologo inglese James George Frazer, [132] Cristo moriva 
mentre rappresentava Aman (il dio morente) in un dramma di Purim nel quale (Gesù) 
Barabba, il doppio di Gesù di Nazareth, aveva recitato la parte di Mardocheo (il dio 
che risorge). Nel modello del dio che muore e rinasce, comune a tutto il Vicino Orien- 
te, Aman rappresenterebbe la morte e Mardocheo la vita, mentre la celebrazione del 
Purim costituirebbe il rituale ebraico di morte e resurrezione. Muovendo da questa 
considerazione, si ipotizzerebbe che in passato gli ebrei, al culmine della festa, avesse- 
ro il costume di mettere a morte un uomo in carne e ossa, e che Gesù fosse stato croci- 
fisso in questo contesto, rappresentando il tragico ministro di Assuero e arcinemico di 
Israele4!2,. Non mancano le testimonianze della celebrazione di riti, nell'ambito del 
carnevale di Purim, rivolti a vilipendere e oltraggiare l'immagine di Aman, ricostruita 
nelle sembianze di Cristo appeso alla croce. Prima l'imperatore Onorio (384-423) e, 
sulle sue orme, Teodosio II (401-450), vietavano agli ebrei nelle province dell'impero 
di dare alle fiamme l'effige di Aman crocifisso in vilipendio alla religione cristiana. 
Probabilmente da ricollegarsi ai divieti precedenti è la notizia, riferita dal tardo croni- 
sta Agapio e risalente agli anni 404-407, sotto Teodosio II, che alcuni ebrei di Ales- 
sandria, costretti con la forza a battezzarsi, si sarebbero ribellati, dando vita a una 
clamorosa protesta, che almeno ai loro occhi possedeva il fascino di una certa origina- 
lità. Avrebbero preso un'immagine di Cristo crocifiggendola, per poi investire di insul- 
ti tutti i cristiani, schernendoli con le parole: «Questo è il vostro messia?»4!3., Non si 
può affatto escludere che l'episodio si collochi nell'ambito delle celebrazioni ebraiche 
del Purim. 

Prima del 1027, a Bisanzio si richiedeva che gli ebrei battezzati maledicessero i 
loro ex correligionari «che celebrano la festa di Mardocheo, crocifiggendo Aman ad 
una trave di legno, fatta a croce, per poi incendiarla, accompagnando il turpe rito con 
un torrente di improperi rivolti ai fedeli in Cristo». Ancora agli inizi del XIII secolo 
Arnoldo, priore del monastero di Lubecca, censurava con aspri termini il malvezzo 
degli ebrei «di crocifiggere ogni anno la figura del Redentore, facendola oggetto di 
invereconde burle»4!4. 

Anche i testi ebraici non sono avari di informazioni a riguardo. Nel dizionario 
talmudico Arukh, composto dal rabbino Natan b. Yehiel da Roma nella seconda metà 
dell'XI secolo, veniva riferito il costume degli ebrei di Babilonia di celebrare in manie- 
ra particolare la festa di Purim. 

È uso tra gli ebrei di Babilonia e nel resto del mondo intero che i ragazzi si 
facciano dei fantocci nelle sembianze di Aman e li appendano [133] sui tetti 
delle case quattro o cinque giorni (prima della festa). Nei giorni di Purim 
preparano poi un falò e vi gettano dentro quelle immagini, mentre se ne 
stanno tutti intorno a cantare canzone”! 


411 L'espressione usata nel testo è «maledicta et ludibriosa passio» (cfr. Damascelli, Croce, maledizione e 
redenzione, cit.). 

42 Cfr. J.G. Frazer, The Golden Bough, London, 1913, IX, pp. 359-368, 392-407 (si veda la trad. it. Il ramo 
d'oro. Studio sulla magia e la religione, Torino, 1991). 

413 Cfr. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, cit., p. 234. 

414 Cfr. H. Schreckenberg, Die christlichen «Adversus Judaeos» Texte und ihr literarisches und historisches 
Umfeld, Frankfurt a. M.-Bern, 1982, p. 543; Mentgen, The Origins of the Blood Libel, cit., pp. 341-343. In 
quest'ultimo saggio si sottolinea il collegamento tra Purim, detto «da festa delle sorti», e la data in cui si 
sarebbe svolta la lotteria annuale delle comunità ebraiche per stabilire il luogo in cui eseguire l'omicidio 
rituale di turno (Norwich, Valréas ecc.). 

415 Natan b. Yechiel, Arukh, Pesaro, G. Soncino, 1517, cc. 162v-163r (s.v. shwwr). Vedi inoltre Shoshanat ha- 
‘amagim. 'Emeq ha-Purim. Ozar minhagim we-hanhagot le-chag Purim («Tesoro di riti e costumanze della 
festa di Purim»), Jerusalem, 2000, pp. 111-112. 
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Altrove si trattava di riti culinari, simbolicamente cannibalici. I fantocci con 
l'immagine di Aman-Cristo erano di pasta dolce e venivano a distruzione, consumati 
avidamente da giovani e bambini nei giorni del carnevale#!5, 

Nel corso del Medioevo a conquistare il primato assoluto nei sontuosi banchetti 
di Purim era un biscotto tipico, che ancora una volta aveva come bersaglio gastrono- 
mico la patetica figura di Aman. Le cosiddette «orecchie di Aman» (ozne’ Aman), pre- 
sentate in una varietà di versioni secondo le diverse tradizioni delle comunità ebrai- 
che, conquistavano una posizione di tutto rilievo nella mensa di Purim. In Italia erano 
strisce di pasta sfoglia a forma d'orecchio d'asino, fritte nell’olio di oliva e spolverate 
di zucchero, e si presentavano in tutto simili ai cenci toscani e alle frappe romane 
preparate in tempo di carnevale. Presso gli ebrei orientali e del Nord Africa la pasta 
sfoglia era arrotolata e coperta di miele e semi di sesamo”!”, 

Gli ashkenaziti italiani non gradivano molto il sapore troppo mediterraneo di 
questi biscotti, che chiamavano con disprezzo gatahim frit, cioè «preti (lett. «gente 
con la chierica») fritti», confermando il detestabile rapporto che stabilivano tra Aman, 
l'acerrimo nemico di Israele, e il prepotente cristianesimo con i suoi sacerdoti. La loro 
versione delle «orecchie», chiamata Haman-taschen o «tasche di Aman», era più elabo- 
rata. Si trattava di un grosso tortello di pasta all'uovo a forma triangolare, riempito 
con una mistura dolce e di color bruno a base di semi di papavero4!8. Non sorprende 
più di tanto che ancora in epoca relativamente recente non mancassero in Germania i 
sostenitori della tesi, curiosa anche se poco originale, che gli ebrei ashkenaziti imbot- 
tissero le loro Haman-taschen con il sangue coagulato di putti cristiani da loro marti- 
rizzati4!°. Dalle loro cattedre universitarie, soprattutto nei paesi arabi, moderni anti- 
semiti raccolgono e diffondono oggi questa favola cannibalesca, facendola oggetto di 
ridicole ricerche pseudostoriche#°, 

Tornando secoli indietro, dobbiamo notare, sulle orme del Frazer, che non sem- 
pre il rituale del Purim si concludeva con l'incruenta impiccagione di un fantoccio 
dalle sembianze di Aman. Talvolta a farne le spese era un cristiano in carne e ossa, 
[134] crocifisso davvero nel corso delle sfrenate ribotte del carnevale ebraico. Una 
delle fonti cui possiamo attingere a riguardo è Socrate Scolastico, storico della Chiesa 
del V secolo, che nella sua Historia Ecclesiastica (VII, 16) riferisce di un fatto accaduto 
nel 415 a Inmestar, vicino ad Antiochia, in Siria4!, Gli ebrei locali, impegnati in goz- 
zoviglie e giochi intemperanti per festeggiare il Purim, dopo essersi ubriacati a dovere, 
secondo le prescrizioni del rito che prevedevano si dovesse ingollare tanto vino da 
non distinguere più il perfido Aman dall’ottimo Mardocheo, 


416 L'uso è riportato negli scritti ritualistici del rabbino Chaim Palagi, Mo'ed le-chol chay («Un tempo stabili- 
to per ogni vivente»)?, Smirne, B.Z. Roditi, 1861, c. 243rv. 

417 Vedi quanto ho scritto in proposito nel mio Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinasci- 
mento all'età moderna, Bologna, 2000, pp. 166-167. 

418 Cfr. ibidem, p. 166. Sulle Haman-taschen in particolare vedi N.S. Doniach, Purim or the Feast of Esther. 
An Historical Study, Philaddphia (Pa.), 1933, p. 103. 

419 Il riferimento si trova in J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, p. 154, n. 43. 
420 Per fare un esempio, nel quotidiano saudita «AI-Ryad» del 13 marzo 2002 compariva un articolo sulla 
festa ebraica di Purim, dovuto alla penna di uno zelante professore dell'università che porta il nome di re 
Feysal. Lo storico Umaya Ahmed Al-Jalahama sosteneva nel suo scritto che per preparare i loro dolci, chia- 
mati «orecchie di Aman», gli ebrei hanno la necessità di provvedersi del sangue coagulato, in grumi o in 
polvere di un bambino cristiano, oppure musulmano. Come si vede è questa un'aggiunta tanto ardita quan- 
to antistorica, che tuttavia appare pienamente comprensibile, considerati gli scopi che l'autore si prefiggeva 
nel suo saggio e il pubblico cui intendeva rivolgersi. 

421 Per la descrizione e la valutazione del testo di Socrate relativo ai fatti di Inmestar vedi tra gli altri Strack, 
The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 176; J. Juster, Les Juifs dans l'Empire romain: leur condition juridique, 
économique et sociale, Paris, 1914, vol. II, p. 204; Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, 
cit., p. 234; Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 127-128; Blumenkranz (a cura di), Les auteurs 
chrétiens, cit., p. 58; M. Simon, Verus Israel. Etude sur les relations entre chrétiens et juifs dans l'Empire 
romain (135-425), Paris, 1964, p. 160. 
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presero a deridere i cristiani e Cristo stesso nelle loro bravate; si fecero bur- 
la della croce e di quanti confidavano nel crocifisso, mettendo in pratica il 
seguente scherzo. Presero un bambino cristiano, lo legarono ad una croce e 
ve lo impiccarono. Inizialmente lo fecero oggetto di scherzi e lazzi; poi, dopo 
qualche tempo, persero il controllo di se stessi e lo maltrattarono a tal pun- 
to che finirono per ucciderlo. 

Il racconto, che non registrava alcun miracolo avvenuto sulle reliquie dell'infan- 
te martirizzato, sembra possedere tutti i crismi della veridicità. Del resto, come ab- 
biamo notato in precedenza, c'è chi ha visto nelle smodate celebrazioni di Purim, ac- 
compagnate da offese e violenze anticristiane, il nocciolo da cui si sarebbe sviluppata 
nel Medioevo la credenza negli omicidi ebraici d'infanti cristiani, come parte integran- 
te di un rituale incentrato nella festa di Pesach, vista come ideale proseguimento di 
quella di Purim”22, 

Il caso di Inmestar non era isolato. Una fonte ebraica, le memorie del rabbino E- 
fraim di Bonn, ci porta in Francia, a Brie-Comte-Robert, nel 1191 o 119243. Un fami- 
glio della duchessa di Champagne si era reso colpevole dell’assassinio di un ebreo ed 
era detenuto in prigione per quel reato. Gli altri ebrei di quel villaggio decidevano di 
riscattare con il loro denaro il prigioniero e di giustiziarIo nella festa di Purim, impic- 
candolo4?4, 

Un perfido cristiano aveva ammazzato un ebreo nella città di Brie, che si 
trova in Francia. Allora gli altri ebrei, suoi parenti, si recarono dalla signora 
di quella terra (la duchessa di Champagne) e la implorarono (di consegnare 
loro) l'omicida, che era un servente del re di Francia. La corruppero quindi 
con il loro denaro per poter crocifiggere45 l'assassino. E lo crocifissero nella 
giornata di Purim#6, 

La vendetta, pretesa ad alta voce dai cristiani di Brie capeggiati da Filippo II Au- 
gusto, re di Francia (1165-1223), non si fece [135] attendere. L'intera comunità ebrai- 


42 L'ipotetica derivazione dello stereotipo dell'accusa del sangue a Pesach dai comportamenti ebraici a 
Purim, sostenuta da Roth (cfr. Roth, Feast of Purim, cit., p. 521: «It would not have been altogether unnatu- 
ral had the coarser spirits among the Jews themselves introducted into the proceedings a spirit of mockery 
of the [Christian] religion») e dai molti che lo hanno seguito, tra cui recentemente Miri Rubin, con riferi- 
mento all'accusa di profanazione dell'ostia (cfr. M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Me- 
dieval Jews, New Haven, Conn., 1999, p. 87: «That Jews, roused by festivity and fellowship, may have pla- 
yed about, even played a practical joke on their neighbours and their beliefs is all too believable»), è re- 
spinta con sdegnosa sicumera da Langmuir. La faccenda dell'omicidio rituale, in entrambe le sue varianti 
della crocifissione e del consumo del sangue, sarebbe una brillante creazione tutta cristiana, ecclesiastica e 
medievale. Gli storici, e in particolare gli ebrei, che vorrebbero collegarla a comportamenti ebraici reali, 
magari malinterpretati, sarebbero intenzionalmente in errore perché timorosi di affrontare apertamente la 
storiografia cristiana, incapaci di comprendere il potere dell'irrazionale nella mente umana o, peggio, per- 
ché obnubilati dalla velleitaria presunzione che gli ebrei svolgano un ruolo di qualche peso nella storia (cfr. 
G.L. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1990, pp. 290-296: 
«Whether because they were insensitive to the power of irrationality, reluctant to attack Christian historio- 
graphy too openly, or concerned to attribute an active role in history to Jews, they were predisposed to 
believe that something Jews had done - however misinterpreted by Christians - must have been a major 
cause of the change [...] exuberant Jewish conduct at Purim cannot be used to explain the accusation»). 

43 Il borgo in questione è Brie-Comte-Robert nell'Ile-de-France, come dimostrato nei lavori di William e 
Jordan e Shim'on Schwarzfuchs, di cui alla nota seguente, e non Bray-sur-Seine, come ritenuto dalla mag- 
gioranza degli studiosi in precedenza. 

424 L'episodio è affrontato, oltre che nei lavori già citati di Roth, Horowitz e Trachtenberg, da W.C. Jordan, 
The French Monarchy and the Jews. From Philip Augustus to the Last Capetians, Philaddphia (Pa.), 1989, 
pp. 36, 270-271; Id., Jews, Regalian Rights and the Constitution in Medieval France, in «AJS Review», XXIII 
(1998), pp. 1-16; Sh. Schwarzfuchs, A History of the Jews in Medieval France, Tel Aviv, 2001, pp. 155-156 
(in ebr.). 

425 Il testo usa qui il verbo talah (li-tlot, wa-yitlu) che, come abbiamo visto, può tradursi indifferentemente 
come «impiccare» o «crocifiggere». 

426 La citazione è tratta dal Sefer Zechirah di Efraim di Bonn. Cfr. AM. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot 
Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 128. 
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ca della città in età adulta, che raggiungeva un'ottantina di anime, venne processata e 
condannata alle fiamme del rogo («persone per bene, ricche e influenti, in parte rab- 
bini di fama e gente di cultura, che si rifiutarono di insozzarsi [nelle acque battesima- 
li] e di tradire il Dio unico, furono arse vive proclamando l'unità del Creatore»). I 
bambini, giudei e circoncisi, erano trascinati in massa al fonte battesimale per esser 
fatti cristiani. Nessuna festa di Purim si era mai conclusa in maniera più atroce per gli 
ebrei, capovolgendo e vanificando i salvifici e beneauguranti significati del racconto 
biblico di Ester e Mardocheo. 

La parodia blasfema della passione di Cristo portava talvolta alle conseguenze 
più tragiche. Ma ciò non sempre valeva a scoraggiare gli animi e a raffrenare gli spiriti 
più fanatici ed esaltati. I cristiani poi non andavano troppo per il sottile, non avendo 
certo bisogno di scuse e pretesti di sorta per operare massacri indiscriminati di ebrei 
o per tuffare a forza i loro figli nelle benefiche acque del battesimo. La spirale della 
violenza, fatte le debite distinzioni tra poteri e dimensioni delle due società a confron- 
to, non aveva modo ne occasioni per estinguersi. Il serpente si mordeva la coda, la- 
sciando sul terreno la sua impronta di sangue. Ognuno era in un certo senso vittima 
di se stesso, non lo sapeva o non se ne accorgeva. 

Per fare qualche esempio, il 7 febbraio 1323, qualche giorno prima della festa di 
Purim, un ebreo del Ducato di Spoleto era condannato per avere percosso e insultato 
la croce”, Il 28 febbraio del 1504, proprio in concomitanza con il carnevale di Aman 
ed Ester, un mendicante di Bevagna accusava gli ebrei del luogo, trasformati in spiriti 
maligni, di averlo crudelmente crocifisso4?8. Era ancora nei giorni di Purim, nel feb- 
braio del 1444, che gli ebrei di Vigone, in Piemonte, erano accusati di avere fatto finta 
di scannare per burla un'immagine di Cristo crocifisso4; è sempre nel mese di feb- 
braio, questa volta del 1471, che un ebreo di Gubbio si faceva parte diligente per «ra- 
spare» dal muro esterno della sua casa l'immagine della Vergine Maria430, 

Da Purim ci si spostava a Pesach, ma la musica non cambiava in quel mese di 
fuoco, anche senza che fosse strettamente necessario il ricorso alle letali e cruente 
insidie ai pargoli cristiani da una parte, e dall’altra alle lapidazioni in massa degli e- 
brei e delle loro case nel corso delle «sassaiole sante». Il 21 marzo 1456 un ebreo di 
Lodi faceva il suo ingresso all'imbrunire nella cattedrale di San Lorenzo con la spada 
sguainata. Senza frapporre indugi si dirigeva verso l'altare maggiore, dove campeg- 
giava l'immagine del Cristo [136] crocifisso, con l'evidente intenzione di farla a pezzi. 
La sua sorte era segnata. L'ebreo era linciato nel tripudio della folla festante e vendet- 
ta era compiuta. Il 21 marzo 1456 corrispondeva al 15 del mese di Nissan dell'anno 
ebraico 5216 e al primo giorno di Pesach. Così riferiva i fatti il castellano di Lodi al 
duca di Milano: 

In la cità de Lodi carissima a di 21 a hore 17 del mese presente [marzo], se- 
condo che se dice, se ritrovato uno judeyo ala glesia de Santo Laurentio con 
una spada in mano per volere taliare lo crucifisio de Cristo et per questo ca- 
so s'è levata tuta la terra a remore et sono corsi ala casa delo judeo [...] et 
hano morto lo predicto judeo et strasinato per la tera43!, 


47 Manuele da Visso era accusato e condannato «super eo quod dicebatur dixisse et fecisse aliqua illicita de 
Cruce» (cfr. A Toaff, The Jews in Umbria. I: 1245-1435, Leiden, 1993, pp. 76-77). 

#8 «Quod omnia eius bracchia et etiam genua sibi dicti spiritus aperuissent et devastassent cum quibusdam 
stecchis» (cfr. A. Toaff, The Jews in Umbria. T. II: 1484-1736, Leiden, 1994, pp. 1116-1118; Id., Il vino e la 
carne, Bologna, 1989, pp. 171-172). 

429 Gli ebrei imputati erano ritenuti colpevoli «de jugulatione Christi in formam crucifixi» (cfr. R. Segre, Jews 
in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, pp. 171-172). 

430 Cfr. M. Luzzati, Ebrei, chiesa locale, principi e popolo. Due episodi di distruzione di immagini sacre alla 
fine del Quattrocento, in «Quaderni Storici», XXII (1983), n. 54, pp. 847-877; Toaff, Il vino e la carne, cit., 
pp. 156-158. 

431 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 199-200. 
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Nella prima età moderna i festeggiamenti carnevaleschi del Purim finivano col 
perdere quelle punte di aggressività e violenza che ne erano state le caratteristiche 
nell’antichità e nel primo Medioevo, pur non rinunciando alle valenze chiaramente 
anticristiane che per tradizione li caratterizzavano. Così scriveva Giulio Morosini, 
chiamato Shemuel Nahmias a Venezia quand'era ancora ebreo, in passato discepolo 
tutt'altro che sprovveduto di Leon da Modena. 

Nel leggerla [la meghillah di Ester], quando si nomina Aman i ragazzi con un 
martello o bastone battono a tutta forza sopra i banchi della Sinagoga in se- 
gno di scomunica, dicendo ad alta voce Sia cancellato il nome suo e F’l nome 
degli empij si putrefaccia. E tutti gridano Sia maledetto Aman, Sia benedetto 
Mardocheo, Sia benedetta Ester, Sia maledetta Zeres. E ciò fanno così la sera, 
come la mattina di questo primo giorno, ma non lasciano, mentre esercitano 
il giusto sdegno contro Aman e gli avversari dell'Ebraismo in quel tempo, 
copertamente spargere il veleno contro i Christiani, sotto nome d'Idolatri 
[...] gridano dunque ad alta voce Maledetti tutti gl'Idolatri#?, 

Ma già in precedenza l'illustre giurista Marquardo Susanni, protetto di Paolo IV 
Carafa, il fervente e appassionato fondatore del ghetto di Roma, accennava alla sfac- 
ciata ostilità al cristianesimo come alla caratteristica peculiare del carnevale di Purim. 
A suo dire, «nella festa di Mardocheo» gli ebrei non si peritavano di rivolgersi l'un 
l'altro questo augurio dai toni offensivi: «Come è andato in malora Aman, vada in ma- 
lora d'urgenza il regno dei cristiani»433, 


432 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 
836. 

433 «Et infesto Mardochai quod adhuc (Judaei) celebrant XV Kalendas martii, ubi conterunt ollas in Synago- 
gis, dicentes: sicut contritus est Arnan, sic conteratur vdociter regnum Christianorum» (Marquardo Susanni, 
Tractatus de Judaeis et aliis infidelibus, Venezia, Comin da Trino, 1558, cc. 25v-26r). 
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Capitolo nono 


Il sacrificio e la circoncisione: 
i significati di Pesach 


La celebrazione delle feste di calendario, che scandiscono la vita del popolo di 
Israele, fin dai tempi antichi ha assunto prevalentemente il carattere di ripetizione 
storico-rituale e di rinnovamento memoriale (zikkaron) degli interventi divini nella 
storia della nazione. In questo senso anche Pesach, la Pasqua ebraica, è celebrata come 
memoriale, zikkaron, nel senso di rappresentazione rituale del passato434. Più preci- 
samente a Pesach vengono rivissuti e proiettati nell'attualità gli eventi legati alla 
schiavitù in Egitto, alle persecuzioni patite sulle rive del Nilo, al miracoloso esodo dal- 
la terra dell’oppressione, alla vendetta divina sui nemici di Israele, al laborioso tragit- 
to verso la Terra Promessa e la redenzione. È questo un percorso non ancora comple- 
tato e perfezionato, gravido di incognite e di pericoli, il cui felice esito può essere av- 
vicinato dalle azioni dell'uomo e dai miracolosi interventi di Dio nella storia di Israele. 
Di più, la comunità degli ebrei, dovunque essa si trovi, è in grado di sollecitare il 
coinvolgimento attivo della divinità, rivolto ad affrettare l'avvento della redenzione, 
commuovendola al cospetto delle sofferenze patite dal popolo eletto e spingendola ad 
agire, per difendere, proteggere e vendicare. 

Il sangue è elemento fondamentale e imprescindibile nella celebrazione memo- 
riale di Pesach: il sangue dell’agnello pasquale e quello della circoncisione. Nel Mi- 
drash questo rapporto è continuamente sottolineato ed evidenziato. Dio, avendo o0s- 
servato gli stipiti delle porte dei figli di Israele in Fgitto bagnati del sangue 
dell’agnello pasquale, si sarebbe ricordato del patto con Abramo, segnato e stipulato 
col sangue della circoncisione. «Grazie al sangue dell'agnello pasquale e a quello della 
circoncisione sono stati salvati i figli di Israele dall'Egitto». Infatti gli ebrei, proprio in 
concomitanza con il loro esodo dalle terre del faraone, si sarebbero circoncisi per la 
prima volta. E a questo proposito, aggiunge il [138] Midrash, «il sangue dell'agnello 
pasquale si è mescolato con quello della circoncisione»455. 

I rabbini tedeschi, da parte loro, mettevano in particolare rilievo l'importanza di 
quel magnifico e fatidico evento, precisando che nello stesso vaso dove era stato ver- 
sato il sangue dell’agnello pasquale da utilizzare per tingere gli stipiti delle loro porte, 


434 Vedi sull'argomento A. Di Nola, Antropologia religiosa, Firenze, 1971, pp. 91-144; R. Le Déaut, La nuit 
pascale, Roma, 1963, p. 281. 

435 Midrash Shemot Rabbah 17,3-5, 19,5; Ruth Rabbah 6; Shir Ha-shirim Rabbah 1,35; 5; Midrash Tanchu- 
mah 55, 4; Pesiktah de-Rav Kahanah 63,27. 
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secondo quanto Dio aveva prescritto, gli ebrei avrebbero trasfuso il sangue della loro 
circoncisione, perché insieme divenissero i simboli distintivi della loro salvezza e re- 
denzione. Ecco perché il profeta Ezechiele avrebbe ripetuto due volte l'augurio «Gra- 
zie al tuo sangue, vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!» (Ez. 16, 6), intendendo riferirsi sia 
al sangue dell’agnello pasquale che a quello della circoncisione. Nel Midrash i rabbini 
tedeschi trovavano i riferimenti necessari a stabilire al di fuori di ogni dubbio lo stret- 
to rapporto esistente tra il sangue (dell'agnello pasquale e della circoncisione) e la 
redenzione finale del popolo di Israele. «Dio ha detto: ho dato loro due precetti per- 
ché, adempiendoli, possano essere redenti, e questi sono il sangue dell’agnello pa- 
squale e quello della circoncisione»459, 
Nel Sefer Nizzachon Yashan, uno scritto anonimo di aspra polemica anticristiana 
composto in Germania alla fine del XIII secolo, i cui temi sono ripetuti nelle invocazio- 
ni liturgiche del rabbino Shelomoh di Worms, l'esodo del popolo di Israele dall'Egitto 
è preso a pretesto per imbastire una disputa intesa a contrapporre il salvifico sangue 
dell’agnello pasquale e della circoncisione ai poteri della croce. 
È scritto: «Prenderete un mazzo di issopo, lo intingerete nel sangue (dell'a- 
gnello pasquale) che è nel bacile e colorerete l'architrave e i due stipiti (del- 
le vostre porte) con quel sangue» (Es.. 12,22). 
Da questo passo i cristiani prendono le mosse per trovare un riferimento al- 
la croce, dato che tre sono i luoghi qui ricordati (l'architrave e i due stipiti). 
Essi quindi ci dicono: È grazie alla croce che (i vostri padri nell'esodo dall'E- 
gitto) si guadagnarono la salvezza437. 
Si deve replicare loro, respingendo un'interpretazione di questo genere. In- 
fatti la verità è nelle stesse parole di Dio: «Per merito del sangue, versato in 
tre diverse occasioni, mi ricorderò di voi, quando vedrò le vostre case tinte 
di sangue. Si tratta del sangue della circoncisione di Abramo, del sangue del 
sacrificio di Isacco, quando Abramo era in procinto di immolare suo figlio, e 
del sangue dell’agnello pasquale». È per questo motivo che il sangue ritorna 
tre volte nel verso del profeta Ezechiele (16, 6): «E trascorrerò dinanzi a te, e 
ti vedrò raggomitolata nel tuo sangue; allora ti dirò: Grazie al tuo sangue, 
vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!»438, 

[139] 

Il riferimento al sacrificio di Isacco sembrerebbe essere qui fuori luogo, conside- 
rato che nel racconto biblico Abramo non immola effettivamente suo figlio, come è 
disposto a fare, ma viene fermato dal miracoloso intervento divino, che gli trattiene la 
mano con il coltello sacrificale. Ma si tratta di una conclusione che va certamente rivi- 
sta. Già nel Midrash viene avanzata l'ipotesi che Abramo abbia effettivamente versato 
il sangue di Isacco, sacrificandolo proprio nel luogo dove in seguito sarebbe stato edi- 
ficato l'altare del Tempio di Gerusalemme. Il pio patriarca avrebbe poi provveduto a 
ridurre il cadavere in cenere, ardendolo sulla pira che aveva predisposto alla bisogna. 
Solo successivamente Dio avrebbe corretto l'azione di Abramo, restituendo suo figlio 


436 Vedi sull'argomento Haggadat ha-midrash ha-mevoar. Haggadah shel Pesach, a cura di. Z. Steinberger, p. 
Barzel e A. Z. Brilant, Jerusalem, 1998, pp. 65-69; N. Rubin, The Beginning of Life. Rites of Birth, Circumci- 
sion and Redemption of the First-Born in the Talmud and Midrash, Tel Aviv, 1995, pp. 102 ss. (in ebr.); LG. 
Marcus, Circumcision (Jewish), in J.R. Strayer (a cura di), Dictionary of the Middle Ages. III: Cabala-Crimea, 
New York, 1983, pp. 401-412; Sh.J.D. Cohen, Why Aren't Jewish Women Circumcised? Gender and Covenant 
in Judaism, Berkeley (Calif.), 2005, pp. 16-18. 

437 Un'argomentazione simile, intesa a riconnettere i significati della redenzione, operata per mezzo del 
segno del sangue dell'agnello pasquale sulle porte delle case del popolo ebraico in Egitto, con quello salvifi- 
co della croce, troviamo in Giustino martire ( Trifone, 111). 

438 Cfr. Sefer Nizzachon Yashan (Nizzahon Vetus). A Book of Jewish-Christian Polemic, a cura di M. Breuer, 
Ramat Gan, 1978, p. 50 (in ebr.) Per le stesse argomentazioni sui legami tra il sangue della circoncisione, 
quello del sacrificio di Isacco e quello dell'agnello pasquale vedi inoltre Shelomoh di Worms, Siddur («Libro 
delle preci»), Jerusalem, 1972, p. 288. 
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alla vita4, Altrove emerge chiara l'analogia ricercata tra Isacco, che sostiene sulle 
spalle il fardello con i ciocchi di legna destinati al proprio olocausto sul monte Mori- 
yah, e il Cristo piegato sotto il peso della croce4, Spiegando il versetto di Es. 12, 13 
(«E vedrò il sangue e passerò oltre le loro case»), il Midrash si chiede quale sia il san- 
gue che Dio vedrà sulle porte dei figli di Israele e risponde senza esitazioni: «Dio ve- 
drà il sangue versato nel sacrificio di Isacco». D'altronde il mese ebraico di Nissan, nel 
quale cade la festività di Pesach, nella tradizione del Midrash è considerato il mese 
della nascita di Isacco e della sua immolazione44!. 

Isacco è stato sacrificato per amore di Dio e il suo sangue è sgorgato sull'ara, tin- 
gendola di rosso. È questa la memoria storicorituale trasfigurata e attualizzata che 
l'ebraismo delle terre tedesche, reduce dai suicidi e dagli infanticidi di massa compiuti 
nel corso delle crociate «per la santificazione del nome del Signore», ha preferito con- 
servare, collegandola alla Pasqua e all'esodo dall'Egitto. In una sua elegia Efraim di 
Bonn descriveva non solo l'ardore e lo zelo di Abramo nell'immolare suo figlio, scan- 
nandolo sull’altare, ma anche l'abnegazione di Isacco, felice di servire da olocausto44, 
Dopo che il santo garzone era riportato in vita da Dio stesso, Abramo avrebbe cercato 
di sacrificarlo una seconda volta in un rigurgito traboccante di fervente fede. Erano 
proprio questi gli elementi che, secondo gli ebrei delle comunità francotedesche, met- 
tevano in rapporto la preghiera per i morti (zidduk ha-din) con il sacrificio di Isacco. 

Il verso «E (Dio) vedrà il sangue sull'architrave» (Es. 12,23) richiama il sacri- 
ficio di Isacco, mentre il verso «Grazie al tuo sangue, vivi!, grazie al tuo san- 
gue, vivi!» (Ez. 16,6) possiede lo stesso valore numerico [140] (ghematryah) 
del nome Isacco, Izchak. Per questi motivi è stato introdotto nel testo della 
preghiera per i morti, zidduk ha-din, l'augurio seguente: «Per merito di colui 
che è stato sacrificato come un agnello (Isacco), tu, o Dio, prestaci orecchio 
ed opera di conseguenza». Infatti Isacco è stato scannato ed è comparso al 
cospetto della presenza divina (shechinah). Solo dopo che era già morto, 
l'angelo l'ha guarito, restituendolo alla vita443. 

In conclusione, gli ebrei tedeschi che, durante la prima crociata nel 1096, immo- 
lavano i loro figli per evitarrie il battesimo forzato, intendevano ripetere il sacrificio 
di Isacco per mano di Abramo, suo padre. Ignorando volutamente la conclusione bi- 
blica dell'episodio, che sottolineava la contrarietà di Dio ai sacrifici umani, essi prefe- 
rivano richiamarsi a quei testi del Midrash dove Isacco trovava effettivamente morte 
cruenta sull'altare. In tal modo, conferendo a quei testi nuova vita, essi intendevano 
trovare sostegno morale alle loro azioni, che apparivano ingiustificabili e facilmente 
condannabili sul piano della norma rituale (halakhah)##, 


439 Cfr. H.E. Adelman, Sacrifices in the History of Israel, http://www.achva.ac.il/maof/2000d0c/2000_9.doc 
(google), pp. 5-6. Vedi inoltre il capitolo dedicato a questo argomento nella tesi presentata dalla mia assi- 
stente nel dipartimento di Storia ebraica della Bar-Ilan University, I. Dreyfus, Blood, Sacrifice and Circumci- 
sion among the Jews in the Middle Ages, Ramat Gan, 2005, pp. 11-16. 

440 Vedi sull'argomento J. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, London, 1934, pp. 116- 
117. Il paragone tra Isacco e Gesù era conosciuto, tra i Padri della Chiesa, da Origene: «and his use of it 
suggests that he knew it was quoted in the synagogue». 

#1 Midrash Mechiltah, Pascha 7,11; Shemot Rabbah 12, 13; 15, 11. 

44 Cfr. Sh. Spiegel, Me-haggadot ha-'akedah: piyut "al shechitat f Zchak we-techiyato' le-R. Efraim mi-Bonn 
(«Dalle storie del sacrificio di Isacco. Una composizione poetica sull'immolazione di Isacco e la sua resurre- 
zione scritta dal rabbino Efraim di Bonn»), in M. Marx (a cura di), Alexander Marx Jubilee Volume, New 
York, 1950, pp. 493-497 (in ebr.). È significativo che il teatro yiddish presenti tradizionalmente il sacrificio 
di Isacco come dramma della morte e della resurrezione (cfr. M. Klausner, The Sources of Drama, Ramat 
Gan, 1971, p. 186 [in ebr.]). 

443. Tosaf ot ha-shalem 22, 14. Con il termine tossaf isti, i rabbini cui è attribuita la fissazione di quest'uso 
liturgico, si indicano i dotti delle accademie talmudiche nelle terre franco-tedesche vissuti tra il XII e il XIV 
secolo. 

#4 Vedi su questo argomento in particolare S. Spiegel, The Last Trial, New York, 1967; IG. Marcus, From 
Politics to Martyrdom. Shijting Paradigms in the Hebrew Narratives of the 1096 Crusade Riots, in «Proof- 
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Anche il racconto biblico di Jefte era generalmente interpretato in questo senso. 
La tradizione esegetica del Midrash non ha esitazioni di sorta nell’affermare che il va- 
loroso giudice di Israele, che aveva solennemente promesso di offrire in sacrificio la 
prima creatura in cui si fosse imbattuto di ritorno dalla battaglia vittoriosa contro gli 
ammoniti (Giud. 11,31), avrebbe effettivamente mantenuto il suo voto immolando 
sull'altare la sua unica figlia, corsagli incontro a festeggiare con lui il felice esito 
dell’epico certame (Giud. Il,35)##., Ne gli esegeti medievali delle terre tedesche mo- 
stravano imbarazzi di sorta di fronte al problematico racconto, tutti tesi come erano a 
minimizzare la gravità dell’azione del condottiero ebreo, oriundo di Galaad##, E co- 
munque un fatto che, mentre il richiamo al sacrificio di Isacco è frequente e pregnan- 
te nella memoria storico-rituale dell'ebraismo ashkenazita, quello della figlia di Jefte 
non assurge mai al rango di precedente morale di riferimento. 

Come abbiamo detto, la celebrazione memoriale di Pesach era indissolubilmente 
legata al sacrificio dell’agnello pasquale e al sangue della circoncisione. Quest'ultimo 
assurgeva a simbolo del patto tra Dio e il popolo di Israele, stipulato nella carne di 
Abramo, mentre il sangue dell’agnello pasquale era emblema di salvezza e redenzione. 
Come nota Yerushalmi, il pranzo pasquale o Seder da sempre costituisce l'esercizio di 
memoria per eccellenza della comunità degli ebrei, dovunque essa si trovi a vivere. 
[141] 

Qui nel corso del pasto intorno al desco familiare elementi rituali, liturgici e 
culinari vengono orchestrati in modo tale da trasmettere il senso più vitale 
del passato da una generazione all'altra. L'intero Seder è la messa in scena 
simbolica di uno scenario storicamente fondato, diviso in tre grandi atti cor- 
rispondenti alla struttura della Haggadah (il racconto delle storie di Pesach 
e su Pesach), che viene letta ad alta voce: schiavitù, liberazione, riscatto fi- 
nale. [...] Parole e gesti sono tesi a suscitare non già un balzo di memoria, 
ma una fusione armoniosa di passato e presente. La memoria non è più 
qualcosa da contemplare da lontano, ma una vera e propria rappresentazio- 
ne e attualizzazione4#, 

Il vino nel Seder simbolizza il sangue dell’agnello pasquale e della circoncisione, 
e non stupisce quindi che il Talmud palestinese associ i quattro bicchieri di vino che 
vanno bevuti obbligatoriamente durante il Seder alle quattro fasi della redenzione. Di 
più, nel testo si presenta il charoset, la conserva di frutta impastata con il vino, che 
doveva ricordare nell’aspetto l'argilla e la malta, usate dagli ebrei costretti ai lavori 
forzati durante la loro lunga cattività nella terra dei faraoni, come «memoriale del 
sangue»448, 

Se il sangue dell'agnello pasquale era distillato da un sacrificio, così in un certo 
senso anche quello della circoncisione. Giànel Midrash si afferma che «una goccia del 
sangue (della circoncisione) è gradita al Santo, che benedetto sia, come quella dei sa- 
crifici»449, Ma sono i rabbini e gli esegeti medievali, in particolare quelli delle terre 


texts», II (1982), pp. 4052; I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel 
Aviv, 2000, pp. 173-175 (in ebr.); H. Soloveitchik, Religious Law and Change. The Medieval Ashkenazic 
Example, in «AJS Review», XII (1987), pp. 205-221; Id., Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval 
Ashkenaz, in «The Jewish Quarterly Review», XCIV (2004), pp. 77-108,278-299. 

#5 Midrash Bereshit Rabbah 60,3; Waigrah Rabbah 37, 4; Kohelet Rabbah 10, 15; Midrash Tanchumah (Be- 
chukkotai) 7. Vedi inoltre Josephus, Ant. Jud., 5,10. 

446 Sull'argomento vedi di recente J. Berman, Medieval Monasticism and the Evolution of Jewish Interpreta- 
tion to the Story of Jephtah's Daughter, in «The Jewish Quarterly Review», XCV (2005), pp. 228-256; E. 
Baumgarten, «Remember That Glorious Girl». Jephtaah's Daughter in Medieval Jewish Culture, in «The Je- 
wish Quarterly Review», XCVII (2007). 

447 Cfr. Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma, 1983, pp. 57-58. 

448 Vedi sull'argomento L.A. Hoffman, Covenant of Blood. Circumcision and Gender in Rabbinic Judaism, 
Chicago (rn.), 1996, pp. 95-135. 

#9 Midrash Tanchumah 57, 6. 
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franco-tedesche, a sviluppare e ampliare questo concetto. Il provenzale Aharon di Lu- 
nel (XIII secolo) non esitava ad affermare che «chi offre il proprio figlio alla circonci- 
sione è simile al sacerdote che presenta la sua offerta farinacea ed il suo sacrificio di 
libagione sull'altare». Anche il suo contemporaneo Bechayeh b. Asher di Saragozza, 
moralista di fama, sottolineava lo stretto rapporto esistente tra sacrificio e circonci- 
sione: «Il precetto della circoncisione equivale a un sacrificio, perché l'uomo offre il 
frutto delle sue viscere a Dio benedetto per eseguire il suo comando (di circoncide- 
rlo); e come il sangue sacrificale serve ad espiare, così pure il sangue della circonci- 
sione emenda dalle colpe. [...] È infatti grazie a quest'obbligo che Dio ha promesso a 
Israele la salvezza dalla Geenna»450, 

Ancora più esplicito è Yaakov Ha-Gozer («il Tagliatore»), vissuto nel Duecento in 

Germania, nel suo saggio sul rito della circoncisione. 

[142] 
Vieni e considera quanto è di gradimento il precetto della circoncisione di- 
nanzi al Santo, che benedetto sia. Infatti ogni ebreo che sacrifica suo figlio 
per mezzo della circoncisione al mattino è considerato come se presentasse 
l'olocausto quotidiano del mattino. Dinanzi a Dio il sangue della circonci- 
sione vale quanto il sacrificio dei due agnelli presentati ogni giorno 
sull’altare, uno al mattino e l'altro alla sera, e suo figlio è perfetto e immaco- 
lato come l'agnello di un anno45!. 

La circoncisione era quindi considerata pari a un sacrificio e il sangue versato 
nel corso della sacra operazione assumeva lo stesso valore del sangue incorrotto del- 
l'agnello integro e innocente, scannato sull'altare e offerto a Dio. Questo sacrificio era 
nello stesso tempo individuale e collettivo, perché, come osservava Bechayeh b. Asher, 
era considerato capace di salvare dalle pene dell'inferno in maniera automatica e in- 
fallibile, e ciò indipendentemente dalla condotta del singolo e della comunità. Era una 
sorta di mistero sacramentale di sicura efficacia e provata potenza”. 

In questo senso la circoncisione aveva assunto nel tempo il carattere di rito apo- 
tropaico ed esorcistico. Il sangue del bambino circonciso e il provvidenziale taglio del 
prepuzio proteggevano e salvavano, come insegnava il racconto biblico, per altro o- 
scuro nei particolari, di Mosè assalito mortalmente da Dio e miracolosamente rispar- 
miato in virtù della circoncisione di suo figlio. Questa sarebbe stata operata senza in- 
dugi, se pur con mezzi rudimentali, dalla moglie Zippora. «Durante il viaggio, egli 
(Mosè) sostò in un ricovero; il Signore lo colpì e cercò di farlo morire. Allora Zippora 
prese una selce, recise il prepuzio del figlio e lo gettò ai piedi di Mosè, dicendo: Ora 
sei mio sposo, acquistato con il sangue. A questo punto il Signore decise di recedere 
da lui, e la donna disse: Mi sei sposo di sangue per la circoncisione» (Es. 4, 24-26). 

La circoncisione difendeva e liberava dai pericoli e il sangue effuso in 
quell’occasione possedeva valenze esorcistiche infallibili. I Gheonim, capi delle acca- 
demie rabbiniche di Babilonia, «circoncidevano nell’acqua», cioè prescrivevano di get- 
tare il prepuzio sanguinolento in un recipiente dove erano raccolte acque profumate 


#50 Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot Chayim («I sentieri della vita»), Berlin, 1902, vol. I, p. 12; Bechayeh 
b. Asher, Kad ha-kemach («L'anfora della farina»), Venezia, Marco Antonio Giustinian, 1546, s.v. milah (cir- 
concisione); Id., Beur ‘al ha-Torah («Commento al Pentateuco»), Napoli, Azriel Ashkenazi Giinzenhauser, 
1492, a Gen. 17,24. 

#1 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim («Sulla circoncisione»), a cura di Yaakov Glassberg, Berlin- 
Kracow, 1892, p. 5. 

4 Cfr. M. Klein, 'Et Ja-ledet. Minhagim we-masorot be-'edot Israel («Tempo di partorire. Usi e tradizioni 
delle comunità di Israele»), Tel Aviv, 2001, pp. 157 ss.; A Gross, Taame' mizwat ha-milah. Zeramim we- 
hashpa'ot historiot bivyme' ha-benaym («I motivi del precetto della circoncisione. Correnti e influenze stori- 
che nel Medioevo»), in «Da'at», XXI (1989), pp. 93-96; I.G. Marcus, Tikse' yaldut. Chanichah we-limmud ba- 
chevrah ha-yehudit biyme' ha-benaym («Le cerimonie della fanciullezza. Iniziazione e apprendimento nella 
società ebraica del Medioevo»), Jerusalem, 1998, pp. 20-21, 34; Dreyfus, Sacrifice and Circumcision, cit., pp. 
11-16; Cohen, Why Aren't Jewish Women Circumcised?, cit., pp. 31-32. 
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di spezie e mortella. I giovani maschi presenti alla cerimonia si affrettavano a bagnarsi 
le mani e il viso in quel liquido odoroso per scaramanzia e buona fortuna, come segno 
propiziatorio di stupendi successi in amore e di prole numerosa e valida453. 

Nel Medioevo, in particolare nelle terre di lingua tedesca, la circoncisione veniva 
ad assumere con particolare evidenza il valo[143]re di rito apotropaico ed esorcistico, 
che nella sinagoga, centro della vita comunitaria, aveva modo di esprimersi senza re- 
more di sorta. Come abbiamo visto, nel corso della cerimonia il sangue del prepuzio 
circonciso era mescolato al vino e assaggiato dal circoncisore stesso, dal bambino e da 
sua madre, e la libagione era accompagnata dall'augurio profetico «Grazie al tuo san- 
gue, vivi!». Il celebre rabbino tedesco Jacob Mulin Segal (1360-1427), conosciuto come 
Maharil, vissuto per qualche tempo anche a Treviso, nel suo ponderoso prontuario 
delle usanze in vigore nelle comunità ashkenazite della valle del Reno riferiva che era 
costumanza diffusa versare sotto l'Arca con i rotoli della Legge, che si trovava nella 
sinagoga, quanto rimaneva nella coppa con il vino e il sangue del bambino circonciso. 
Con quell’atto si intendeva esorcizzare i pericoli esterni che incombevano sul nucleo 
ebraico e le tragedie che potevano minacciarne l'esistenza. Nel Seicento quest'uso era 
ancora in vigore nella comunità ebraica di Worms. «Subito dopo che il circoncisore ha 
compiuto l'operazione [...] si versa quanto rimane del contenuto del bicchiere con il 
vino ed il sangue del bimbo circonciso sui gradini dinanzi all’Arca con i rotoli della 
Legge nella sinagoga»454. Tra gli ebrei ashkenaziti quindi, a livello popolare, la salvez- 
za rappresentata dal sangue della circoncisione era essenzialmente intesa, dal singolo 
come dalla collettività, in senso magico. Quel sangue era in grado di proteggere dalla 
costante minaccia dell'angelo della morte, di fungere da antidoto ai malanni di questa 
vita e di servire da pozione salutifera nei momenti di passaggio, gravidi di incogni- 
te455. 

Una curiosa ulteriore testimonianza a riguardo troviamo negli scritti del cosid- 
detto Tagliatore, il circoncisore Yaakov Ha-Gozer. Il rabbino tedesco riferiva dell'uso 
degli ebrei suoi conterranei (come abbiamo visto, siamo nel Duecento) di appendere 
all'architrave della porta d'accesso alla sinagoga il panno con cui il circoncisore si era 
nettato del sangue a operazione ultimata. 

Portano il panno con cui il circoncisore si è pulito le mani e la bocca, lorde 
di sangue, e lo pongono sulla porta della sinagoga. li significato dell'uso di 
stendere questo panno all'ingresso del tempio mi è stato spiegato da mio 
zio, il rabbino Ffraim di Bonn. Infatti i nostri maestri ci hanno detto che, 
grazie al sangue del sacrificio pasquale e della circoncisione, uscirono i figli 
di Israele dalla terra d'Egitto. In quell’occasione i figli di Israele tinsero di 
sangue gli stipiti delle loro porte, sicche Dio non permettesse all’angelo della 
morte di colpire le loro case e al fine di rendere pubblico questo miracolo. 
Per questo motivo si appende il pan[144]no del circoncisore, macchiato di 
sangue, sulla porta della sinagoga, per mostrare il segno legato alla circonci- 


453 Anon., Sha'are' Zedeg, cit., c. 22v; Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot chayim, cit., pp. 13-14; Yaakov 
Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., pp. 1421; Izchak b. Avraham, Sefer ha-eshkol. Hilkhot milah, yo- 
ledot, chole' we-gherim («Libro dei precetti della circoncisione ecc.»), Halberstadt, 1868, p. 131. Vedi inol- 
tre sull'argomento H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, London, 
1909, pp. 136-137. 

44 Jacob Mulin Segal (Maharil), Sefer ha-minhagim. The Book of Customs, a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 
1989, pp. 482 ss. (in ebr.); Yuspa Shemesh, Minhage' Warmaisa («Gli usi di Worms»), Jerusalem, 1992, vol. 
II, p. 71. Vedi inoltre sull'argomento J. Trachtenberg, Jewish Magie and Superstition. A Study in Folk Reli- 
gion, Philadelphia (Pa.), 1939, pp. 154, 170; Cohen, Why Aren't Jewish Women Circumcised?, cit., pp. 32-40. 
455 Vedi sull'argomento Hoffman, Covenant of Blood, cit., pp. 96-135. 


125 


Ariel Toaff 


sione e per rendere manifesto a tutti questo precetto, come è detto «Sarà se- 
gno tra me e voi»450, 

Il costume di appendere all'ingresso della sinagoga il panno su cui il circoncisore 
si era asciugato le mani e la bocca del sangue del bambino compare anche nel cosid- 
detto Machazor Vitry, scritto intorno al XII secolo. Il antico testo liturgico francese 
infatti riferiva che nelle comunità ebraiche ashkenazite il canovaccio usato dal circon- 
cisore per detergersi dal sangue «era appeso all’entrata della sinagoga». 

Anche nei testi della mistica ebraica viene sottolineato il rapporto tra il sangue 
dell'agnello pasquale e della circoncisione e i significati di Pesach. Lo Zohar, «Il libro 
dello splendore», il testo classico della Cabbalah attribuito al rabbino Shimon bar Yo- 
chai e ambientato nella Palestina del II secolo dell’era volgare, ma in realtà composto 
in Spagna alla fine del XIII secolo, nel suo linguaggio particolare fa emergere la centra- 
lità del motivo del sangue nella rievocazione cerimoniale dell’esodo degli ebrei dall'E- 
gitto. 

Il sangue della circoncisione corrisponde alla qualità divina della pietà asso- 
luta, perché il Santo, che benedetto sia, quando osserva il sangue della cir- 
concisione prova compassione per il mondo; il sangue dell'agnello pasquale 
invece indica la qualità divina del giudizio, perché il sacrificio della Pasqua 
si fa con l'agnello, che corrisponde al segno zodiacale dell'ariete, il dio del- 
l'Egitto [...] quindi il sangue della circoncisione e quello dell’agnello pasqua- 
le, che si videro sulle porte, erano in corrispondenza con le due sefirot (gli 
attributi divini) della pietà e della potenza (o giustizia), che si erano destate 
a dominare nei cieli in quel momento. Infatti il sangue della circoncisione 
rappresentava la qualità divina della compassione, mentre il sangue dell'a- 
gnello pasquale la qualità del giudizio e della potenza. Quindi la pietà si era 
risvegliata per compatire i figli di Israele sicchè non morissero [...] mentre il 
giudizio si era destato a compiere la sua vendetta sui primogeniti degli egi- 
ziani#58, 

Per la Cabbalah il sangue della circoncisione e quello dell’agnello pasquale pos- 
sedevano quindi valenze opposte. Il primo indicava la pietà di Dio, pronto a rivelarsi 
compassionevole nei confronti degli ebrei e a salvarli dai pericoli e dalla morte. Il se- 
condo invece rappresentava la potenza e la severità del giudizio divino, che si vendi- 
cava sulle genti d'Egitto uccidendone i figli. Il motivo del sangue della circoncisione, 
capace di proteggere i figli di [145] Israele, allontanando efficacemente le minacce alla 
sua esistenza, annullando l'istinto del male e affrettando il tempo della redenzione, 
ritorna più avanti nello Zoharin connessione con il memoriale di Pesach. 

Quando il Santo, che benedetto sia, discese sull'Egitto per colpire i suoi pri- 
mogeniti, vide il sangue del sacrificio pasquale, che segnava le porte (di I- 
sraele), e vide anche il sangue del patto (della circoncisione), ed entrambi si 
trovavano sulle porte [...]. Per annullare l'influsso degli spiriti malefici lo 
avevano asperso (in quei luoghi), servendosi di un mazzo d'issopo. In futu- 
ro, nel tempo della redenzione di Israele, eccelsa e completa, il Santo, che 
benedetto sia, trarrà a se l'istinto del male e lo scannerà, allontanando così 
dalla terra lo spirito dell'impurità459. 

Per lo Zohar, Dio, passando oltre le porte dei figli di Israele, tinte di sangue, non 
soltanto li avrebbe protetti dall’angelo della morte, ma li avrebbe guariti dalla ferita 
della circoncisione, effettuata da loro collettivamente per la prima volta. 


#56 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., p. 61. Vedi inoltre sull'argomento S. Goldin, The Ways 
of Jewish Martyrdom, Lod, 2002 (in ebr.). 

457 Machazor Vitry, a cura di H. Horovitz, Jerusalem, 1963, p. 626. 

458 Zohar (parashat Bo), c. 35b. 

459 Ibidem, c. 41a. 
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È scritto: «Dio colpì l'Egitto, lo colpì e lo guarì» (Is. 19, 22), volendo signifi- 
care che colpì l'Egitto e guarì Israele; cioè non soltanto la salvezza di Israele 
avvenne nel tempo in cui furono colpiti i primogeniti (degli egiziani), ma 
anche la loro guarigione. Se ci domandiamo da cosa dovevano essere guariti, 
risponderemo che essendo stati circoncisi necessitavano di guarigione e la 
ottennero con l'apparizione della presenza divina (ghilui shechinah). Pro- 
prio quando gli egiziani furono colpiti, in quello stesso momento i figli di I- 
sraele furono sanati della ferita della circoncisione. Infatti cosa significa il 
verso: «E Dio passò oltre la porta» (Es. 12, 23)? [...] e si risponde che la porta 
è la porta del corpo. Ma quale è la porta del corpo? e si risponde che si trat- 
ta del luogo della circoncisione. Concluderemo dicendo che quando il Santo, 
che benedetto sia, passò oltre le porte (dei figli di Israele) in Egitto, essi fu- 
rono risanati della ferita della circoncisione490, 

Il significato simbolico dell'agnello pasquale offerto in sacrificio è messo in risal- 
to dallo Zohar, che lo pone in rapporto con un significativo sacrificio corrispondente 
compiuto nel mondo segreto ed eccelso della realtà di Dio. Quando i figli di Israele 
avranno immolato l'agnello pasquale, solo allora Dio nel suo firmamento sacrificherà 
il suo corrispondente, l'agnello del male, responsabile delle tragedie di Israele sulla 
terra e degli esili che si susseguono nella sua storia. 

[146] 

Dice il Santo, che benedetto sia, ai figli di Israele: Compite in basso (sulla 
terra) questa azione e andate a prendere l'agnello, preparandolo al sacrificio 
il 14 del mese [di Nissan]; allora io in alto (nei miei cieli) abbatterò il suo 
potere [...]. Osservando il precetto del sacrificio dell'agnello pasquale in 
basso (sulla terra), i figli di Israele hanno fatto sì che venga ridotta all'impo- 
tenza la scoria del male (kelippah) dell'agnello in alto (nel firmamento divi- 
no), che è responsabile dei quattro esili sopportati dai figli di Israele (in Ba- 
bilonia, in Media, in Grecia e in Egitto). Quanto è scritto: «Cancellerò il ri- 
cordo di Amalek» (Es. 17, 14), ha questo significato: Voi, figli di Israele, can- 
cellerete il suo ricordo in basso (sulla terra) con il sacrificio dell'agnello pa- 
squale, come è scritto: «Cancellerete il ricordo di Amalek», e grazie a questa 
vostra azione io cancellerò il suo ricordo in alto (nel mio firmamento)5!, 

Il sacrificio dell’agnello pasquale viene quindi ad assumere nei testi della mistica 
ebraica un significato cosmico. Il suo sangue, versato sull’altare e sugli stipiti delle 
porte, spinge Dio a sacrificare nel suo mondo l'agnello simbolo del male, responsabile 
degli affanni e delle disgrazie che si susseguono nella storia di Israele. 

Il legame esistente tra il sangue della circoncisione e quello dell’agnello pasquale 
viene assumendo nel Medioevo, soprattutto nelle terre di lingua tedesca, significati 
ulteriori e non allude più soltanto al sangue in virtù del quale i peccati sono espiati. 
Esso viene ad aggiungersi al sangue versato dai martiri ebrei, che hanno offerto la 
propria vita e quella dei loro cari «per santificare il nome di Dio» ('al kiddush ha- 
Shem), rifiutando le acque del battesimo. Così il sangue della circoncisione, quello 
dell'agnello pasquale e quello dei morti in difesa della propria fede si mescolano tra 
loro e si confondono insieme, affrettando la redenzione finale di Israele e persuaden- 
do Dio a compiere atroce vendetta sui figli di Edom, i cristiani, responsabili delle tra- 
gedie subite dal popolo ebraico. Gli ebrei, che in Germania durante la prima crociata 
immolavano i propri figli «come Abramo aveva immolato Isacco suo figlio», erano per- 
fettamente convinti che il loro sangue, insieme a quello di due altri sacrifici, la circon- 
cisione e l'agnello pasquale, tutti offerti a Dio con fede e abnegazione, non andasse 


460 Ibidem, c. 36a. 
461 Ibidem, cc. 39b-40a. 
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perduto, ma costituisse il liquido potente da cui dovevano fermentare la meritata e 
auspicata vendetta e l'agognata redenzione, 

Anzi, in una logica distorta dalle sofferenze e fuorviata dalle passioni si poteva 
giungere anche ad analogie aberranti ma apparentemente giustificabili nell'ottica di 
chi le faceva. Nella cerimo[147]nia della milah qualche goccia del sangue del bambino 
circonciso, versata nel vino, aveva il potere di trasformarlo in sangue, e quindi il vino 
veniva dato da bere al bambino, a sua madre e al circoncisore con significati propizia- 
tori, beneaugurali e scaramantici#3, Nella cerimonia del Seder di Pasqua, secondo la 
stessa logica, qualche goccia del sangue del bambino, simbolo di Edom (il cristianesi- 
mo) e dell'Egitto, stillata nel vino aveva il potere di trasformarlo in sangue, destinato 
a essere poi bevuto e versato sulla mensa in segno di vendetta e maledizione sui ne- 
mici di Israele e come pressante richiamo alla redenzione. 

Sempre in connessione con Pesach, la vendetta sui figli di Edom, il cristianesimo 
che si rifaceva a Roma, la città dell'impurità, era auspicata anche nello Zohar, se pur 
con un linguaggio volutamente oscuro: 

È scritto: «Chi è costui che viene da Edom, con i vestiti tinti di rosso da Bo- 
zrah?» (Is. 63, 6). Il profeta predice che il Santo, che benedetto sia, compirà 
la sua vendetta su Edom, e il ministro che rappresenta in alto (nel firma- 
mento celeste) il regno di Edom sarà il primo a morire. Il profeta parla infat- 
ti con il linguaggio delle persone comuni e osserva che quando esse uccido- 
no qualcuno, il suo sangue sprizza sui loro vestiti. Perciò egli si riferisce a 
loro come se chiedessero: Chi è costui che viene da Edom, con gli abiti lordi 
di sangue; cioè dalla città munita (ebr. bezurah, gioco di parole a richiamare 
il nome Bozrah del verso di Isaia), che è la grande metropoli di Roma? Que- 
sto è quindi il significato di quanto sta scritto: In futuro il Santo, che bene- 
detto sia, rivelerà in tutta la loro evidenza i suoi poteri di giudizio e di san- 
gue per compiere la sua vendetta su Edom#94, 

Il fatto che questo brano dello Zohar, in cui manca ogni esplicito riferimento al 
memoriale della Pasqua, si trovi nella sezione che tratta dell’esodo degli ebrei dall'E- 
gitto è chiara indicazione che il sangue, collegato con la vendetta su Edom, simbolo 
del cristianesimo prepotente e trionfante, era elemento di primo piano nella celebra- 
zione storico-rituale attualizzata di Pesach. 

Come abbiamo visto, la confettura di frutta fresca e secca (di mele, pere, noci e 
mandorle) impastata con il vino, che doveva rappresentare il materiale da costruzione 
usato dal popolo di Israele durante la cattività in Egitto e andava consumata durante 
la cena pasquale del Seder, prendeva il nome di charoset ed era considerata memoria- 
le del sangue*65, In altre parole, l'argilla e la malta con cui gli ebrei avevano costruito 
le città in riva al Nilo si [148] erano mescolate con il sangue sgorgato dai loro corpi 
piagati e sofferenti. Non sorprende quindi che nella loro storia gli ebrei (e ancora una 
volta quelli di origine ashkenazita) siano stati talvolta accusati di compiere omicidi a 
danno di infanti cristiani per consumarne il corpo e il sangue nel charoset durante un 
disgustoso rituale cannibalico. 

Nel 1329, nel Ducato di Savoia, un ebreo, Acelino da Tresselve, e un cristiano, 
Jacques d'Aiguebelle, erano accusati del ratto di bambini cristiani in numerose città 
della regione, da Ginevra a Rumilly e Annecy. Altri ebrei del Ducato erano implicati 
nell'inchiesta, tra cui certi Jocetus (Yoseph) e Aquineto (Izchak). Gli inquisiti alla fine 


462 Vedi sull'argomento Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 109-150; Dreyfus, Blood and Sacrifice, 
cit., pp. 28-30. 

463 Vedi in particolare su questo punto Hoffman, Covenant of Blood, cit., pp. 96-135. 

44Zohar (parashat Bo), c. 36a. 

465Sul significato e le origini del charoset, inteso come «memoriale del sangue», vedi in particolare Yuval, 
«Two Nations in Your Womb», cit., pp. 258-264. 
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erano costretti a confessare, almeno parzialmente sotto tortura, e ammettevano di 
avere sacrificato cinque bambini per impastarne teste e viscere nel charoset (indicato 
nelle confessioni con il termine corrotto di aharace), che poi avrebbero consumato 
presumibilmente nel corso della cena del Seder. Secondo le loro affermazioni, quel 
rito collettivo costituiva un surrogato del sacrificio pasquale, e come tale era in grado 
di avvicinare il tempo della redenzione. E opportuno ricordare, in connessione con 
questi fatti, che parte degli ebrei espulsi dall'Inghilterra nel 1290 ai tempi di Edoardo 
I aveva raggiunto la Savoia, rafforzando le comunità ebraiche del Ducato dal punto di 
vista demografico, culturale e religioso. Ebrei di Norwich, Bristol e Lincoln si trovava- 
no adesso a Chambery, Bourg-en-Bresse e Annecy, e avevano portato con se tradizioni 
e stereotipi dalle gravide implicazioni. L'accusa di preparare il charoset di Pesach 
con il sangue di bambini cristiani era ripetuta nei confronti degli ebrei di Arles nel 
1453468, 

Un altro infanticidio, quello di Savona, i cui particolari erano rivelati intorno al 
1456 ad Alfonso de Espina, confessore dei re di Castiglia, da uno dei partecipanti al 
rito cruento, desideroso di ottenere perdono e battesimo, sembra ruotasse intorno alla 
preparazione del charoset per la celebrazione di Pesach# Il sangue della vittima, rac- 
colto nella coppa usata per i piccoli circoncisi ebrei, sarebbe stato versato nell'impasto 
di una confettura di mele, pere, noci, nocciole e altra frutta fresca e secca, che i pre- 
senti alla cerimonia si sarebbero poi affrettati a trangugiare con religioso appetito470, 

Il charoset, secondo questi resoconti, sulla cui attendibilità non ci sentiremmo di 
giurare, si era trasformato in una sorta di sacro sanguinaccio umano, capace di arric- 
chire mirabilmente la lista delle vivande della cena pasquale e nello stesso tempo di 
portare a tavola l'esotico sapore della redenzione, prossima a venire. E quindi [149] 
verosimile che chi poneva il charoset in primo piano nelle storie degli omicidi rituali 
fosse bene a conoscenza del fatto che la tradizione lo considerava memoriale del san- 
gue. In questo senso costituiva un elemento perfettamente adatto a fare da supporto 
alle argomentazioni sull'uso del sangue d'infanti nei riti della Pasqua ebraica. 

Circoncisione, agnello pasquale, sacrificio di Isacco, martirio per amor di Dio, 
memoriale del charoset. Un vero e proprio fiume di sangue scorreva a Pesach sulla 
tavola del Seder e nelle pagine della Haggadah, la celebrazione liturgico-conviviale 
delle storie dell’esodo dall'Egitto. Ma non era tutto. Anche la prima e la più caratteri- 
stica delle dieci piaghe abbattutesi sulla terra dei faraoni, che colpevolmente avevano 
tenuto gli ebrei reclusi contro la loro volontà in quei confini, era legata al sangue, 
dam. Mosè e Aronne avevano colpito le sacre acque del benefico Nilo con la loro verga 


466 Nella assai vasta bibliografia sugli omicidi rituali del 1329 nel Ducato di Savoia, legati alla preparazione 
del charoset, vedi tra gli altri Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 190;]. Trachtenberg, The Devil 
and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 130 ss.; M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late 
Medieval Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 108; M. Esposito, Un procés contre les Juifs de la Savoie en 
1329, in «Revue Historique», XXXIV (1938), pp. 785-801. Secondo il testo delle loro confessioni, gli ebrei 
della Savoia avevano compiuto quel rito consumando a Pesach il charoset umano «loco sacrificii», ritenendo 
in tal modo di approssimare la redenzione («credunt se esse salvatos»). 

467 L'arrivo degli ebrei inglesi espulsi nel 1290 in Savoia è documentato in R. Segre, Testimonianze docu- 
mentarie degli ebrei negli Stati Sabaudi (1297-1398), in «Michael», IV (1976), pp. 296-297. Negli elenchi 
degli ebrei del Ducato compaiono i nomi di «Manisseo (Menasheh) anglico, Crestencio (Ghershon) anglico, 
Elioto (Eliahu) anglico, etc.». Vedi di recente O. Ramirez, Les Juifs et le crédit en Savoie au XIV* siècle, in R. 
Bordone (a cura di), Credito e società: le fonti, le tecniche e gli uomini. Secc. XIV-XVI, Asti, 2003, pp. 55-68. 
468 Vedi sull'argomento R. Ben Shalom, Un'accusa di sangue ad Arles e la missione francescana ad Avignone 
nel 1453, in «Zion», LXII (1998), pp. 397399 (in ebr.). 

469 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10 ottobre 1485, cc. 190-192. 

470 Ibidem, c. 192: «Copiosissime vivus sanguis Infantis effundebatur in predicto vase (in quo Judaei con- 
sueverunt recipere sanguinem Infantium circumcisorum) [...] et deinde fructibus diversis, scilicet pomis, 
piris, nucibus, avdanis et ceteris, quae habere potuerunt, in partes minutissimas dividentes, sanguinem 
illius Infantis Christiani in predicto vase miscuerunt et de illa confectione horribili omnes illi Judaei come- 
derunt». 


127 


Ariel Toaff 


e, per volere di Dio, queste si erano trasformate in sangue micidiale (Es. 7,14-25). Da 
quelle acque non più potabili e avvelenate nascevano abbandono, desolazione e mor- 
te. 

Nella cultura popolare, veicolato attraverso mille rivoli all'interno delle tradizio- 
ni e dei costumi degli ebrei viventi nel mondo occidentale, il preoccupante fenomeno 
delle acque dei fiumi e dei laghi, dei bacini idrici, delle fonti e delle sorgenti montane 
capaci di trasformarsi senza preavviso in mortifero sangue era considerato un segno 
purtroppo ricorrente. Almeno quattro volte l'anno, a ogni cambio di stagione (teku- 
fah), per quattro giorni il sangue si mescolava alle acque potabili (quindi non a quelle 
dei mari, ma nei fiumi, nei pozzi e nelle fontane), attentando pericolosamente alla 
salute dell'uomo. L'insicurezza e lo sgomento che accompagnavano i momenti e le fasi 
di passaggio, come l'avvicendarsi delle stagioni, evocavano di nuovo l'ossessiva mi- 
naccia del sangue. Sangue nella nascita, sangue nella circoncisione, sangue nel matri- 
monio, sangue nella morte, sangue a ogni cambio di stagione. Superficiali noncuranze 
e avventurose disinvolture potevano essere gravide di rischi. E una volta di più i clas- 
sici richiami al cruento sacrificio di Isacco (quello effettivamente compiuto), alla tra- 
sformazione del Nilo in sangue e al triste voto di Jefte divenivano di prammatica. Essi 
trovavano meditata accoglienza nei testi che contenevano le tradizioni più antiche 
dell'ebraismo franco-tedesco medievale, dal Machazor Vitry ai tardi scritti del seicen- 
tesco Chaim Chaike Levi Hurwitz, rabbino di Grodno”!. 

Nel Sefer Abudarham, celebre compendio liturgico che si rifaceva alle tradizioni 
popolari del mondo sefardita, provenzale e [150] ashkenazita, si fa aperto riferimento 
ai pericoli che incombevano sull'uomo quando una stagione si sostituiva all'altra. Da- 
vid Abudarham, rabbino a Siviglia, che aveva completato il suo corposo prontuario 
nel 1340, pur con qualche esitazione, faceva proprio il consiglio di astenersi dal bere 
acqua nei giorni del cambio di stagione (tekufah), per paura che il sangue l'avesse 
inquinata. 

Ho trovato scritto che bisogna stare attenti in ognuno dei quattro cambi di 
stagione, perché non ne venga danno e pericolo. Nella stagione di Nissan (la 
primavera, il periodo della Pasqua) infatti le acque dell'Egitto si trasforma- 
rono in sangue; nella stagione di Tamuz (l'estate), quando Dio comandò a 
Mosè e Aronne di parlare alla roccia, perché ne scaturisse l'acqua, ed essi 
disubbedirono e invece la colpirono (Num. 20, 8), essi furono puniti e da 
quella roccia zampillò il sangue [...]; nella stagione di Tishrì (l'autunno) 
perché allora Abramo sacrificò suo figlio Isacco e dal suo coltello colarono 
gocce di sangue, che si estesero fino a trasformare di se tutte le acque; e la 
stagione di Tevet (l'inverno) perché allora, fu immolata la figlia di Jefte e 
tutte le acque divennero sangue [...]. E per questo motivo che gli ebrei, vi- 
venti nelle terre dell'occidente, si guardano bene dal bere acqua a ogni 
cambio di stagione*”?, 

Ancora alla fine del Cinquecento i marrani di Braganza, nel Nord del Portogallo, 
processati dinanzi all'Inquisizione di Coimbra, si mostravano ben consapevoli dei pe- 
ricoli che erano nell’aria nelle notti in cui le stagioni si avvicendavano. Fra allora che, 
secondo quanto riferivano le antiche tradizioni dei giudaizzanti, al tramonto del sole, 
vene e raggi di sangue (rai e veie de sangue) penetravano nelle acque di pozzi e fon- 


471 Sulla tradizione delle tekufot (lett. «stagioni»), radicata fra gli ebrei delle terre tedesche soprattutto a 
partire dagli anni successivi alla prima crociata, vedi soprattutto Trachtenberg, Jewish Magic and Supersti- 
tion, cit., pp. 257-258; E. Baumgarten, Mothers and Children. Jewish Family Life in Medieval Europe, Prince- 
ton (NJ), 2004, p. 238, n. 130; Ead., «Remember that Glorious Girl», cit. (che esamina una larga messe di 
fonti ashkenazite medievali, in gran parte manoscritte, sull'argomento). 

472 Abudarham ha-shalem, a cura di A.J. Wertheimer, Jerusalem, 1963, pp. 311-312. Sui testi religiosi dell'e- 
braismo ashkenazita, che raccolgono la tradizione delle tekufot, dal Machazor Vi'try al manoscritto dell'o- 
pera Kevod ha-chuppah («L'onore delle nozze») di Chaike Hurwitz, vedi ibidem, p. 413. 
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tane. A questo punto si verificava un fenomeno mirabile e straordinario perché, «se 
tornava a agoa em sangue» e chi ne avesse bevuto avrebbe senza dubbio perso la vita 
nella maniera più crudele. Occorrevano quindi antidoti particolarmente efficaci e po- 
tenti, che la tradizione aveva individuato nella cerimonia del «temperar», che consi- 
steva nel gettare tre carboni accesi nelle acque inquinate; oppure nel «ferrar» le stesse 
acque, tuffandovi un ferro di cavallo arroventato. Trascurare queste precauzioni a- 
vrebbe provocato morte sicura in chi avesse bevuto quella pozione tossica e pestifera. 
Ciò sarebbe avvenuto al primo incedere dell'inverno, «quando la sua vigna si spoglia- 
va dell'ultima foglia»43. 

Riassumeva con accenti critici i riti relativi al cambio di stagione (tekufah), 
quando le acque potevano perniciosamente trasformarsi in mortifero sangue, Sabato 
Nacamulli (Naccamù), [151] ebreo di Ancona, poi convertito al cristianesimo con il 
nome di Francesco Maria Ferretti. 

Quattro volte all'anno vogliono essi che Dio in pochi momenti, punti o mi- 
nuti, converta tutte le acque in sangue; e però in que' tempi si astengono di 
berle, perché credono certamente che se alcuno a caso in quel momento be- 
vesse dell'acque, assolutamente se li confierebbe il ventre, indi a pochi gior- 
ni senza dubbio morirebbe; e perciò tutti questi giorni tengono nell’acque 
chi il pane, chi un ferro, o altra cosa, e questa loro vanità la chiamano tecu- 
faA74, 

Collegato forse a queste credenze popolari era l'uso dei parenti in lutto di versa- 
re a terra l'acqua contenuta nei recipienti conservati nella casa del morto. Nelle co- 
munità ebraiche di rito tedesco si riteneva infatti che l'angelo della morte intendesse 
immergere in quelle acque la sua spada micidiale, trasformandole in sangue e atten- 
tando in tal modo alla vita di parenti e conoscenti del defunto4’5, 

Nelle regioni tedesche, fiumi, laghi, rivi e torrenti possedevano un fascino ambi- 
guo e inquietante. Molte delle presunte vittime degli omicidi rituali erano emerse da 
quelle acque, sospinte sulle rive sassose da piene e correnti. Le onde limacciose del 
Severn e della Loira, del Reno e del Danubio, del Meno e del lago di Costanza con i 
loro riflussi rivelavano ciò che avrebbero dovuto nascondere e divenivano il fulcro di 
storie tutte da scoprire. 

Del resto, anche le popolazioni cristiane delle regioni solcate da quei corsi d'ac- 
qua erano convinte fin dall’antichità, come racconta Frazer, che lo spirito dei fiumi e 
dei laghi pretendesse ogni anno le sue vittime, soprattutto in giorni particolari come 
quelli a cavallo di Ferragosto4’. La gente riteneva pericoloso bagnarsi nelle acque del 
Saale, della Sprea e del Neckar, e così pure nel lago di Costanza, nel timore di offrirsi 
in sacrificio involontario al crudele dio dei fiumi. Così nel giorno di san Giovanni, a 
Colonia, a Sciaffusa, a Neuburg nel Baden, a Fulda, a Ratisbona, in Svevia e nella valle 
svizzera dell'Emmenthal diffusa era la paura che nuove vittime delle acque micidiali 
di fiumi e laghi si aggiungessero a quelle degli anni precedenti, per compiacere le pre- 
tese degli esigenti spiriti che aleggiavano sulle loro onde. Ebrei e cristiani le osserva- 


473 Sulle testimonianze dei marrani di Braganza relative ai riti delle tekufot, registrate nei protocolli dell'In- 
quisizione di Coimbra, vedi in dettaglio il pionieristico lavoro del mio ottimo allievo C.D. Stuczynski, A 
«Marrano Religion»? The Religious Behavior of the New Christians of Braganza Convicted by the Coimbra 
Inquisition in the Sixteenth Century (1541-1605), Ramat Gan, Barilan University, 2005, pp. 32-35 (tesi di 
dottorato cum laude). 

474 Francesco Maria d'Ancona Ferretti, Le verità della fede cristiana svelate alla Sinagoga, Venezia, Carlo 
Pecora, 1741, pp. 342-343. 

475 Cfr. Y. Bergman, Ha-folklor ha-yehudì («il folklore ebraico»), Jerusalem, 1953, p. 38; Ch.B. Goldberg, 
Mourning in Halachah. The Laws and Customs of the Year of Mourning, New York, 2000, pp. 56-59 («It is 
customary that people pour out all the water that is in the house, where the deceased is lying, because the 
Angel of Death whets his knife on water, and a drop of the blood of death falls in»). 

476 Cfr. Frazer, The Golden Bough, cit., VII, pp. 26-30. 
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vano scorrere e rifluire, timorosi e allo stesso tempo ammaliati dal loro struggente 
fascino. Nessun omicidio rituale era mai avvenuto, ne poteva avvenire, sulle rive del 
mare. 
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Capitolo decimo 


Sangue, lebbra e infanticidi nella Haggadah 


Nelle prime due sere di Pesach, nel corso della cena rituale del Seder, viene letta 
dai commensali la Haggadah, un testo liturgico contenente il racconto dell’esodo del 
popolo di Israele dall'Egitto sulla base della narrazione biblica e di materiali rabbinici, 
insieme alle benedizioni concernenti i cibi-simbolo della Pasqua ebraica, tra cui le az- 
zime (mazzot), il charoset, l'erba amara (maror) e la zampa d'agnello. Il testo della 
Haggadah è spesso ornato da miniature, tavole e xilografie che illustrano le tappe sa- 
lienti della storia degli ebrei nella terra dei faraoni e gli avvenimenti legati alla loro 
miracolosa salvezza e al periglioso tragitto intrapreso verso la Terra Promessa. La scel- 
ta delle illustrazioni non è mai casuale e, oltre a essere espressione del gusto artistico 
ebraico nelle varie epoche e località, si propone di sottolineare e focalizzare particola- 
ri eventi storici o leggendari e sottintende messaggi percepibili indirettamente attra- 
verso quelle immagini, attualizzandone i contenuti”. 

Molto raramente le illustrazioni si discostano dal testo della Haggadah per rife- 
rirsi a leggende del Midrash che presentano qualche attinenza con la Pasqua. Una di 
queste, anomala per quanto concerne l'argomento trattato, ma sorprendentemente 
diffusa a dispetto della sua problematicità, è quella che concerne il faraone, colpito 
dalla lebbra e curato con il sangue di putti ebrei, crudelmente trucidati alla bisogna. Il 
Midrash Rabbah riferisce infatti che il faraone sarebbe stato punito da Dio con la leb- 
bra e i suoi medici gli avrebbero consigliato di curarsi con dei bagni salutari di sangue 
di bambini ebrei. Cento cinquanta infanti di Israele sarebbero stati quindi immolati 
ogni giorno, al mattino e alla sera, per fornire il prezioso medicamento al despota egi- 
ziano. Alti si sarebbero allora levati il grido di dolore e di disperazione dei figli di I- 
sraele, dei padri e delle madri, orbati della loro tenera prole, e l'implorazione alla 
vendetta liberatoria?#?8. 

[154] 

L'anonimo Sefer Ha-Yashar, uno scritto etico composto nel Duecento, illustrava 
con dovizia di particolari la triste leggenda, allargandone le dimensioni e trasforman- 
dola in storia effettivamente vissuta. 


477 Sulle illustrazioni della Haggadah nei manoscritti e nelle edizioni a stampa esiste una bibliografia ecce- 
zionalmente ampia. Vedi tra gli altri C. Roth, The Hlustrated Haggadah, in «Studies in Bibliography and 
Booklore», VII (1965), pp. 37-56; B. Narkiss, Medieval Illuminated Haggadot, in «Ariel», XIV (1966), pp. 35- 
40; M. Metzger, La Haggadah enluminée, Leiden, 1973; Y.H. Yerushalmi, Haggadah and History, Philadelphia 
(Pa.), 1975. 

478 Shemot Rabbah 1,34. Vedi sull'argomento L. Ginzberg, The Legends of the Jews, Philadelphia (Pa.), 1946, 
vol. II, pp. 296-304. 
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Quando Dio colpì il faraone con il morbo, questi si rivolse ai suoi maghi e 
sapienti che lo curassero. Essi, perché guarisse, gli prescrissero di coprire le 
piaghe con il sangue di bambini. A questo punto il faraone, accogliendo il 
loro consiglio, mandò i suoi funzionari nella terra di Goshen perché seque- 
strassero gli infanti degli ebrei. L'ordine fu eseguito e i pargoli furono sot- 
tratti a forza dal grembo materno per essere presentati al faraone ogni gior- 
no, uno per volta. Era allora che i suoi medici li scannavano e con il loro 
sangue bagnavano le piaghe del suo corpo, ripetendo l'operazione per gior- 
ni interi, fin che il numero degli infanti sgozzati raggiunse il numero di tre- 
centosettantacinque4?9, 

La truculenta leggenda del massacro di bambini ebrei sacrificati per ricondurre a 
sanità il monarca d'Egitto, mentre rimaneva pressochè ignorata dall’ebraismo iberico, 
italiano e orientale, trovava un prevedibile successo e un'eco compiaciuta presso gli 
ebrei delle terre franco-tedesche e le comunità ashkenazite dell'Italia settentrionale. 
Già nell'XI secolo il celebre esegeta francese Rashì (R. Shelomoh Izchaki) di Troyes ri- 
cordava ai suoi lettori che il faraone «aveva contratto la lebbra e (per guarire) aveva 
scannato gli infanti di Israele per prendere le bagnature nel loro sangue»480, Lo segui- 
vano più tardi altri noti rabbini e commentatori, come Yehudah Loeb di Praga e Mor- 
dekhai Jaffe di Cracovia. Il topos era definitivamente affermato e avrebbe avuto vita 
duratura, in ebraico e in yiddish#8!, 

Finalmente, e il fenomeno non può destare sorpresa, la leggenda del faraone e 
dei suoi bagni di sangue ebraico veniva collegata strettamente al rituale di Pesach. I 
testi ashkenaziti medievali si premuravano quindi di porre proprio quel sangue inno- 
cente in rapporto con la tradizione di mescolare il vino rosso nell'impasto del charo- 
set, la conserva di frutta da consumare durante la cena del Seder quale «memoriale 
del sangue»482, IZchak ben Moshè, ritualista austriaco del XIII secolo, affermava esplici- 
tamente che «il precetto di bere vino di colore rosso (durante la cena del Seder) è in 
ricordo della lebbra che aveva colpito il faraone, per curarsi della quale egli immolava 
i lattanti (degli ebrei) e inoltre in ricordo del sangue dell’agnello pasquale e del san- 
gue della circoncisione483, 

[155] 

Dopo il sangue della circoncisione, dell’agnello pasquale, di Isacco offerto in sa- 
crificio, dei martiri immolatisi per la fede, anche il sangue puro e innocente dei pargo- 
li ebrei, sacrificati alle esigenze terapeutiche dei nemici di Israele, si apriva una stra- 
da, sicura e promettente, nelle celebrazioni rituali del Seder della Pasqua ebraica. Ma 
perché il topos si radicasse ancora di più, con i suoi elementi suggestivi e inquietanti, 
nella mentalità popolare, veicolando messaggi alternativi e polemici di bruciante at- 
tualità, occorreva che fosse ancorato alla cruda forza delle immagini, solo apparente- 
mente fantastiche e irreali. Nasceva così l'iconografia delle vittime ebraiche di perver- 
si infanticidi nelle illustrazioni della Haggadah*84. 

Le prime testimonianze di questo soggetto iconografico ci vengono da cinque 
manoscritti ebraici, tutti provenienti dalla Baviera e dai centri della valle del Reno 


479 Anon., Sefer Ha-Yashar, Fùrth, 1768, C. 94a. 

480 Rashì (R. Shelomoh Izchaki di Troyes), Perush la-Torah («Commento al Pentateuco»), a Es. 2, 23. 

481 È da notare che nessuno dei classici esegeti biblici dell'ebraismo sefardita, da Abraham Ibn Ezra a Moshè 
ben Nachman, da Levì ben Ghershon a Ichak Aramà, fino a Izchak Abravand, prestava attenzione alcuna a 
questa leggenda. 

482 Vedi sull'argomento in particolare I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Chri- 
stians, Tel Aviv, 2000, pp. 258-264 (in ebr.). 

#83 Izchak b. Moshè, Or Zarua, Zhitomir, 1862, C. 117b. Vedi inoltre sul tema M.M. Kasher, Haggadah Shele- 
mah, New York, 1961, p. 95. 

484 Su questo argomento vedi l'ottimo e documentato studio di DJ Malkiel, Infanticide in Passover Icono- 
graphy, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», LVI (1993), pp. 85-99. 
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(Norimberga in particolare) e collocabili cronologicamente nella seconda metà del 
Quattrocento, cioè nel periodo di maggiore diffusione dell'accusa di omicidio rituale 
nelle terre di lingua tedesca. Le miniature si rivelano di fattura rozza come qualità e si 
limitano a riprodurre, e spesso soltanto a suggerire, gli elementi essenziali del raccon- 
to, che si supponeva fosse ben presente nella mente del lettore485, 

Assai più dettagliata e rivelatrice appare l'iconografia del faraone lebbroso nelle 
più note e antiche Haggadot a stampa illustrate: quella di Praga del 1526 (ne esiste 
una seconda edizione con varianti di rilievo, databile alla fine del secolo), di Mantova 
del 1560 (riedita nel 1568) e di Venezia del 160986, Nella Haggadah di Praga l'imma- 
gine viene a illustrare quella sezione del testo in cui si descrivono le sofferenze e i la- 
menti dei figli di Israele costretti ai lavori forzati in terra d'Egitto. La xilografia presen- 
ta una scena di straordinaria crudezza#8”, Sulla destra il faraone coronato, accovaccia- 
to in un largo mastello di legno a doghe, si compiace di un bagno di sangue fresco, 
versatogli da un apposito recipiente per mano di un servizievole domestico. Sulla sini- 
stra e al centro del riquadro alcuni ceffi mostruosi e crudeli, vestiti da soldati e villani 
tedeschi, compiono una vera strage di infanti innocenti, decapitandoli, squartandoli, 
infilzandoli come tordi con picche e spadoni. Altri bambini attendono rassegnati la 
loro triste sorte. Le punte delle lance emergono dallo squarcio aperto della circonci- 
sione e corpicini smembrati ricoprono il terreno da ogni parte. 

Nella cosiddetta «seconda Haggadah» di Praga la scena è ripetuta con qualche 
ridondante e lagrimevole aggiunta. Al centro [156] del quadro una madre disperata, a 
seni scoperti, tenta inutilmente di fuggire portando in salvo i suoi infelici pargoli488, 
Per il resto la carneficina dell’edizione precedente è confermata con abbondanza di 
dettagli. Credo che possano sussistere pochi dubbi sul fatto che il modello di questa 
immagine vada ricondotto alla scena della strage dei bambini innocenti ai tempi di 
Frode in Palestina (Mt. 2, 16), così come appare in un'incisione in legno dell'Utraquist 
Passional, edito a Praga nel 1495. Era questo un adattamento boemo del Passionale 
sanctorum di Jacopo de Voragine (1230-1298) e la scena in questione si presenta in 
tutto analoga nella crudezza dei particolari e nei personaggi (fatta naturalmente ecce- 
zione per la figura del faraone dedito alle sue cruente abluzioni) a quella della Hagga- 
dah che vedeva la luce nella stessa città boema tre decenni più tardi?89, 

Nella Haggadah di Mantova (1560 e 1568) l'immagine del bagno del faraone è 
meno rozza e più articolata, e per certi versi assai più interessante e istruttiva49, La 
xilografia è divisa in tre sezioni e ambientata in un palazzo sontuoso, illuminato da 
grandi finestre e diviso da portali e colonne. Nel riquadro di destra alcuni militi e fun- 
zionari sottraggono gli infanti alle braccia delle madri angosciate, mentre in quello di 
sinistra il faraone fa il suo bagno di sangue nella tinozza di legno, aiutato da due ser- 
vi. La sezione centrale della scena, la più dettagliata, ci presenta la sala del palazzo, 
che assomiglia a un luogo di culto. Qui i bambini vengono introdotti dai soldati e con- 
segnati a un personaggio, cui è affidato il compito di macellare le vittime. Questi ese- 
gue l'incombenza, scannando con un coltello un bambino, adagiato su un altare che 
campeggia all’estremità della sala, e facendo sgorgare il sangue in maniera che deflui- 


485 Cfr. ibidem, pp. 88-89. 

486 Haggadah shel Pesach, Praga, Ghershom Cohen, 1526; Haggadah shel Pesach, Mantova, Giacomo RufindIi, 
1560; Seder Haggadah shel Pesach, Mantova, Ya'akov Shalit Ashkenazi, 1568; Seder Haggadah shel Pesach, 
Venezia, Giovanni De Gara, 1609. Sulla seconda Haggadah di Praga vedi C. Abramsky (a cura di), Two Pra- 
gue Haggadahs, Verona, 1978. 

487 Vedi fig. 1. 

488 Vedi fig. 2. Una rara copia della seconda Haggadah di Praga è conservata presso la Valmadonna Trust 
Library di Londra. 

489 Utraquist Passional, Praga, Jan Camp, 1495, c. 24a. Cfr. Ch. Wangrow, Haggadah and Woodcut, New York, 
1967, pp. 109-110. Vedi fig. 3. 

490 Vedi fig. 4. 
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sca e venga raccolto in un vaso appositamente predisposto”?!. Le analogie con la clas- 
sica iconografia relativa agli omicidi rituali sono qui sorprendentemente precise e cer- 
tamente intenzionali. 

La scena del bagno di sangue si presenta con qualche differenza di rilievo nella 
Haggadah di Venezia del 16094, Sulla sinistra, soldati armati sottraggono con la forza 
alle mamme ebree i loro figli, mentre a destra un faraone coronato e dal corpo butte- 
rato emerge eretto dalla sua bagnarola di legno. Questa volta i carnefici provvedono a 
sgozzare i bambini in modo tale che il sangue scorra direttamente sul corpo malato 
del monarca egizio, senza raccoglierlo in vasi e recipienti preparati a questo scopo. La 
novità di rilievo della scena è costituita dal fatto che gli spietati si[157]cari appaiono 
vestiti «alla turchesca» e hanno la testa coperta dai tipici turbanti. L'artista, operando 
presumibilmente a Venezia, dove la Haggadah era stampata, per giustificata prudenza 
aveva ritenuto preferibile associare visualmente gli autori dell'efferato crimine all'I- 
slam e all’Alcorano di Maometto, ai soldati del Gran Turco e all'inviso Regno ottoma- 
no, piuttosto che vestirli da buoni cristiani sudditi fedeli della Serenissima. 

Ma il messaggio di queste immagini era sostanzialmente lo stesso e rispondeva 
alla domanda sul perché, tra tante leggende del Midrash, l'ebraismo ashkenazita aves- 
se scelto proprio questa, facendola sua e legandola a forza ai riti della Pasqua. E cer- 
tamente vero che il racconto presuppone la stessa attrazione ambigua per i misteriosi 
e affascinanti poteri curativi del sangue, e del sangue degli infanti in particolare, che 
era propria della società cristiana e tedesca circostante. Un'attrazione e un fascino che 
sfociavano sovente in una vera e propria ossessione. Ha ragione quindi chi ha voluto 
sottolineare in questo contesto il rapporto di amore-odio (0, con maggior prudenza, di 
ostilità-intimità) che legava ebrei e cristiani. E ci riferiamo a quelli che si trovavano a 
vivere fianco a fianco nelle vallate alpine e lungo le rive dei fiumi, che solcavano le 
regioni dove il tedesco era la lingua madre e gli ebrei parlavano l'yiddish#93, 

Ma c'è dell'altro. Quelle immagini volevano costituire una risposta, di evidenza 
storica inconfutabile e di suggestiva plasticità, all’accusa di omicidio rituale legata alla 
celebrazione dei riti di Pesach. L'accusa era quindi ribaltata, o in linea subordinata il 
crimine dell'infanticidio a scopi rituali o curativi era declassato nella sua scala di gra- 
vità, come un'aberrazione cui anche i nemici degli ebrei (e, perché no?, i cristiani) non 
erano stati indenni. Anche bambini circoncisi figli di Israele erano stati immolati per 
volontà superiore perché il sangue fosse distillato dai loro corpi nell'ora del martirio e 
fosse in grado di salvare. 

Un'intenzione di segno analogo emerge in tutta la sua evidenza nell'illustrazione 
che accompagna l'aggressiva invocazione contro le nazioni che non accettano il Dio di 
Israele (Shefoch, «Riversa la tua ira contro i popoli, che non ti riconoscono...»), una 
caratteristica formula liturgica, dalle valenze apertamente anticristiane, che è posta a 
conclusione della cena pasquale e sulla quale avremo modo di soffermarci in seguito. 
In questo caso la scena che troviamo nella Haggadah di Venezia del 16094 dipinge 
un gruppo di negromanti, raffigurati come mori con i tipici turbanti orientali, 
in[158]torno ai quali danzano frotte di negretti demoniaci, mentre dall'altra parte 
maghi e incantatori si danno da fare per resuscitare i morti dall'aldilà. La didascalia, 
redatta in rima, è significativa e rivelatrice del messaggio sottinteso: «Consumati sia li 
regni ignoranti / che servono a' demoni e credono a' negromanti»49. 

Ora, l'accusa rivolta agli ebrei di praticare la magia e la negromanzia, di sovente 
confusa con la Cabbalah pratica e a lei accomunata, era di pubblico dominio, così co- 


491 Vedi fig. 5. 

492 Vedi fig. 6. 

49 È questa la tesi avanzata da Malkid, Infanticide in Passover Iconography, cit., pp. 96-99. 
49 Vedi fig. 7. 

495 La didascalia della scena è in italiano in caratteri ebraici. 
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me lo stretto rapporto, spesso acriticamente presupposto, tra negromanzia, omicidi 
rituali e usi magici del sangue. Lo stesso pontefice Pio V Ghisleri, quando nel 1569 
decideva di espellere gli ebrei dallo Stato pontificio con la bolla Hebraeorum gens, 
facendo eccezione per quelli di Roma, Ancona e Avignone, li accusava di praticare arti 
divinatorie e magiche dalle perniciose e diaboliche conseguenze per i cristiani49, L'il- 
lustrazione che accompagnava l'invettiva contro le nazioni, i goim, capovolgeva l'ac- 
cusa. Non erano gli ebrei a essere i negromanti e i maghi, i fascinosi imbonitori di po- 
zioni portentose, i seducenti indovini e i macabri esorcisti, ma anche e soprattutto le 
altre nazioni e i popoli che non accettavano il Dio di Israele. In ogni caso gli ebrei non 
erano i soli a praticare scienze vane e perigliose di tal fatta, ma si trovavano in buona 
e autorevole compagnia di musulmani e cristiani. L'iconografia della Haggadah ancora 
una volta faceva emergere dai testi narrativi e liturgici ogni spunto utile ad attualizza- 
re il messaggio di Pesach, camuffandone sapientemente il quadro storico. I lettori a- 
vrebbero capito. 

Un’altra tragedia, che aveva come vittime gli infanti di Israele, emergeva dal te- 
sto biblico dell'Esodo. Il crudele ordine del faraone di affogare nel Nilo i neonati ma- 
schi degli ebrei perché la loro gente non si moltiplicasse (Es. 1,22) trovava pronta e 
comprensibile rispondenza nell'iconografia della Haggadah. Nell'edizione di Praga del 
1526 la scena è ambientata su un ponte dai piloni turriti e dall’architettura tipica- 
mente tedesca e medievale, come se ne trovano numerosi sul Reno, sul Rodano e sul 
Danubio. Qui alcuni villani sono intenti a scaraventare nelle acque sottostanti alcuni 
pargoli indifesi, mentre una madre, anch'essa sul ponte, appare in preda alla dispera- 
zione4. Nell'ampio pannello che illustra l'episodio nella Haggadah di Mantova del 
1560, mentre i bambini sono gettati dal ponte nelle acque del fiume, alcune madri 
accorrono sul greto per cercare inutilmente di trarli a riva, salvandoli dai vortici, 
mentre altre esprimono la loro angoscia sollevando le braccia al cielo498, 

[159] 

La Haggadah di Venezia del 1609 dedica all'episodio due interessanti illustrazio- 
ni. La prima scena presenta l'interno di una casa ebraica, dove marito e moglie dor- 
mono in letti separati per evitare i rapporti sessuali, forieri di tragedie. La nascita di 
un figlio maschio porterebbe infatti alla sua inevitabile uccisione per mano degli egi- 
ziani. A confermare le legittime preoccupazioni dei coniugi, all’esterno, in uno scorcio 
di immagine, si notano alcune figure sulla riva del fiume, le cui acque trascinano i 
corpi degli infanti annegati49. Nella seconda scena, che si svolge alla presenza del fa- 
raone, assiso sul trono, alcuni servi dalla riva sono intenti a gettare nel fiume i poveri 
lattanti strappati al seno materno, mentre dalle acque tumultuose emergono numero- 
se le teste dei poveri pargoli affogati59%, 

Il richiamo al problematico rapporto tra i corsi dei fiumi e i sacrifici umani, alle 
tante vittime di misteriosi infanticidi, che le acque dei fiumi avevano rivelato sospin- 
gendo a riva i loro cadaveri, ai miracoli compiuti dai santi martiri di omicidi rituali, 
capaci di risalire la corrente in modo stupendo o di ritornare meravigliosamente a 
galla, era anche in questo caso certamente presente alla mente di chi illustrava quelle 
immagini e di chi le osservava, ogni anno di nuovo, durante la celebrazione conviviale 


49 «Omnium perniciosissimum est, sortilegiis, incantationibus magicisque superstitionibus et maleficiis 
dediditi, (sc.: Judaei) quamplurimos incautos atque infirmos Satanae praestigiis inducunt». La bolla Hebra- 
eorum gens era promulgata il 26 febbraio 1569 (Bullarium Romanum, Torino, 1852-1872, vol. VII, pp. 740- 
742). Vedi sull'argomento K.R. Stow, Catholic Thought and Papal Jewry Policy (1555-1593), New York, 
1977, pp. 34-36. 

497 Vedi fig. 8. 

498 Vedi fig. 9. 

499 Vedi fig. 10. 

500 Vedi fig. 11. Sull'argomento vedi Yerushalmi, Haggadah and History, cit., tavv. 25, 51-52; B. Narkiss, The 
Passover Haggadah of Venice 1609, Jerusalem, 1974, p. 12. 
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e liturgica di Pesach. Il messaggio sottinteso era più che evidente e spesso di attualità 
tutt'altro che remota. Nel Nilo, il fiume per eccellenza e dalle valenze paradigmatiche, 
erano stati martirizzati anche i figli di Israele, strappati alle loro madri per essere im- 
mersi in quelle acque suggestive e micidiali. Il ruolo delle vittime e dei carnefici era 
tutt'altro che fisso e stabilito in maniera chiara e definitiva. 

Nell'iconografia della Haggadah non poteva ovviamente mancare la scena con il 
sacrificio di Isacco, così strettamente connessa ai riti della Pasqua. E infatti, nella Hag- 
gadah di Venezia del 1609, il giovane Isacco ci viene presentato inginocchiato sulla 
pira e con le braccia conserte, come in silente e rassegnata preghiera, in attesa che 
Abramo, con il coltello sollevato sul suo capo, compia l'ineluttabile atto sacrificale50!, 
Un atteggiamento simile dinanzi alla morte troviamo in una miniatura di un codice 
ebraico, proveniente dalla Germania e risalente al terzo decennio del Quattrocento5®, 
Qui la scena, ambientata in una campagna alberata, ci presenta un ebreo (probabil- 
mente un rabbino) dalla folta capigliatura e dalla barba fluente, in paziente e sotto- 
messa attesa di essere giustiziato. Dietro di lui, il carnefice è pronto ad abbattere la 
sua spada per decapitarlo. La vittima, come Isacco nella scena della [160] Haggadah, è 
inginocchiata e congiunge le braccia in preghiera, pronta a morire «per la santifica- 
zione del nome di Dio»593, 

È interessante notare che in un'altra illustrazione dello stesso codice una scena, 
ambientata presumibilmente nel medesimo luogo, ci presenta un giovane ebreo, an- 
ch'egli dalla folta capigliatura ma imberbe, adagiato su una tavola di legno per essere 
torturato con il fuoco. Il boia si trova al suo fianco e arroventa le tanaglie®. Il corpo 
della vittima è nudo e dai monconi delle sue gambe, mozzate all’altezza dei piedi, e 
dalle braccia, ormai prive delle mani, il sangue scorre a fiotti. Dal luogo della circonci- 
sione, che il giovane tenta inutilmente di coprire con il moncherino, scorre altro san- 
gue, a indicare che ha dovuto subire una crudele castrazione. Di fattura simile, e cer- 
tamente più cruda rispetto alla scena del sacrificio di Isacco della Haggadah di Vene- 
zia, è quella che troviamo inaspettatamente in un'incisione contenuta nella prima edi- 
zione dei responsi del ritualista tedesco medievale Asher b. Yechiel, che vedeva la luce 
nel 151759, Qui un Abramo dall’espressione patibolare, con un cappello scuro a falde 
tese, da brigante, calcato sulla testa e un mantello dai lembi svolazzanti sulle spalle, 
brandisce un coltellaccio da macellaio e incombe sul povero Isacco, pronto a farne 
scempio per amore di Dio. Il figliuolo, nudo su un'enorme catasta di legna, sembra 
tutt'altro che rassegnato alla sua triste sorte e, atterrito, solleva le gambe verso l'alto 
per un'ultima inutile difesa. L'iconografia è anche in questo caso di chiara matrice 
tedesca, rude e impietosa5%, 

Da parte cristiana non mancano le rappresentazioni di Simonino, di eguale cru- 
dezza. In una incisione poco nota, contemporanea ai fatti di Trento e probabilmente 
eseguita nell'Italia alpina, il povero infante, scapigliato e sdraiato di fianco su un tavo- 
laccio, viene macellato impietosamente come un maiale, cui assomiglia anche nelle 
fattezze. Intorno a lui un gruppo di ebrei, dall’aspetto bieco e truculento, con il segno 
distintivo sugli abiti all'interno del quale è disegnata un'abominevole scrofa, appare 
intento a vivisezionarlo crudelmente. I carnefici inforcano gli occhiali per proteggere 
la vista durante la cruenta operazione, riparandosi dagli schizzi del sangue della vit- 


501 Vedi fig. 12. 

502 Hamburg, Staats- unel Universitiitsbibliothek, Cod. Hebr. 37. il manoscritto è datato 1427-1428. 

503 Vedi fig. 13. 

504 Vedi fig. 14. 

505 Asher b. Yechiel (Rosh), Sheelot w-teshuvot. Responsa, Costantinopoli, 1517. 

506 Vedi figg. 15 e 16. Questa xilografia con il sacrificio di Isacco era ristampata nella seconda metà del Cin- 
quecento nelle edizioni di Isac Prossnitz a Cracovia (cfr. A. Yaari, Hebrew Printers' Marks, Jerusalem, 1943, 
pp. 29, 141). 
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tima. Il quadro generale è francamente repellente e niente affatto adatto a suscitare 
sentimenti di pietà e commozione®0, 

È da notare che nella concezione del cristianesimo nelle terre tedesche in età 
medievale la circoncisione di Cristo, la sua crocifissione e l'omicidio rituale erano con- 
siderati agonie simmetriche®®, [161] Ne c'è da stupirsi che l'arte sacra facesse propria 
tale visione, traducendola in immagini. Così in una pittura, il cui soggetto è la circon- 
cisione di Gesù, proveniente da Salisburgo o dalla Renania centrale e datata al 1440, il 
taglio del prepuzio del Messia è presentato come un'azione chirurgica rituale odiosa e 
quasi letale. Intorno a un Cristo bambino, impegnato nell'inutile sforzo di sfuggire al 
taglio micidiale, si stringono ebrei barbuti e incappucciati. Il circoncisore, con la testa 
coperta dal manto rituale (tallit), si mostra in atteggiamento crudele e minaccioso. 
Anche in una pittura d'altare della Liebfrauenkirche di Norimberga, databile alla metà 
del Quattrocento e con lo stesso soggetto, i compari, dalle tipologie caricaturali ebrai- 
che, si affollano intorno al povero infante dall’aspetto terrorizzato. Gli ebrei indossano 
il manto rituale, su cui compaiono sibilline scritte nella lingua santa, e il circoncisore, 
vestito di nero, risoluto e spietato, è in procinto di calare il coltello su quel corpo indi- 
feso509, 

Un'iconografia della circoncisione di Gesù di questo tipo si rivela simile, come 
concezione e come esecuzione, alla rappresentazione del martirio di Simonino in una 
tavola di scuola altoatesina, databile alla prima metà del Cinquecento. Anche qui un 
folto gruppo di ebrei barbuti e nasuti, dall’aspetto truculento e dalle fattezze caricatu- 
rali, si affanna intorno al corpo nudo e glorioso del piccolo martire, novello Cristo, per 
compiere sul suo misero corpo il rito crudele della Pasqua5!°, I temi del sangue, della 
circoncisione, della crocifissione e dell'omicidio rituale erano strettamente legati nel- 
l'immaginario collettivo, trovando sollecita traduzione nelle espressioni artistiche del 
mondo germanico del tardo Medioevo, tra gli ebrei come tra i cristiani5!!, 


507 Vedi fig. 17. L'immagine è riprodotta da A.M. Hind, Farly Italian Engraving II: Florentine Engravings and 
Anonymous Prints of Other School. Plates 1-171, New York-London 1938, tav. 74, e successivamente ripresa 
in Occhiali da vedere. Arte, scienza e costume attraverso gli occhiali, Carl Zeiss Foundation, Istituto e Museo 
di Storia della Scienza, Cataloghi di mostre, Firenze, 1985, vol. II, p. 30, n. Gl, e in H. Schreckenberg, The 
Jews in Christian Art, G6ttingen, 1996, p. 280, fig. 6j. 

508 Vedi sull'argomento L. Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, 
New York, 1983, pp. 57-65. 

509 Vedi figg. nn. 19 e 20. Le due immagini sono riprodotte in Schreckenberg, The Jews in Christian Art, cit., 
pp. 144-145, figg. 1 e 3. 

510 Vedi fig. 22. La tavola è conservata presso il Museo provinciale d'Arte di Trento. Cfr. L. Dal Prà, 
L’immagine di Simonino nell'arte trentina dal XV al XVIII secolo, in I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), I/ 
principe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno 
promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, pp. 445-481, tav. 19. 

511 Sul rapporto tra circoncisione di Cristo, sangue e omicidio rituale nell'iconografia cristiana tardomedie- 
vale nelle terre di lingua tedesca vedi B. Blumenkranz, Juden und Judentum in der mittelalterlichen Kunst, 
Stuttgart, 1965, p. 85; W.P. Eckert, Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in Rogger e Bella- 
barba (a cura di), I! principe vescovo Johannes Hinderbach, cit., pp. 390-391. 
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Capitolo undicesimo 


La cena e l'invettiva : il Seder e le maledizioni 


Nelle deposizioni e, se vogliamo, nelle confessioni sotto tortura degli imputati di 
Trento per il cosiddetto infanticidio rituale di Simonino ampio spazio, su richiesta 
degli inquisitori, era dedicato alla preparazione del Seder di Pesach nelle rispettive 
case, alla lettura della Haggadah e ai riti particolari della festa. Si voleva conoscere 
l'ordine delle preghiere e il loro contenuto, le fasi salienti della celebrazione, i cibi 
consumati, i diversi ruoli svolti dai partecipanti al rito collettivo. Gli interrogati ri- 
spondevano apparentemente senza reticenze, chi dilungandosi a illustrare nei dettagli 
lo svolgimento del Seder, chi più succintamente, limitandosi a registrarne i momenti 
più significativi. 

È legittimo a questo punto chiederci se quelle descrizioni e quei resoconti, estorti 
con la tortura, fossero autentici e reali o piuttosto costituissero il frutto delle pressioni 
suggestive degli inquisitori, intese a confermare i loro pregiudizi, gli stereotipi e le 
superstizioni che albergavano nella loro mente e in quella della società cristiana di cui 
erano espressione, e ad avvalorare le presunzioni di accusa che erano all’origine dei 
processi. In altri termini, dovremo stabilire se quelle confessioni, crude e imbarazzan- 
ti, erano state in gran parte suggerite e, per così dire, recitate e scritte sotto dettatura. 
Per far questo, per prima cosa le spoglieremo dell'elemento più problematico, costitui- 
to dall’ammissione dell'uso del sangue del bambino cristiano, sciolto nel vino e mesco- 
lato nell'impasto delle azzime, limitandoci alla verifica dei particolari delle deposizio- 
ni in tutti gli altri elementi che le compongono e ne costituiscono l'ampio corpus. 

Tobia da Magdeburgo, il medico ebreo esperto in oftalmiatria, era a detta di chi 
lo conosceva, ebrei e cristiani, tra cui i numerosi pazienti che contava nel quartiere 
del Fossato, un tipo iracondo e scostante. Dal punto di vista ebraico era considerato 
un [164] ignorante, con una conoscenza della lingua santa molto approssimativa e 
un'aderenza alla legge ebraica tutt'altro che scrupolosa. Samuele da Norimberga, il 
capo riconosciuto della piccola comunità ebraica di Trento, non lo stimava certo uno 
stinco di santo, ma era disposto a fornirgli più o meno volentieri i servizi religiosi in- 
dispensabili. A Pesach poi, perché potesse celebrare il Seder a casa sua secondo le re- 
gole, gli forniva le azzime biscottate nel suo forno e soprattutto gli shimmurim, le co- 
siddette «azzime solenni», preparate con cura particolare e forate e bucherellate dalle 
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dita del padrone di casa, della sua consorte e della servitù prima di essere inforna- 
teS512, 

Gli shimmurim, tre per volta nelle prime due sere della Pasqua ebraica, in cui si 
leggeva a cena la Haggadah e si svolgeva il Seder, facevano bella mostra di se nel vas- 
soio che conteneva i cibi-simbolo della festa ed erano consumati dai commensali nelle 
fasi salienti della celebrazione liturgica5!3. Tobia sapeva che, quando le azzime erano 
state impastate, andavano subito poste in forno, perché non si scaldassero o bagnas- 
sero, fermentando e divenendo così inidonee al rito. Era allora che Samuele poteva 
annunciare con solennità la frase tanto attesa: «Queste azzime sono state preparate 
secondo le regole»5!4, 

Lo stesso Samuele riferiva dell’esordio tradizionale della cena pasquale. Era allo- 
ra che il capofamiglia si assideva in testa alla tavola e si versava il vino nel bicchiere, 
su cui avrebbe recitato la benedizione di santificazione della festa (kiddush), mentre 
gli altri commensali si servivano anch'essi il vino nelle loro coppe. Il vassoio con le tre 
azzime solenni (shimmurim) era collocato in centro alla mensa, in attesa della recita- 
zione collettiva della Haggadah®!5. Tobia scendeva maggiormente nei dettagli e infor- 
mava che 

nel primo giorno della Pasqua, alla sera, prima della cena, ed anche il giorno 
successivo, alla sera, prima della cena, il padre di famiglia, sedendo a capo- 
tavola, mesceva il vino nella coppa e così facevano gli altri commensali; poi 
collocava nel mezzo della tavola un bacile o un vassoio in cui erano poste, 
l'una sull'altra, tre azzime; nello stesso vassoio si mettevano delle uova, del- 
la carne e altri cibi che si intendevano consumare nel corso della cena5!°, 

A questo punto, come ricordava nella sua deposizione Mohar (Meir), il figlio di 
Mosè «il Vecchio» da Wurzburg, tutti i partecipanti al convito rituale sollevavano in- 
sieme il vassoio con gli shim/165]murim e gli altri cibi, e recitavano insieme la formu- 


512 Sulla preparazione delle azzime e degli shimmurim, le azzime sorvegliate e più importanti, vedi A. Toaff, 
Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinascimento all' età moderna, Bologna, 2000, pp. 147- 
149. 

533 Il vassoio con i cibi-simbolo di Pesach conteneva in genere, oltre ai tre shimmurim, cioè «le azzime so- 
lenni», uova sode, la zampa d'agnello, il charoset, cioè la conserva di frutta fresca e secca, le erbe amare, la 
lattuga e il sedano (cfr. R. Bonfil, a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. XXXII-XXXVI). C'era chi 
aggiungeva a quei cibi «diverse altre cose, che comprende altre sorti di herbe amare e due sorti di carne, 
arrosta et allessa e pesce et ova, et mandorle e noci» (cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede 
mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, pp. 551-552). 

514 «Quia ipse Thobias non habet clibanum in domo sua ad coquendo fugatias nec panem, eo tempore quo 
faciunt dictas fugatias seu azimas predictas, subito quamprimum sunt facte oportet quod ponantur in cli- 
bano, ut bene sint azime et quod Samuel habet clibanum in domo sua [...] dicto tempore Samud dedit sibi 
de fugatiis azimis, qui Samuel quando sic dabat fugatias dicebat: Iste fugatiae sunt aptate sicut debent» (cfr. 
A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 
1990, p. 328). Da parte sua Samuele da Norimberga «interrogatus quin pinsavit pastam temporibus preteri- 
tis in domo ipsius Samuelis, cum qua fecerunt azimas predictas, respondit quod famuli ipsius Samuelis 
fecerunt azimas et pinsaverunt pastam cum qua fecerunt azimas; dicens tamen, quod nihil refert an masculi 
vel femine faciant dictas azimas» (cfr. ibidem, p. 252). 

515 «Ante cenam paterfamilias se ponit in capite mense et accipit unum ciatum in quo est de vino et quem 
ciatum ponit ante se [...] et alii de familia circum astantes habent singulum ciatum plenum vino; et in me- 
dio mense ponit unum bacile, in quo bacili sunt tres fugatie azimate [...] quas tres azimas ponunt in dicto 
bacili et in eodem bacili etiam ponunt aliquid modicum de eo quod sunt commesturi in cena» (cfr. ibidem, 
p. 252). Gli shimmurim erano chiamati da Israel Wolfgang migzos (recte: mazzot, mazzos secondo la pro- 
nunzia ashkenazita), azzime solenni (cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. Il, 
p. 18). 

516 «In die Pasce eorum de sero, ante cenam, et etiam in die sequenti de sero, antecenam, paterfamilias ju- 
deus se ponit ad mensam et omnes eius familie se ponunt circa mensam. Qui paterfamilias habet ciphum 
plenum vino, quem ciphum ponit ante se, et omnes alii circumstantes habent singulum ciatum plenum 
vino; et deinde in medio mense ponunt unum bacile seu vas, in quo ponunt tres azimas sive fugatias [...] 
ponendo dictas fugatias unam super aliam; in quo bacili etiam ponunt de ovis, de carnibus et de omnibus 
aliis de quibus volunt comedere in illa cena» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 325-326). 
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la introduttiva della Haggadah, composta in aramaico, che si apriva con le parole Ha 
lachmà aniyà, «Questo è il pane dell’afflizione che i nostri padri mangiarono in terra 
d'Egitto»5!7, 

Si raggiungeva in seguito uno dei momenti culminanti e più significativi dell'in- 
tero Seder, quando la tensione si liberava, la fantasia si affrancava dai vincoli e le pa- 
role erano scandite, una per una, per essere assaporate e gustate in tutta la loro pre- 
gnanza: le dieci piaghe d'Egitto o, come le chiamavano gli ebrei ashkenaziti, le dieci 
maledizioni. Dam, il sangue, apriva la lista, per essere seguito dalle rane (zefardea), 
dai pidocchi (Kkinim) e dagli animali feroci ('arov); venivano poi la peste degli animali 
(dever), le ulcere (shechin), la grandine (barad), le cavallette (arbeh) e l'oscurità 
(choshekh). In un terribile e micidiale crescendo le piaghe si concludevano con la 
morte dei primogeniti egiziani (makkat bechorot). Secondo l'uso invalso tra gli ebrei 
ashkenaziti, il capofamiglia intingeva allora solennemente l'indice della mano destra 
nella coppa del vino, che gli stava davanti, e annunciando ogni singola piaga muoveva 
il dito dall'interno del bicchiere verso l'esterno, schizzando ritmicamente il vino sulla 
tavola. 

Samuele da Norimberga non aveva difficoltà a recitare in ebraico, a memoria e 
nell’ordine, i nomi delle dieci piaghe, spiegando che «quelle parole significano le dieci 
maledizioni che Dio mandò sugli egiziani, perché non volevano mandar libero il suo 
popolo»5!8. I notai cristiani e italiani avevano evidenti difficoltà a trascrivere in carat- 
teri latini quella raffica di termini ebraici, pronunciati alla tedesca, ma facevano del 
loro meglio, ottenendo quasi sempre risultati discreti. E così registravano la lista di 
Samuele: dam, izzardea (le rane, zefardea, erano apparentemente un termine troppo 
ostico per i loro orecchi), chynim, heroff (per 'arov, con variante di poco conto), de- 
ver, ssyn (per shechin, ulcere), porech (barad, la grandine, pronunciata alla tedesca 
bored, non aveva trovato comprensione adeguata), harbe, hossen (per choshekh, 0- 
scurità), e infine maschus pochoros (makkat bechorot, che rendeva il termine della 
piaga secondo la dizione ashkenazita, makkas bechoros). Ma tutto era più o meno 
chiaro, nei termini come nei significati. 

In una delle deposizioni rilasciate da Anna da Montagnana, la nuora di Samuele, 
questa ricordava il suocero mentre aspergeva la mensa con il vino, tuffando il dito nel 
bicchiere e recitando le dieci maledizioni, ma non ne ricordava l'ordine preciso. Così 
le veniva allora portata una Haggadah e Anna prendeva a leggere [166] speditamente 
il testo, partendo da dam, il sangue, e traducendo correttamente i vari termini5!9, 

Tobia, da parte sua, sapeva ripetere con precisione l'ordine della funzione litur- 
gica con cui il padrone di casa accompagnava la lettura delle dieci maledizioni spruz- 
zando con il dito il vino sulla mensa. Enumerava senza problemi e nella giusta se- 
quenza le piaghe d'Egitto in ebraico, che evidentemente conosceva a memoria. Ma 
mostrava di trovarsi in difficoltà quando si trattava di tradurre e interpretare i vari 
termini, rivelando una conoscenza alquanto approssimativa dell'ebraico. Così confon- 
deva 'arov, la piaga della moltitudine di fiere, con ra'av, la fame, e arbeh, le cavallette, 
con la parola harbe', dal suono simile, che in ebraico significa «molto». Interpretava a 
suo modo la piaga della pestilenza degli animali, dever, come distruzione delle perso- 
ne, e barad (porech per bored, di nuovo) come fortunale marino, invece che nel signi- 


517 «Dicit quod benedicunt postea dictas fugatias [...] dicendo hec verba: Holcheme hanyhe (recte: Ha la- 
chmà aniyà) et certa alia verba que ipse ignorat, que verba significant: "panis iste", et nescit quid aliud 
significent» (cfr. ibidem, p. 379). 

518 «Et paterfamilias ponit digitum in ciatum suum et illum balneat in vino [...] et deinde aspergit cum digi- 
to omnia que sunt in mensa, dicendo hec verba in Hebraico, videlicet dam, izzardea, chynim, heroff, dever, 
ssyn, porech, harbe, hossen, maschus pochoros, que verba significant decem maledictiones quas Deus dedit 
populo Egiptiaco, eo quod nolebat dimittere populum suum» (cfr. ibidem, p. 252). 

519 Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno 
MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 151-152. 
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ficato di grandine. E di nuovo per lui la morte dei primogeniti era da considerarsi co- 
me un'epidemia di peste generale5?0, 

Insomma, Tobia non era certo molto colto negli studi ebraici, che aveva forse un 
po' tralasciato per occuparsi della medicina. Comunque le formule di rito le teneva a 
mente, recitandole automaticamente così come faceva ogni anno. Le interpretazioni 
erano sue, anche quelle più astruse, così come gli errori grammaticali in una lingua 
ebraica che, diversamente da Samuele da Norimberga, Mosè «il Vecchio» da Wiirzburg 
e Angelo da Verona, conosceva poco e male®?!, I notai che registravano in questo caso 
le sue parole, così come gli inquisitori che volevano saperne di più da lui sul Seder e 
sui suoi riti, non erano certamente responsabili dei suoi abbagli interpretativi ne dei 
suoi strafalcioni linguistici. 

A questo punto nella lettura tradizionale della Haggadah, secondo l'uso degli e- 
brei ashkenaziti, le maledizioni nei confronti degli egiziani si trasformavano in una 
invettiva contro le nazioni e i nemici odiati di Israele, con esplicito riferimento ai cri- 
stiani. «Da ognuna di queste piaghe ci salvi Iddio, ma esse ricadano sui nostri nemici». 
Così recitava la formula riportata dal rabbino Jacob Mulin Segal, detto Maharil, attivo 
a Treviso intorno agli ultimi vent'anni del XIV secolo, nel suo Sefer ha-minhagim («Li- 
bro delle usanze»), che identificava senza esitazioni nei cristiani gli avversari del po- 
polo ebraico, meritevoli di essere maledetti. Sembra che questo uso fosse in vigore 
presso gli ebrei tedeschi in epoca ancora precedente alla prima crociata??. L'aspersio- 
ne sulla mensa del vino, surrogato simbolico del sangue dei persecutori di Israele, 
[167] contemporanea alla recitazione delle piaghe d'Egitto, si richiamava alla punizio- 
ne crudele che sarebbe venuta dalla «spada vendicatrice» di Dio5?3. 

Anche un celebre contemporaneo del Maharil, il rabbino Shalom da Wiener Neu- 
stadt confermava il significato anticristiano dell'aspersione del vino durante la lettura 
delle piaghe d'Egitto. 

Quando si nominano le dieci piaghe d'Egitto si intinge ogni volta il dito nella 
coppa del vino, che sta davanti (al capofamiglia), e se ne versa un po' all'e- 
sterno, sulla mensa [...] dicendo: «Da queste maledizioni ci salvi Dio». Il mo- 
tivo consiste nel fatto che le quattro coppe di vino (che devono essere bevu- 
te durante la recitazione della Haggadah) sono augurio di salvezza per gli 
ebrei e di maledizione per le nazioni del mondo. Perciò (il capofamiglia) 
versa il vino all’esterno del bicchiere con il dito, significando che noi ebrei si 
venga salvati da quelle maledizioni, che invece ricadano sulle loro teste8?4, 

È da notare che il rito del vino e delle maledizioni era praticato soltanto dalle 
comunità ebraiche di rito tedesco, mentre era affatto sconosciuto presso gli ebrei di 
origine iberica (i sefarditi), gli italiani e gli orientali. 


520 «Et postea (paterfamilias) ponit digitum indicem manus dextrae in ciphum et intingit seu balneat digi- 
tum predictum in vino [...] et deinde cum eodemmet digito balneato in vino, ut supra, paterfamilias asper- 
git ea que sunt super mensa, dicendo hec verba in Hebraico, viddicet: dam, izzardea, chynim, heroff, dever, 
ssyn, porech, harbe, hossech, maschus pochoros, que verba significant in Latino istud, videlicet: dam, san- 
guis - izzardea, rane - chynym, pulices - heroff, fames - dever, destructiones personarum - ssyn, lepra - 
porech, fortuna in mari seu procella - harbe, multum - hossech, tenebre - maschus pochoros, pestilentia 
magna. Que omnia verba suprascripta dicuntur per dictum patremfamilias in commemoratione illarum 
decem maledictionum, quas Deus dedit Pharaoni et toto populo Egypti, quia nolebant dimittere populum 
suum» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 326). 

521 Tobia non esitava a confessare ai giudici di Trento la limitatezza della propria cultura ebraica: «ipse 
Thobias est illetteratus homo et quod docti in lege sua hoc scire debent» (ibidem, p. 318). 

522 Cfr. Jacob Mulin Segal (Maharil), Sefer ha-minhagim («Libro delle usanze»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusa- 
lem, 1989, pp. 106-107. Sul significato anticristiano di queste invertive, contenute nella Haggadah secondo 
l'uso degli ebrei tedeschi, cfr. I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, 
Tel Aviv, 2000, pp. 116-117 (in ebr.). 

523 Vedi sull'argomento Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of the Sages. The Passover Haggadah, Jerusalem, 
1998, pp. 145-146 (in ebr.). 

524 Cfr. Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1977, p. 134 (in ebr.). 
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L'anziano Mosè da Wirzburg ricordava i tempi passati, quando era capofamiglia 
a Spira e poi a Magonza. Nelle sere di Pasqua sedeva in testa alla tavolata dei com- 
mensali e dirigeva il Seder e la lettura della Haggadah, aspergendo di vino la mensa 
quando scandiva i nomi delle dieci piaghe d'Egitto. Informava quindi i suoi inquisitori 
che, seguendo la tradizione ashkenazita, «il padre di famiglia aggiungeva queste paro- 
le: "Così scongiuriamo Iddio che faccia ricadere queste dieci maledizioni sulle genti, 
nemiche della fede degli ebrei", facendo palese allusione ai cristiani»5?5. A detta di 
Israel Wolfgang, che come al solito era bene informato, si conformavano al rito delle 
dieci maledizioni, con il vino versato simbolicamente contro le nazioni ostili a Israele, 
il celebre e influente Salomone da Piove di Sacco e, oltre a lui, il banchiere Abramo da 
Feltre e il medico Rizzardo da Ratisbona a Brescia. Mosè da Bamberg, l'ebreo girovago 
ospite nella casa di Angelo da Verona, recava testimonianza di quest'uso, cui aveva 
assistito durante il Seder a casa di Leone di Mohar a Tortona. Mosè, il maestro di e- 
braico che viveva a spese di Tobia, il medico, se ne ricordava bene fin dai tempi in cui 
la sua casa si trovava nella contrada dei giudei a Norimberga??0, 

Tobia stesso come padre di famiglia aveva guidato direttamente quella parte del 
Seder e se ne ricordava nei particolari, che [168] del resto si ripetevano ogni anno a 
Pasqua senza varianti. Egli faceva quindi presente ai giudici tridentini che «quando il 
padre di famiglia aveva terminato la lettura di quelle parole (le dieci piaghe), allora 
aggiungeva questa frase: "Così imploriamo Iddio, che similmente mandi queste dieci 
maledizioni contro le genti che avversano la religione degli ebrei", intendendo fare 
riferimento in particolare ai cristiani»5?”7. Da parte sua Samuele da Norimberga, spruz- 
zando il vino sulla tavola dall'interno del suo calice, prendeva anch'egli lo spunto dal- 
le tragedie del faraone per maledire senza ambagi i fedeli in Cristo: «Invochiamo Dio 
che rivolga tutti questi anatemi contro i nemici di Israele»5?8, 

Il Seder si trasformava così in una clamorosa manifestazione anticristiana, esal- 
tata da atti simbolici e significativi e da brucianti imprecazioni, che ormai si serviva 
degli stupendi eventi dell’esodo degli ebrei dall'Egitto soltanto come pretesto. Nella 
Venezia ebraica del Seicento le caratteristiche rituali legate alla lettura di questa se- 
zione della Haggadah erano ancora vive e presenti, come emerge dalla testimonianza 
di Giulio Morosini, che è da considerarsi del tutto attendibile. 

Quand'il capo di casa riferisce queste dieci percosse, gli viene recato un ca- 
tino o bacile et ad ogn'una che nomina, intingendo il deto dentro il suo bic- 
chiero e la stilla dentro il catino o pur in quello va a poco a poco vuotando 
il bicchiero di vino in segno di maledittione sopra i Christiani5?9, 


525 «Postea dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias iungit hec alia verba: "Ita im- 
precamur Deum quod similiter immittat predictas .X. maledictiones contra gentes, que sunt inimice fidei 
Iudeorum", intelligendo maxime contra christianos, et deinde dictus paterfamilias bibit vinum» (cfr. Esposi- 
to e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 363). 

526 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 16-32. 

527 «Et (Thobias) dicit quod quando dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, postea etiam addit hec 
alia: "Ita imprecamur Deum quod similiter immittat suprascriptas decem maledictiones contra gentes quod 
adversantur fidei Iudaice", intelligendo maxime contra Christianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., 
vol. I, p. 326). 

528 «Et que verba postea quem dicta sunt per patremfamilias, idem paterfamilias dicit hec alia verba: "Ita 
nos deprecamur Deum quod immittat omnes predictas maledictiones contra eos qui sunt contra fidem Iu- 
daicam", intelligendo et imprecando quod dicte maledictiones immittantur contra Cristianos» (cfr. ibidem, 
p. 352). Alla luce delle fonti ebraiche, come Maharil e Shalom da Wiener Neustadt, che testimonia dell'uso 
antico degli ebrei ashkenaziti di maledire i cristiani durante la recitazione delle dieci piaghe d'Egitto, erra 
quindi chi con W.P. Eckert (Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in I. Rogger e M. Bellabar- 
ba, a cura di, I! principe vescovo Johannes Hinderbach, 1465-1486, fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti 
del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, pp. 393-394) 
ritiene che questa sia una verità presunta dai giudici di Trento e suggerita agli imputati con le cattive ma- 
niere. 

529 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559. 
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Successivamente il capofamiglia, dopo avere bevuto un altro bicchiere di vino, 
offriva da mangiare ai commensali parte delle tre azzime solenni, gli shimmurim, da 
sole e insieme al charoset e alle erbe amare, recitando le benedizioni di prammatica. A 
questo punto iniziava la cena vera e propria. Samuele da Norimberga riferiva che «il 
capofamiglia prendeva le azzime e le divideva una per una, dandone ad ognuno (dei 
convitati), poi beveva il vino, che si trovava nella sua coppa, e come lui facevano gli 
altri; dopo di che tutti si mettevano a cenare, e così facevano il giorno successivo»530, 

Similmente Tobia da Magdeburgo raccontava che «il padre di famiglia prendeva 
la prima azzima che si trovava nel vassoio e ne dava una parte a ognuno dei presenti, 
e similmente faceva con la seconda e la terza azzima (gli shimmurim), dandone ad 
ognuno la sua parte. Poi prendeva un bicchiere pieno di vino [...] e lo tracannava e di 
seguito tutti gli altri convitati prendevano i loro bic[169]chieri e bevevano il vino, 
ognuno dal proprio bicchiere. Poi aveva principio la cena»53!. 

Terminato il pasto e recitata la benedizione relativa, prima di bere il quarto bic- 
chiere di vino, quello con cui si augurava l'avvento della redenzione finale, i parteci- 
panti al rito si univano a recitare tutti insieme una nuova sfilza di violente invettive 
contro i popoli che avevano respinto il Dio di Israele, con palese allusione ai cristiani. 
La formula si apriva con le parole Shefoch chamatechà el ha-goim asher lo yeda'ucha 
e nel rituale ashkenazita conteneva accenti particolarmente virulenti: «Vomita la tua 
ira sulle nazioni che non ti riconoscono e sui regni che non invocano il tuo nome, che 
hanno divorato Giacobbe e distrutto la sua sede. Riversa su loro la tua collera, li rag- 
giunga il tuo sdegno; perseguitali con furore, falli perire da sotto il cielo divino». 

Si trattava della più potente, esplicita e incisiva maledizione contro i gentili con- 
tenuta nella liturgia pasquale del Seder. Questa invettiva appare sconosciuta nei tempi 
antichi e la troviamo per la prima volta nel Machazor Vitry, composto in Francia a 
cavallo tra l'XI e il XII secolo. Con ogni verosimiglianza il testo, un centone formato da 
versi estrapolati da vari Salmi, era introdotto nella Haggadah dalle comunità ebraiche 
franco-tedesche nel periodo medievale532, 

I suoi significati sono chiari. La redenzione messianica poteva costituirsi soltanto 
sulle macerie dell'odiato mondo gentile. Nel recitare le maledizioni, la porta della sala 
in cui si svolgeva il Seder veniva socchiusa perché il profeta Elia potesse intervenire 
ad annunciare il promesso riscatto. Le invettive contro i cristiani avrebbero dovuto 
preparare e facilitare il suo ingresso. Come avremo modo di notare anche in seguito, il 
culto magico dell’oltraggio e del malaugurio anticristiani costituiva uno dei principali 
elementi caratterizzanti il fondamentalismo religioso tipico dell’ambiente ebraico 


530 «Et hiis dictis, paterfamilias accipit dictas fugatias et unamquamque dividit de unaquaque fugatia par- 
tem suam unicuique, et deinde ipse paterfamilias bibit vinum quod est in ciato suo, et similiter alii astantes 
bibunt vinum suum et postmodum omnes cenant, et similiter faciunt die sequenti de sero» (cfr. Esposito e 
Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 252-253). 

531 «Et post suprascripta paterfamilias accipit primam fugatiam que est in bacili, ut supra, et unicuique ex 
astantibus dat partem suam, et similiter facit de secunda et de tertia fugatia, dando partem suam unicui- 
que. Et deinde accipit ciphum plenum vino [...] et illud vinum bibit; et deinde omnes alii circumstantes 
accipiunt ciatos suos plenos vino, ut supra, et unusquisque bibit de ciato suo, postque cenant orimes» (cfr. 
ibidem, pp. 326-327). 

532 Sulla prima introduzione delle maledizioni di Shefoch nel testo della Haggadah nell'ambiente ashkenazi- 
ta medievale, vedi fra gli altri M.M. Kasher, Haggadah Shelemah, New York, 1961, pp. 177-180; E.D. Gol- 
dshmidt, Haggadah shel Pesach, Jerusalem, 1969, pp. 62-64; R. Bonfil (a cura di), Haggadah di Pesach, Mila- 
no, 1962, pp. 122-123 («È presumibile pertanto che l'usanza si sia diffusa nel Medioevo, nel periodo delle 
prime grandi persecuzioni, durante le Crociate [...] nel periodo in cui comparvero contro gli ebrei le prime 
accuse di omicidio rituale. Anche l'uso di aprire la porta [...] probabilmente risale a quel periodo, in cui tale 
atto era causato dal timore che dietro la porta fosse stato collocato il corpo di qualche bambino assassinato 
e del cui assassinio gli ebrei sarebbero stati incolpati»). 
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franco-germanico nel Medioevo e del suo cosiddetto «messianismo passivo», aggressi- 
vo e ritualizzato833. 

Maestro Tobia, secondo quanto riferiva ai giudici di Trento, dopo cena recitava 
con devozione la formula delle maledizioni di Shefoch e così faceva in entrambe le 
sere in cui si svolgeva il Seder e si leggeva la Haggadah di Pasqua534. Anche Israel Wol- 
fgang, che aveva partecipato alla cena rituale in casa di Samuele da Norimberga, ri- 
cordava il momento in cui questi aveva pronunciato solennemente Shefoch («O Dio, 
manda la tua ira sopra il popolo che non ti vuole glorificare»), maledicendo i cristia- 
ni535. 

[170] 

L'uso di recitare le maledizioni di Shefoch attribuendo loro connotazioni anticri- 
stiane era ancora in vigore tra gli ebrei di Venezia nel Seicento, come attesta Giulio 
Morosini riferendosi alla formula ashkenazita. 

Sollevando ognuno il suo bicchiero di vino [...] maledicono i Christiani e 
l'altre nationi, comprese tutte sotto il nome di Ghoim, Gentili, intonando 
tutti, dopo esser satolli e molto ubbriachi queste parole: «Getta l'ira tua so- 
pra le Ghoim, Genti, che non ti hanno conosciuto e sopra i Regni che non 
hanno invocato il nome tuo. Getta sopra di essi l'ira tua et il furore dell'ira 
tua arrivi loro. Perseguitali col tuo furore e distruggili»535. 

La lettura di questa seconda serie di maledizioni era talvolta accompagnata da 
azioni dimostrative, come quella di scaraventare dalla finestra sulla strada il vino del 
bacile, in cui era stato versato durante la recita delle dieci piaghe d'Egitto. L'Egitto si 
era trasformato in Edom e i persecutori di Israele erano ormai stabilmente identificati 
con i rappresentanti del mondo cristiano circostante. Il neofita livornese Paolo Medici 
raccontava di questi usi, alquanto pittoreschi, che seguivano le stentoree invettive 
contro le genti. 

Intona ad alta voce il capo di casa il verso 6 del Salmo 78: «Effunde iram 
tuam in gentes, quae te non noverunt» (Shefoch chamatechà el hagoim a- 
sher lo yeda'ucha), e uno di casa corre allora alla finestra, prende quel baci- 
le dov'è il vino delle maledizioni, che hanno versato mentre riferivano le 
dieci piaghe mandate da Dio all'Egitto, e lo sparge nella strada, intendendo 
con quel verso del Salmo mandare mille imprecazioni contro coloro che non 
sono membri del Giudaismo, e specialmente contro i Cristiani5376. 

In sostanza, le cosiddette «confessioni» degli imputati ai processi di Trento rela- 
tive ai rituali del Seder e della Haggadah di Pasqua si rivelano precise e veritiere. A 
parte i particolari sull'uso del sangue nel vino e nelle azzime, di cui parleremo inse- 
guito e il cui sporadico inserimento nel testo non vale a modificare il quadro generale, 
i riscontri sono sempre puntuali. Gli ebrei di Trento, quando descrivevano il Seder cui 
erano soliti partecipare, non mentivano ne erano suggestionati dai giudici, che pre- 
sumibilmente ignoravano gran parte del rituale su cui venivano informati. Se gli im- 
putati si soffermavano sulle virulente valenze anticristiane che quel rituale era venuto 


533 Vedi in particolare su questo argomento G.D. Cohen, Messianic Postures of Ashkenazim and Sephardim, 
in M. Kreutzberg (a cura di), Studies of the Leo BaecK Institute, New York, 1967, pp. 117-158; Yuval, «Two 
Nations in Your Womb», cit., pp. 140-145; Safrai e Safrai, Haggadah of the Sages, cit., pp. 174-178. 

534 «Et finita cena, paterfamilias dicit hec verba: Sfoch chaba moscho hol ha-goym. Similiter dicit quod fit in 
die sequenti de sero, post Pascha» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 327). È da notare che le 
parole ebraiche sono registrate dal notaio italiano secondo la pronuncia ashkenazita di Tobia, e quindi 
chamatechà, «da tua ira», è resa con chamoschò (chaba moscho). 

535 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. 
II, p. 18. Anche nel caso di IsraelWolfgang la formula di Shefoch, riferita secondo la pronuncia ashkenazita, 
è storpiata nella registrazione del notaio (Sfoco hemosco hai hagoym honszlar lho ghedalsecho), ma appare 
del tutto intelligibile. 

536 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559. 

537 Cfr. Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc'Antonio de Bedmar, 1737, p. 171. 
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assumendo nella tradizione di quel [171] giudaismo franco-tedesco cui apparteneva- 
no, essi non si lasciavano andare a esagerazioni indimostrabili. Nella loro mentalità 
collettiva, il Seder di Pasqua si era da tempo trasformato in una celebrazione in cui 
l'augurio della prossima redenzione del popolo di Israele doveva muoversi 
dall’aspirazione alla vendetta e dall'imprecazione sui persecutori cristiani, eredi attua- 
li del malvagio faraone d'Egitto. 
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Capitolo dodicesimo 


Il memoriale della passione 


L'uso del sangue d'infante cristiano nella celebrazione della Pasqua ebraica era 
apparentemente oggetto di una normativa minuziosa, per lo meno a quanto risulta 
dalle deposizioni di tutti gli imputati ai processi di Trento. Il proibito, il permesso e il 
tollerato vi figuravano con meticolosa precisione. Ogni eventualità era prevista e af- 
frontata e, quasi facesse parte integrante delle più collaudate regole del rito, l'impiego 
del sangue era sottoposto a una casistica ampia ed esauriente. Il sangue, in polvere o 
essiccato, andava unito all'impasto delle azzime sorvegliate o «solenni», gli shimmu- 
rim, non a quelle comuni. Gli shimmurim infatti, tre di numero per ognuna delle due 
sere in cui si svolgeva la cena rituale del Seder, erano considerati uno dei principali 
cibi-simbolo della festa, e la loro accurata preparazione e cottura avveniva nei giorni 
precedenti all'entrata di Pesach. 

Durante lo svolgimento del Seder il sangue doveva essere sciolto nel vino imme- 
diatamente prima della recitazione delle dieci maledizioni d'Egitto. Successivamente 
quel vino, versato in un bacile o in un vaso di coccio incrinato, andava gettato via. Per 
rendere possibile il rito era sufficiente l'impiego di una quantità minima di sangue in 
polvere, pari alla grossezza di una lenticchia. L'obbligo di procurarsi il sangue e di 
impiegarlo nel rituale della Pasqua era esclusivamente del capofamiglia, cioè di chi 
aveva a carico moglie e figli. Scapoli, vedovi, ospiti e salariati, quanti in sostanza non 
portavano sulle spalle il peso di persone dipendenti, ne erano esentati. Data la diffi- 
coltà di procurarsi un ingrediente tanto raro e costoso, era previsto che gli ebrei più 
abbienti ne provvedessero i più poveri, una forma eccentrica di beneficenza a favore 
dei padri di famiglia diseredati dalla sorte. 

Samuele da Norimberga riferiva che 
[174] 

quando alla vigilia della Pasqua si rimena la pasta con cui si confezionano 
successivamente le azzime (gli shimmurim), il capofamiglia prende del san- 
gue d'infante cristiano e lo pone nella pasta, mentre viene rimenata, usan- 
done nella quantità che ne ha a disposizione, tenendo conto che ne basta la 
misura di una lenticchia. Il capofamiglia compie questa operazione talvolta 
alla presenza di coloro che stanno impastando le azzime, talvolta a loro in- 
saputa, e ciò considerando se si tratti di persone di fiducia o meno858, 


538 «In vigilia Pasce sui, dum pinsatur pasta de qua postea faciant azimas, paterfamilias accipit de sanguine 
dicti pueri Cristiani et de illo sanguine ponit paterfamilias in pasta dum pinsatur, et sic ponitur et plus et 
minus prout paterfamilias habeat multum de sanguine predicto; et quod si poneret tantum quantum est 
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Maestro Tobia si limitava a ricordare che «il sangue in polvere ogni anno è unito 
alla pasta delle azzime, che si fanno alla vigilia della festa e poi si consumano nel 
giorno solenne, cioè nel giorno della Pasqua»°3°. Confermavano questa testimonianza 
Mohar (Meir), il figlio di Mosè «il Vecchio» da Wirzburg549, e il neofita Giovanni da 
Feltre, che aveva visto compiere il rito da suo padre Shochat (Sacheto), quando risie- 
deva ancora a Landshut in Baviera54!. 

Isacco da Gridel, il cuoco di Angelo da Verona, ammetteva che da otto anni ave- 
va impastato gli shimmurim con il sangue, preparandoli per la celebrazione del Seder, 
mentre Joav di Franconia, domestico in casa di Tobia, ricordava quest'uso fin da sedi- 
ci anni prima, quando era al servizio di un ricco ebreo di Wiirzburg. Mosè da Bam- 
berg, il viandante ospitato da Angelo da Verona, nella sua lunga deposizione riferiva 
di avere effettuato direttamente quell’operazione quando era padre di famiglia in 
Germania. Poi, giunto in Italia, l'aveva vista compiere a Borgo San Giovanni, in quel di 
Piacenza, in casa del prestatore di denaro Sacle o Secla (Izchak), che metteva il sangue 
nelle azzime, mentre la moglie Potina ne rimenava la pasta. Vitale, fattore di Samuele 
da Norimberga, attestava quest'uso per averlo visto praticare per tre anni consecutivi 
da suo zio Salomone a Monza. 

Anche le donne confermavano l'oggetto di queste deposizioni. Bella, la moglie di 
Mayer da Wiirzburg, raccontava che fin da bambina, a Norimberga, aveva visto suo 
padre confezionare gli shimmurim per le prime due sere in cui si svolgeva il Seder 
utilizzando nell'impasto grani di sangue essiccato. Sara, la moglie di Tobia, ricordava 
che già il suo primo marito, Elia, sposato a Marburgo, faceva del sangue quest'uso, che 
poi aveva visto essere proprio anche di molte famiglie ebraiche di Mestres4, Bona, la 
sorella di Angelo da Verona, affermava di avere notato il fratello alla vigilia della Pa- 
squa ebraica, mentre univa del sangue diluito nell'acqua all'impasto delle azzime sor- 
vegliate e cosiddette solenni, gli shimmurim, che dovevano essere consumate nelle 
prime [175] due sere della festa, durante il Seder. «Lo stesso Angelo, preso un po' di 
sangue del bambino cristiano lo sciolse con acqua, mettendo poi quell’acqua col san- 
gue nella pasta, con la quale poi fecero sei azzime, tre delle quali poi Angelo e gli altri 
della sua famiglia e la stessa Bona mangiarono nella festa pasquale di sera e le altre 
tre le mangiarono il giorno successivo di sera»543, 

Assai più dettagliato risultava il racconto di Angelo da Verona. Dopo avere ri- 
cordato brevemente che gli ebrei «prendono una piccola parte del sangue e lo pongo- 
no nella pasta, con cui poi fanno le azzime, che consumano nei giorni solenni della 
Pasqua», passava a descrivere nei dettagli il rito della preparazione degli shimmurim 
«al sangue»544. Prima di tutto spiegava ai giudici che quell’azione rituale era compiuta 
«in segno di oltraggio verso Gesù Cristo, che i cristiani pretendono sia il loro Dio». 


unum granum lentis, sufficit; et quod sic paterfamilias ponit dictum sanguinem in pasta, aliquando videnti- 
bus illis qui pinsant panem (sc. pastam) et aliquando non; et quod si illi qui pinsant panem (sc. pastam) 
sunt persone fide, paterfamilias ponit sanguinem videntibus illis qui pinsant, et si non sunt fide ponit secre- 
te» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, 
Padova, 1990, pp. 251-252). 

539 «Et dicit quod (Iudei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et illum faciunt coagulare et deinde illum 
exiccant et de eo faciunt pulverem, quem pulverem postea ponunt singulis annis in pasta azimarum, quas 
faciunt in vigilia Paschae sui, quas azimas postea comedunt in die solempni, videlicet in die Paschae eorum» 
(cfr. ibidem, p. 318). 

540 «(Iudei) ponunt (sanguinem) in azimis suis seu fugatiis, quas comedunt in festo Pasce sui» (cfr. ibidem, 
pp. 378-379). 

54 «Pater ipsius [...] de dicto sanguine ponebat in pasta, de qua pasta faciebat fugatias, et hoc ante festum 
Pasce eorum; quas fugatias ipsi Iudei postea comedebant in dicta die Pasce» (cfr. ibidem, p. 125). 

54 Cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 1-32. 

543 Wien, Osterr. NationalbibI., Ms. 5360, cc. 186r-189v. Segnalazione e traduzione di D. Quaglioni. 

54 «(Iudei) de dieto sanguine accipiunt aliquam particulam et ponunt in pasta, de qua pasta postea faciunt 
fugatias azimas, et de quibus fugatiis acimis postea comedunt inter se in die solemni, videlicet in die Pasce» 
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 287). 
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Quindi proseguiva, fornendo quei chiarimenti che considerava doverosi e necessari: 
«Consumare le azzime con il sangue cristiano significa che, come il corpo e i poteri di 
Gesù Cristo, Dio dei cristiani, sono andati in perdizione con la sua morte, così questo 
sangue cristiano, che si trova nelle azzime, sarà ingerito e consumato completamente». 

Quanto di vero ci fosse in questa interpretazione in chiave anticristiana della 
presunta ematofagia ebraica per mezzo delle azzime o quanto fosse inventato per far 
piacere agli interessati inquisitori, non sappiamo. E un fatto però che Angelo forniva 
una rappresentazione molto colorita e credibile del rito, utilizzando appropriate for- 
mule tratte dalla liturgia ebraica classica. 

Pongono il sangue nelle loro azzime in questo modo: quando hanno messo il 
sangue nella pasta, la rimenano e la fanno rinvenire per preparare le azzime 
(gli shimmurim). Poi le sforacchiano, pronunciando queste parole: Chen 
z'cheressù chol hoyveha, che tradotte in volgare suonano: «Così sya consu- 
madi li nostri inimizi». A questo punto le azzime sono adatte ad essere con- 
sumate?*., 

L'invettiva in ebraico non è sconosciuta. La troviamo infatti tra gli auguri e le 
maledizioni recitati nella cosiddetta «Haggadah del Capodanno ebraico» (Rosh Ha- 
Shanah) prima della cena della festa. In quell’occasione la lettura delle varie formule 
era accompagnata dalla consumazione di verdure e frutti, oltre al pesce e alla testa 
dell’agnello, che con un gioco di parole ricordavano nel loro nome ebraico il tipo di 
augurio o di maledizione che si inten[176]deva pronunciare. Il porro è chiamato carti 
e l'invettiva che veniva associata al suo nome era she-iccaretù (iccaresù secondo la 
pronuncia ashkenazita) col hoyevenu, cioè «che siano sterminati («consumadi» avreb- 
be detto Angelo) tutti i nostri nemici»545, Lo spunto era come al solito biblico e profe- 
tico (Mich. 5, 8): «E tutti i tuoi nemici siano distrutti» (we-cho/ hoyevecha iccaretu). A 
questo punto, non è del tutto agevole considerare l'inserimento dell'esecrazione in 
lingua ebraica nel rito del sangue cristiano aggiunto alle azzime solenni alla stregua di 
un'estemporanea e stravagante invenzione di Angelo da Verona, rimbambito dalle 
torture. 

Da Samuele da Norimberga ad Angelo da Verona, da maestro Tobia ad Anna da 
Montagnana, tutti gli inquisiti di Trento erano concordi nell’affermare che il capofa- 
miglia, cui era demandato il compito di dirigere la lettura della Haggadah, non scio- 
glieva il sangue nel vino prima di dare inizio al Seder o nelle prime fasi della celebra- 
zione, ma soltanto quando era in procinto di recitare le dieci maledizioni d'Egitto. Ri- 
cordando gli anni della sua permanenza nel quartiere ebraico di Norimberga presso 
vari datori di lavoro, come Lazzaro, Giosia e Moshè Loff, Mosè da Ansbach, l'istitutore 
dei figli di Tobia, precisava che i padroni di casa mettevano il sangue nel vino al mo- 
mento di commemorare le cosiddette «dieci maledizioni», cioè le piaghe d'Egitto5”. 


545 «(Iudei) ponunt illum sanguinem in eorum azimis et illum postea comedunt [...] in contemptum Iesu 
Cristi, quem Cristiani dicunt esse Deum suum; et quod ideo ponunt in eorum azimas sanguinem, quia po- 
steaquam positus est sanguis in pasta, illam pastam pinsant et graminant, et deinde faciunt fugatias, quas 
fugatias postea punetant dicendo ista verba: Chen icheressù chol hoyveha. Que verba sonant in lingua Lati- 
na: "Così sya consumadi li nostri inimizi". Et postea dictas fugatias commedunt, que commestio fagatiarum 
cum sanguine significat quod ita corpus et virtus Iesu Cristi Dei Cristianorum ita penitus morte consum- 
ptum est et consumpta, sicut iste sanguis qui est in fugatiis ex commestione penitus consumitur» (cfr. ibi- 
dem, p. 293). Per le parole ebraiche che compaiono nel testo vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apolo- 
getica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbatti- 
sta Parone, 1747, p. 145. 

546 Machazor le-Rosh Ha-Shanah («Formulario liturgico per il Capodanno ebraico»), Yehì razon shel Rosh 
Ha-Shanah («Auguri nel Capodanno»), s.v. cartì («porro»). Sulla cosiddetta «Haggadah del Capodanno e- 
braico» e i suoi contenuti vedi A. Toaff, Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinascimento 
all'età moderna, Bologna, 2000, pp. 134-135. 

54 Le deposizioni di Mosè da Ansbach, «giovane di diciannove anni», sull'argomento sono riportate in det- 
taglio in Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 20-21. 
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Il dotto Mosè da Wurzburg, «il Vecchio», spiegava che 

il capofamiglia prende un po' di sangue del bambino cristiano e lo pone nel 
suo bicchiere pieno di vino [...] poi, introducendovi il dito, con quel vino 
dove è stato sciolto il sangue del bambino cristiano asperge la mensa e i cibi 
che si trovano in essa, pronunciando le formule ebraiche in commemora- 
zione delle dieci maledizioni, che Dio mandò sul popolo egiziano refrattario 
a liberare il popolo ebraico. Al termine della lettura, lo stesso capofamiglia, 
riferendosi ai cristiani, proferisce (in ebraico) le seguenti parole: Così scon- 
giuriamo Dio che similmente rivolga queste dieci maledizioni contro le gen- 
ti, che sono nemiche della fede degli ebrei548, 

Giovanni da Feltre, l'ebreo convertito, rammentava gli anni della sua gioventù, 
trascorsa nella bassa Germania, quando suo padre svolgeva il rituale del Seder di Pa- 
squa. «Mio padre, prima di dare inizio alla cena di Pasqua, nelle due sere, prendeva 
del sangue e lo scioglieva nel suo calice di vino, per poi spruzzarlo sulla tavola male- 
dicendo la religione cristiana»549, 

Il padrone di casa compiva l’atto di aggiungere il sangue al vino per trasformarlo 
nella pozione che simbolicamente doveva [177] rappresentare la morte cruenta dei 
nemici di Israele dopo avere dato lettura dell'ultimo brano della Haggadah, che pre- 
cedeva le dieci maledizioni. Quel testo si apriva con le parole: «(Il Signore ci fece usci- 
re dall'Egitto con mano forte, con braccio disteso, con immenso terrore, con segni) e 
con prodigi: questo è il sangue (zeh ha-dam)»55°, Il motivo per cui era a questo punto 
che nel vino delle maledizioni veniva diluito il liquido ematico del putto cristiano era 
rivelato da Angelo da Verona: 

Gli ebrei compiono quest'atto in ricordo di una delle dieci maledizioni, che 
Dio mandò sugli egiziani, quando detenevano il popolo ebraico in schiavitù. 
Tra le altre piaghe Dio infatti trasformò in sangue tutte le acque in terra 
d'Egitto55!, 

Ma ancora una volta era il solito Israel Wolfgang a mettere ordine nelle varie 0- 
perazioni. Il giovane pittore ricordava di avere partecipato nel 1460 al Seder di Pa- 
squa in casa di un certo Chopel a Giinzenhausen, nei pressi di Norimberga. Questi si 
serviva di sangue coagulato e polverizzato, che scioglieva nel vino prima di recitare le 
dieci piaghe. Accompagnava quell'atto con questa dichiarazione in ebraico: «Questo è 
il sangue di un infante cristiano» (zeh ha-dam shel gai katan). Secondo quanto emerge 
dal racconto di Israel Wolfgang, dopo la lettura del brano della Haggadah, che iniziava 
con le parole zeh ha-dam, «questo è il sangue», il padrone di casa portava in tavola 
l'ampolla con il sangue in polvere, ne aggiungeva il contenuto al vino del suo calice e 
recitava la formula analoga, che si apriva con le stesse parole zeh ha-dam e si riferiva 


548 «In die Pasce ipsorum Iudeorum, ante cenam, unusquisque Iudeus paterfamilias accipit modicum de 
sanguine pueri Cristiani et illum ponit in uno ciato pieno vino, quem ciatum postea ponit super mensa, 
circa quem mensam omnes de dicta familia circumstant; et paterfamilias ponit digitum in ciato suo, in quo 
est commixtus sanguis pueri Cristiani, et deinde curo eodem digito balneato in vino aspergit totam mensam 
et ea omnia que super mensa sunt, dicendo certa verba Hebraica, per que in effectu commemorantur decem 
maledictiones quas Deus dedit Pharaoni et Egiptiis, quia nolebant dimittere populum Iudaicum; dicens 
quod posteaquam dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias iungit hec alia verba: 
"Ita imprecamur Deum quod similiter immittat predictas .X. maledictiones contra gentes, que sunt inimice 
fidei Iudeorum", intelligendo maxime contra Cristianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 
356). 

549 «Pater ipsius [...] in die Pasce Iudeorum, ante cenam et etiam in die sequenti post Pascha ante cenam, 
accipiebat de dicto sanguine et de illo ponebat in ciato suo, in quo erat vinum, et deinde aspergebat men- 
sam maledicendo fidem Cristianorum» (cfr. ibidem, p. 125). 

550 Il breve testo della Haggadah è il seguente: «Con prodigi, questo è il sangue (ze ha-dam), come è detto: 
"Farò prodigi in cielo e in terra"» (cfr. R. Bonfil, a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. 62-63). 

551 «Hoc fecerunt in memoriam unius ex .x. maledictiones quas dedit Deus Egyptiatiis quando retinebant 
populum Hebraicum in servitute et quod inter ceteras maledictiones Deus convertit omnem aquam terre 
Egypti in sanguinem»(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 287). 
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però al sangue del bambino cristiano e non alla prima piaga d'Egitto. Successivamente 
passava alla lettura delle dieci maledizioni, all'aspersione del vino sulla mensa e alle 
invettive contro i goim, i cristiani. Ovviamente, la frase «questo è il sangue (zeh ha- 
dam) di un infante cristiano» era una formula trasmessa oralmente, che sarebbe stato 
vano ricercare nel testo della Haggadah. 

Israel Wolfgang proseguiva nelle sue rivelazioni. Nel 1474 aveva partecipato alle 
celebrazioni della Pasqua ebraica a Feltre, presso Abramo, che prestava denaro in 
quella città. In quell’occasione aveva visto il padrone di casa unire il sangue all'impa- 
sto delle azzime (migzos = mazzot) solenni, cioè negli shimmurim. Durante il rito sera- 
le del Seder, Abramo da Feltre, accingendosi alla lettura delle dieci maledizioni, aveva 
portato in tavola una boccetta di vetro che conteneva una piccola quantità di sangue 
essiccato [178] della grandezza di una noce, e ne aveva sciolto un pizzico nel vino, 
pronunciando la solita formula del zeh ha-dam: «Questo è il sangue di un putto cri- 
stiano». Poi aveva dato inizio alla recitazione delle piaghe, versando il vino sulla tavo- 
la e imprecando contro le genti ostili a Israele552, 

Anche Lazzaro, impiegato presso Angelo da Verona, raccontava ai giudici di aver 
visto compiere quel rito da suo zio Israele, l'influente banchiere ashkenazita di Pia- 
cenza, che ricopriva l'incarico di tesoriere delle comunità ebraiche del Ducato di Mi- 
lano553, A suo dire, Israele, durante la recitazione della Haggadah, prima di affrontare 
l'elencazione delle dieci piaghe, diluiva il sangue nel vino proferendo le parole ebrai- 
che che significavano: «Questo è il sangue di un infante cristiano» (zeh ha-dam shel 
gai katan)554. Mosè da Bamberg recava conferma di quanto era descritto in proposito 
dagli altri imputati, riferendosi a Leone di Mohar, il prestatore di denaro attivo a Tor- 
tona, presso il quale era stato ospite in passato in occasione del Seder di Pasqua555, 
Questi, come spesso avveniva, nell’atto di aggiungere il sangue essiccato al vino prima 
delle dieci maledizioni, si rivolgeva ai commensali con la frase ebraica di prammatica: 
zeh ha-dam, «questo è il sangue del bambino cristiano». 

Appare evidente che soltanto chi conosceva molto bene il rituale del Seder dal- 
l'interno, l'ordine dei gesti e delle operazioni e le formule ebraiche impiegate nelle 
varie fasi della celebrazione, poteva essere in grado di fornire descrizioni e spiegazio- 
ni tanto dettagliate e precise. I giudici di Trento potevano seguire a stento queste de- 
scrizioni, facendosi una vaga idea di quel rituale così estraneo alle loro esperienze e 
conoscenze, che potevano ricostruire soltanto in immagini nebulose e imperfette. I 
notai italiani, poi, avevano il loro bel da fare per aprirsi una strada in quella selva di 
termini ebraici incomprensibili, pronunciati in una pesante cadenza tedesca. Ma d'al- 
tra parte, ciò che interessava loro, al di là dei particolari di arduo intendimento, era 
stabilire se quegli ebrei utilizzassero sangue cristiano nei loro riti della Pasqua, unen- 
dolo alle azzime e al vino di libagione. Ipotizzare che fossero proprio loro a dettare 
con le torture quelle rappresentazioni del rituale del Seder, con le relative formule 
liturgiche in ebraico, appare poco credibile. 

Gai katan, «piccolo cristiano», era l'espressione con cui veniva presentata la vit- 
tima, il più delle volte anonima, dell’omicidio rituale, che avrebbe dovuto aggiungere 
il suo sangue ai cibi-simbolo [179] da esibire e consumare nelle cene del Seder. Questa 


552 La lunga e dettagliata relazione di Israel Wolfgang è riportata in Divina, Storia del beato Simone da Tren- 
to, cit., vol. II, pp. 16-19. 

553 Israele di Lazzaro gestiva il principale banco di prestito di Piacenza dal 1449 almeno fino al 1472 ed era 
tesoriere delle comunità ebraiche del Ducato di Milano negli anni 1453-1454. Nel 1479 era ancora vivo e 
rappresentava gli eredi di Benedetto da Como nelle trattative per il rinnovo del contratto di condotta per il 
prestito del denaro nella città di Como (cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 
1982, vol. I, pp. 126, 131-133 ecc.). 

554 Sulla deposizione di Lazzaro cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 23-25. 

555 Cfr. ibidem, pp. 25-32, che espone esaurientemente i particolari della lunga deposizione di Mosè da 
Bamberg. 
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espressione, pur non essendo affatto neutra date le connotazioni negative e peggiora- 
tive attribuitele in generale, era certamente meno spregiativa del termine normalmen- 
te usato dall’ebraismo tedesco per indicare un infante cristiano. Shekez infatti aveva il 
significato di «cosa abominevole», mentre il femminile shiksa o shikse era un neologi- 
smo che indicava in particolare le fanciulle cristiane che intrattenevano rapporti amo- 
rosi con giovani appartenenti alla stirpe di Israele®59. Fino a un'epoca relativamente 
recente, fra gli ebrei ashkenaziti di Venezia era in uso il diminutivo-vezzeggiativo 
«scigazzello». In ogni modo, la parola shekez, sheghez o sceghesc, a indicare in modo 
sprezzante gli infanti dei fedeli in Cristo, catalogati tra le espressioni abominevoli del 
creato, era in ampio uso in tutte le città dove si erano formate comunità di ebrei tede- 
schi, anche nell'Italia del Nord557, Dobbiamo dire che il termine risulta assente nei 
protocolli dei processi di Trento, dove invece compare quello di gai (lett. «popolo», 
«nazione») a indicare in genere i cristiani, e gai katan («piccolo cristiano»), nel signifi- 
cato di infante appartenente alla fede in Cristo. 

Nella sua feroce invettiva contro gli ebrei, il neofita veneziano Giulio Morosini 
non tralasciava di censurare l'educazione virulentemente anticristiana che gli ebrei, a 
suo dire, impartivano ai loro figli e la terminologia offensiva con cui apostrofavano in 
ebraico i bambini cristiani e le loro chiese. 

Sete soliti d'instillar a questi piccioli figliuoli assieme co'llatte l'osservanza 
e'l concetto della Legge e la lingua santa, con nomi Ebraici nominando molte 
cose [...] E ciò perché possano facilmente e presto intender la Legge e la Bib- 
bia. Ma insieme gl'inculcate l'odio contro i Goym, cioè Gentili, co'l qual no- 
me intendete i Christiani, non lasciando mai occasione di maledirli, o di farli 
maledire dal fanciullino. Anzi il nome più frequente che date a i nostri fan- 
ciulli è di Sciekatzim, cioè Abominazioni, co'l qual vocabolo gl'Idoli pur co- 
stumate di chiamare. Nell'istessa maniera le Chiese nostre nominate con un 
altro sinonimo di Tonghavà, che pur significa Abominazione. Et avvertite 
spessissimo che fuggano la Tonghavà, non parlino con Sceketz e simili altre 
malignità558, 

Agli occhi degli ebrei ashkenaziti di Trento risultava evidente che l'obbligo ritua- 
le di servirsi del sangue di bambini cristiani nelle celebrazioni della Pasqua incombes- 
se esclusivamente sui padri di famiglia e non sugli altri membri della comunità. La 
regola, enunciata ai giudici da Israele, il figlio di Samuele da Norimber[180]ga, era che 
«i padri di famiglia ebrei nella festa della Pasqua, prima della cena, prendono una pic- 
cola quantità di sangue di bimbo cristiano, la mettono nella loro coppa piena di vino e 
con esso aspergono la mensa»*5°, Angelo da Verona lo poneva nella categoria non del- 
le regole rituali, ma delle usanze (ebr. minhagh, in lat. mos) e, come sempre con pa- 


556 Vedi sull'argomento E. Carlebach, The Anti-Christian Element in Farly Modern Yiddish Culture, in «Braun 
Lectures in the History of theJews in Prussia», Ramat Gan, Bar-ilan University, X (2003),2003, p. 17. 

557 Per l'introduzione del termine shegez, shekez («cosa abominevole») per indicare i bambini cristiani nelle 
parlate giudeo-italiane vedi tra gli altri G. Cammeo, Studi dialettali, in «il Vessillo Israelitico», LVII (1909), p. 
214; A. Milano, Glossario dei vocaboli e delle espressioni di origine ebraica in uso nel dialetto giudaico- 
romanesco, Firenze, 1927, p. 254; V. Colorni, La parlata degli ebrei mantovani, in Id., Judaica Minora. Saggi 
sulla storia dell'ebraismo italiano dall'antichità all'età moderna, Milano, 1983, p. 614 (che si sforza di dare 
una connotazione meno problematica e imbarazzante del termine, proponendo di tradurlo «monello» o 
«birichino»). 

558 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 
157. 

559 «Iudei patresfamilie in festo Pasce ante cenam, accipiunt modicum de sanguine pueri Cristiani et de illo 
ponunt in suo ciato pieno vino, et cum eo aspergunt mensam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, 
p. 192). 
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zienza e in maniera sintetica, spiegava che «l'uso invalso è che siano i capifamiglia a 
porre il sangue in polvere nelle azzime nel tempo della Pasqua»590, 

Mosè da Wiirzburg riferiva da parte sua che, fino a quando era stato padre di 
famiglia in varie località della Germania, si era ritenuto obbligato a provvedersi di 
sangue per i riti della Pasqua. Successivamente, non occupando più il ruolo di capo- 
famiglia, si era visto esonerato dall'adempiere a questo compito59!, Anche Mosè da 
Bamberg, fintanto che era stato capofamiglia in Germania, si era provvisto di sangue 
per il Seder di Pasqua. Poi, passato al servizio di varie famiglie ebraiche a Ulm e in 
altri centri della Franconia, si era considerato dispensato da quest'uso592, 

A questo proposito dobbiamo notare che il ruolo preminente del capofamiglia 
(paterfamilias, che rende l'ebraico ba'al ha-bait, «padrone di casa») nella celebrazione 
dei riti della Pasqua, in particolare nell'ambiente ashkenazita medievale, è attestato da 
molti testi manoscritti e a stampa con commenti alla Haggadah di Pesach. In essi si 
sottolineava tra l'altro che l'obbligo della lavanda rituale delle mani (netilat yadaim) 
all'inizio del Seder incombeva soltanto sul padre di famiglia, cui era affidata in manie- 
ra pressochè esclusiva anche la lettura della Haggadah, mentre ne erano esentati tutti 
gli altri commensali. Beniamin di Meir da Norimberga, agli inizi del Cinquecento, te- 
stimoniava di quest'uso, che vedeva diffuso dovunque nelle comunità ebraiche di 
Germania. «Ho notato che il più delle volte - scriveva il rabbino tedesco - la lavanda 
rituale delle mani (nel Seder di Pasqua) è effettuata soltanto dal capofamiglia, mentre 
gli altri commensali non se le lavano affatto»593, 

D'altra parte provvedersi della materia prima necessaria allo svolgimento del ri- 
tuale del sangue non era compito agevole e comportava dei costi che i padri di fami- 
glia meno abbienti non erano in grado di assumersi. Era quindi previsto che questi 
ultimi fossero in qualche modo esonerati da un impegno che si rivelava troppo gravo- 
so per loro. Lo ammetteva senza reticenze l'anziano ed esperto Mosè da Wiirzburg 
quando spiegava agli inquisitori di Trento che «il sangue di un bambino cristiano è 
certamente ne[181]cessario agli ebrei; ma nel caso questi fossero poveri e non potes- 
sero procacciarsi il sangue, ne avrebbero avuto la dispensa»504. 

Frano però i ricchi ebrei che spesso, manifestando sentimenti di prodigalità e 
magnanimità, si assumevano il compito benefico di assistere i più poveri fornendoli 
del prezioso liquido necessario, se pur in quantitativi ovviamente esigui. Isacco da 
Gridel, il cuoco di Angelo da Verona, ricordava che quando era capofamiglia a Cleberg 
un parente ricco di sua moglie lo riforniva, senza spesa alcuna, di una piccola confe- 
zione di sangue essiccato, «perché così si usava fare con i poveri». Il sangue era stato 
acquistato presso il noto rabbino Shimon da Francoforte59. Anche Mosè da Bamberg, 
il viandante professionista, raccontava che fino al 1467 aveva avuto famiglia a carico 
e, siccome a tutti era noto il suo stato di indigenza, era stato provvisto di sangue in 
polvere, «nella misura di una noce», da Salomone, un ricco mercante della bassa Ger- 


560 «Ita est de more, ut patresfamilias ponunt pulverem sanguinis Cristiani in dictis altimis in dicto tempo- 
re» (cfr. ibidem, p. 295). 

561 «Ipse non curavit habere sanguinem, quia non erat paterfamilias, quia soli patresfamilias sunt illi qui 
debent habere (sanguinem) et qui utuntur» (cfr. ibidem, p.358). 

562 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 25-30. 

563 Su questo argomento e in generale sul ruolo preminente del padre di famiglia nella celebrazione dei riti 
di Pesach in ambiente ashkenazita, vedi in particolare Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of the Sages. The 
Passover Haggadah, Jerusalem, 1998, p. 106 (in ebr.). 

564 «Sanguis pueri Cristiani est summe necessarius ipsis Iudeis, videlicet patribusfamilias ipsorum Iudeorum. 
Et si esset aliquis pauper Iudeus, qui non possit haberi de sanguine, excusaretur» (cfr. Esposito e Quaglioni, 
Processi, cit., vol. I, p.356). 

565 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 22-23. La biografia di Shimon Katz, rabbi- 
no a Francoforte sul Meno dal 1462 al 1478, si trova in I.J. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious 
Leadership of German Jewry in the Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in ebr.). 
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mania, e talvolta da Cervo, un ebreo facoltoso di Parchim nel Meclemburgo, che non 
gliene dava più di mezzo cucchiaino56, 

Il rito del vino, o del sangue, e delle maledizioni aveva una doppia valenza. Da 
una parte doveva ricordare la miracolosa salvezza di Israele, operata grazie al segno 
del sangue d'agnello posto sugli stipiti delle case degli ebrei, per proteggerli 
dall’angelo della morte, quando erano in procinto di essere liberati dalla schiavitù in 
Egitto. Dall’altra si proponeva di avvicinare la redenzione finale, preparata dalla ven- 
detta di Dio sui gentili, che non lo riconoscevano e perseguitavano il popolo eletto. Il 
memoriale della passione di Cristo, rivissuta e celebrata nella forma di un antirito, 
esemplificava meravigliosamente la sorte destinata ai nemici di Israele. Il sangue del- 
l'infante cristiano, novello agnus Dei, rappresentava simbolicamente quello del Cristo, 
e il suo consumo era segno premonitore e augurale della prossima rovina degli impla- 
cabili e irriducibili persecutori, che seguivano una fede falsa e bugiarda. 

Il vecchio Mosè da Wiirzburg sottolineava entrambi i significati del rito del san- 
gue e delle maledizioni, del memoriale positivo del sangue dell’agnello sugli stipiti 
delle case e di quello negativo della passione di Gesù, vilipesa e aborrita. 

Secondo la legge di Mosè, è comandato agli ebrei che nei giorni della Pasqua 
ogni capofamiglia prenda il sangue di un agnello maschio e senza difetto e 
lo ponga (come segno) sugli stipiti delle porte delle abitazioni. Tuttavia, da- 
to che la consuetudine di prendere il sangue di quel[182]l'agnello maschio e 
senza macchia è andata perdendosi, in sua vece (gli ebrei) si servono adesso 
del sangue di un putto cristiano [...] e ciò fanno e considerano necessario 
come memoriale negativo (della passione) di Gesù, Dio dei Cristiani, che era 
maschio e non femmina e che fu appeso e perì sulla croce tra i tormenti, in 
maniera vergognosa e turpeS0”, 

All’antico valore del rito faceva riferimento Israele, figlio di Samuele da Norim- 
berga, quando in risposta ai giudici spiegava il significato che andava attribuito alla 
commistione del sangue nelle azzime. «Lo consumiamo nelle azzime - diceva - consi- 
derandolo memoriale del sangue con il quale il Signore comandò a Mosè di tingere gli 
stipiti delle porte delle case degli ebrei, quando essi erano schiavi del faraone»588, 

Vitale da Weissenburg, fattore dello stesso Samuele, preferiva invece conferire al 
rito la sua seconda significazione, cioè quella di memoriale capovolto della passione di 
Cristo, presa a emblema e paradigma della caduta dei nemici di Israele e della vendet- 
ta divina, premonitrice della redenzione finale. «Ci serviamo del sangue» dichiarava 
Vitale «come tristo memoriale di Gesù [...] in oltraggio e vilipendio di Gesù, Dio dei 
Cristiani, e ogni anno facciamo il memoriale di quella passione [...]; infatti gli ebrei 
fanno il memoriale della passione di Gesù ogni anno, ponendo il sangue di un putto 
cristiano nelle loro azzime»599, 


566 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 26-27. 

567 «Secundum legem Moisi, precipiebatur ipsis Iudeis quod in die Pasce unusquisque paterfamilias accipe- 
ret de sanguine agni masculi sine macula, et de illo sanguine poneret super liminaribus hostiorum domo- 
rum suarum; et quod inter ipsos Iudeos est sublata illa consuetudo de accipiendo sanguinem dicti agni 
masculi sine macula, ut supra dixit, et in eius locum modo utuntur sanguine pueri Cristiani [...] et hoc fa- 
ciunt et ita dicunt esse necessarium in pessimam commemorationem Iesu, Dei Cristianorum, qui fuit su- 
spensus et qui fuit masculus et non femina, et qui vituperose et turpiter in cruce et in tormentis mortuus 
est» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 357). 

568 «Illa esio sanguinis Cristiani et quare ita illum comedunt in fugatiis [...] est commemoratio sanguinis 
quem Dominus dixit ad Moisem ut deberet spargere super liminaria hostiorum domorum Iudeorum, quan- 
do ipsi Iudei erant in servitute Pharaonis» (cfr. ibidem, p. 186). 

569 «(Iudei) haberent sanguinem [...] in (malam) memoriam lIesu [...] in contemptum et vilipendium Iesu, 
Dei Cristianorum, dicens quod omni anno faciut memoriam dicte passionis [...] ; ipsi Iudei faciunt memo- 
riam diete passionis lesu omni anno, quia ponunt de sanguine pueri Cristiani omni anno in eorum azimis 
sive fugatiis» (cfr. ibidem, p. 220). 
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Le origini del rito del sangue nella cena pasquale sembravano tutt'altro che chia- 
re, così come ignote erano le autorità rabbiniche che presumibilmente lo avrebbero 
istituito. Gli unici imputati ai processi di Trento in grado di poter fornire dei lumi in 
proposito erano Samuele da Norimberga e Mosè da Wiirzburg, entrambi in possesso di 
una cultura ebraica non indifferente, frutto di lunghi anni di studio nelle più rinoma- 
te accademie talmudiche (yeshivot) di Germania. Eppure, sia Samuele che Mosè non 
sapevano fornire risposte precise a riguardo, trincerandosi dietro la considerazione 
che il rito era basato su antiche tradizioni trasmesse, per ovvi motivi di prudenza, 0- 
ralmente, di cui non rimanevano tracce scritte nei testi della ritualistica. Quando que- 
ste tradizioni si fossero formate, e perché, rimaneva anche per loro un enigma insolu- 
to, avvolto nelle nebbie del passato. 

Samuele attribuiva vagamente queste tradizioni ai rabbini del Talmud (/udei sa- 
pientiores in partibus Babiloniae), che le avrebbero introdotte in epoca molto antica, 
«prima che il Cristianesimo raggiungesse il suo attuale potere». Quei dotti, riuniti in 
consesso, [183] sarebbero giunti alla conclusione che il sangue di un infante cristiano 
avrebbe giovato molto alla salvezza delle loro anime, qualora fosse stato estratto nel 
corso di un rito memoriale della passione di Gesù, compiuto in segno di offesa e di 
scherno nei confronti della religione cristiana. In questo antirito il putto innocente, 
che doveva avere un'età inferiore ai sette anni ed essere di sesso maschile come Gesù, 
andava crocifisso tra i tormenti e le espressioni di esecrazione, come eni avvenuto per 
il Cristo5?0, Una lodevole aggiunta era anche il circonciderlo, per rendere la somiglian- 
za simbolica evidente e significativa. Non sappiamo quanto Samuele fosse convinto di 
quel che diceva, ma sembra certo che i giudici fossero soddisfatti e appagati da quella 
specie di macabra confessione. Ciò non toglie che il racconto dell'ebreo, almeno nei 
suoi risvolti storici e ideologici, se non per quanto concerneva l'applicazione pratica 
del rito nel caso del piccolo Simone, fosse del tutto inverosimile. 

Ancor meno preciso di Samuele era Mosè «il Vecchio» da Wurzburg, che rilevava 
come il rito del sangue non fosse registrato in alcuno degli scritti ritualistici 
dell’ebraismo, ma venisse trasmesso per via orale e in forma segreta dai rabbini e dai 
dotti nella legge ebraica. Comunque Mosè confermava che il putto cristiano, da croci- 
figgere nel corso dell’antirito, memoriale della vergognosa passione di Cristo, doveva 
essere di età inferiore ai sette anni e di sesso maschile5”!, 

In sintonia con quanto aveva sostenuto Samuele da Norimberga («crediamo che 
il sangue del bimbo cristiano sacrificato sia di grande giovamento alla salvezza delle 
nostre anime») era l'uso, attribuito ai partecipanti al rito, di compiere atti collettivi, 
anche solo simbolici, per sottolineare il loro intervento alla cerimonia, come quello di 
toccare il corpo della vittima. «Tutti gli astanti posero le loro mani, ora l'uno ora l'al- 
tro, come a soffocare l'infante, perché gli ebrei credono di rendersi benemeriti presso 
Dio manifestando la loro partecipazione al sacrificio di un infante cristiano». Così in 


570 «Quod iam multis et multis annis (et aliter nescit dicere quot anni sint, nisi quod credere suo fuit ante- 
quam fides Cristiana esset in tanta potentia), quod Iudei sapientiores in partibus Babiloniae seu locis vicinis, 
ut dicitur, fecerunt consilium inter se, et ibi deliberatum fuit, quod sanguis pueri Cristiani ita interfecti 
multum prodesset saluti animarum ipsorum Iudeorum; et quod talis sanguis non poterat prodesse nisi e- 
xtraheretur de puero Cristiano; et qui puer Cristianus, dum sic extraheretur sanguis, interficeretur ea forma 
qua fuit interfectus Iesus, quem Cristiani colunt pro Deo; et qui puer Cristianus debeat esse etatis annorum 
septem vel infra et quod non sit maioris etatis .VII. annis, sed potius sit minoris etatis; dicens quod si esset 
femina Cristiana non esset bona ad sacrificium suum, videlicet ad extrahendum sanguinem, et talis sanguis 
mulieris, licet minoris etatis .VII. annis, non esset bonus. Et ratio quia curo Iesus, quem nos Cristiani colimus 
pro Deo, fuerit crucifixus et in eius contemptum et vilipendium hoc faciant, conveniens putant ipsi Iudei 
quod ille a quo extrahant sanguinem debet esse masculus et non femina» (cfr. ibidem, p. 251). 

571 «Quod apud ipsos Iudeos non reperitur scriptum, sed inter ipsos ita dicitur apud doctos et peritos in 
lege, et istud habetur ex successione memorie, et tenetur pro secreto inter ipsos Iudeos [...] et quod necesse 
est quod talis sanguis sit sanguis pueri Cristiani masculi et non femine, et qui non sit maioris etatis 7 anno- 
rum» (cfr. ibidem, p. 357). 
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effetti affermava nella sua confessione Isacco da Gridel, cuocò di Angelo da Verona, 
descrivendo un infanticidio rituale avvenuto a Worms nel 1460, cui a suo dire aveva 
assistito personalmente??? 

In un certo senso questi comportamenti richiamavano i riti funebri collettivi 
propri dell’ebraismo delle terre tedesche in età medievale, di cui tra l'altro si trova 
testimonianza negli scritti del rabbino Shalom da Wiener Neustadt. Tra questi ricor- 
diamo le hakkafoth, la processione in circolo intorno al feretro dei parteci[184]panti 
al funerale per allontanare dall’anima del defunto gli spiriti maligni, che rivela indub- 
bi legami con la Cabbalah; l'uso collettivo di porre la mano sulla cassa del morto o 
sulla sua tomba per implorare la misericordia divina in suo favore; e infine il costume 
di porre un ciuffo d'erba, una zolla di terra, una pietra o un sasso sul tumulo per te- 
stimoniare della propria presenza alla sepoltura5?3. 

Se per quanto riguardava le origini dell'uso del sangue d'infante cristiano nei riti 
della Pasqua ebraica Samuele da Norimberga si era mantenuto più o meno volutamen- 
te nel vago, molto preciso risultava invece quando si riferiva a chi gli aveva trasmesso 
oralmente e insegnato quelle regole. David Sprinz era infatti il suo rabbino e maestro, 
colui presso il quale aveva studiato con amore e profitto trent'anni prima nella yeshi- 
vah di Bamberg e successivamente in quella di Norimberga. Samuele aveva saputo che 
nel frattempo Sprinz si era trasferito in Polonia, ma ignorava se fosse ancora in vita?4. 

David Tebel Sprinz era in effetti un rabbino assai conosciuto. Nato nel 1400, a- 
veva retto l'accademia talmudica di Bamberg fino al 1448 per poi trasferirsi a Norim- 
berga intorno alla metà del secolo, prendendo la direzione della locale yeshivah. Nel 
1474 era ancora in vita e svolgeva la sua attività a Poznafi in Polonia5”5. Le informa- 
zioni che Samuele aveva a riguardo erano quindi esatte, anche se non abbiamo modo 
di stabilire quanto di vero ci fosse nelle sue asserzioni relative all’oggetto dell'inse- 
gnamento che Sprinz avrebbe impartito oralmente sui riti del sangue. E comunque un 
fatto che tre erano i rabbini tedeschi, tutti di primo piano, implicati dagli imputati ai 
processi di Trento in varie forme nella trasmissione delle tradizioni relative agli infan- 
ticidi rituali, all'uso del sangue nella Pasqua ebraica e al memoriale ingiurioso della 
passione di Cristo. Con quello di David Tebel Sprinz da Bamberg troviamo infatti i 
nomi del Jodenmeister Moshè da Halle, anch'egli trasferitosi a Poznafi come il prece- 
dente, e di Shimon Katz, presidente del tribunale rabbinico di Francoforte sul Meno. 
Non mi sembra casuale che nessuno dei rabbini ashkenaziti, dai più celebri ai meno 


572 «Quod omnes praedicti astantes posuerunt manum ad suffucandum illum, ponendo modo unus, modo 
alius manum, et quod omnes praedicti Judaei adjuverunt ad interficiensum, quia existimant omnes Hebraei 
quod ille multum promereatur apud Deum, qui adjuverat ad interficiendum aliquem puerum christianum». 
Costituto di Isacco da Gridel del 28 Novembre 1475. Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144. 
Vedi inoltre sull'argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 34-36. È da notare 
che, stando ai protocolli processuali, gli imputati dell'omicidio rituale di Valréas nel 1247 sostenevano di 
avere compiuto il rito della crocifissione per vendetta nei confronti di Gesù, responsabile del tragico esilio 
del popolo ebraico («debebant eam crucifigere per illum prophetam, qui vocatur Jesus, per quem sunt in 
captivitate et in deffectu ipsius hec fecerunt») e precisavano che tutti i partecipanti avevano posto le loro 
mani sull'infante («quod omnes tetigerunt puellam causa venie»). Cfr. M. Stern, Urkundliche Beitrtige tiber 
die Stellung der Pàpste zu den Juden, Kiel, 1895, vol. II, p. 51. 

573 Su questi usi funebri, propri dell'ebraismo tedesco, vedi Hilkhot w-minhage' R. Shalom mi-Neustadt 
(«Regole e usanze del rabbino Shalom da Wiener Neustadt»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1997, p. 188; 
A. Unna, Miminhage' yahadut Ashkenaz («Tra le usanze degli ebrei di Germania»), in A. Wassertil (a cura 
di), Yalkut minhagim, Jerusalem, 1976, vol. II, p. 34. 

574 «Et dicit ipse Samuel se scire predicta et ea didicisse non quod legerit in scripturis suis, sed quia dici 
audivit et didicit a quodam preceptore Iudeo qui vocabatur magister David Spring, qui regebat scolas in 
Bamberg et in Nurremberg, sed quo preceptore ipse Samuel didicit iam .XXX. annis preteritis. Et dicit inter- 
rogatus, quod dictus magister David ivit postea in Poloniam et nescit an vivit vel sit mortuus» (cfr. Esposito 
e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 253). 

575 Sulla vita e l'attività rabbinica di David Tebel Sprinz a Bamberg, Norimberga e Poznafi vedi Germania 
Judaica, Tiibingen, 1987, vol. II: 1350-1519, t. I, p. 76; vol. II, t. II, pp. 1014-1015; Yoseph b. Moshè, Leget 
yosher, a cura di]. Freimann, Berlin, 1904, p. XXV, par. 30; Yuval, Scholars in Their Time, cit., pp. 369-377. 
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noti, operanti nelle comunità ebraiche di origine tedesca dell'Italia settentrionale sia 
ricordato nei protocolli dei processi, ma vengano menzionati soltanto rabbini la cui 
attività si era sempre svolta in Germania. 

La constatazione che gli ebrei italiani e le loro comunità non erano mai stati ac- 
cusati di avere commesso infanticidi rituali spingeva i giudici tridentini a indagare 
sull'argomento. Si voleva sapere se gli ebrei italiani non conoscessero quella consue- 
tudine o la [185] respingessero come contraria ai principi dell'ebraismo, diversamente 
da quanto avveniva presso gli ebrei di origine germanica. Se avesse potuto parlare 
liberamente, Samuele dall’alto della sua dottrina ebraica di matrice ashkenazita a- 
vrebbe risposto con malcelato disprezzo che gli ebrei italiani non facevano testo per- 
ché, per quanto concerneva la cultura rabbinica, erano degli ignoranti e 
nell’osservanza delle norme rituali si mostravano poco scrupolosi e di manica larga?”9, 
Invece si limitava ad ammettere che «gli ebrei italiani non possedevano questa usanza 
nei loro scritti», ma aggiungeva subito dopo che «essa figurava nei testi degli ebrei 
d'oltremare», un termine intenzionalmente impreciso, che voleva forse alludere al 
giudaismo di Babilonia e indirettamente a quello ashkenazita ultramontano?””. 

D'altra parte, anche considerando le confessioni di Samuele e degli altri imputati 
sincere e valide e accettando la realtà della diffusione di un rituale di questo tipo tra 
gli ebrei della Germania medievale, sembra fuor di dubbio, e la cosa del resto emerge 
anche dai protocolli dei processi di Trento, che all'interno del mondo giudaico ashke- 
nazita ci fosse chi lo rifiutava giudicandolo in contrasto con la legge ebraica. I respon- 
sabili del clamoroso infanticidio plurimo di Endingen, in Alsazia, del 1462 confessa- 
vano di avere avuto il timore che qualcuno di loro rivelasse i particolari del crimine 
agli anziani della comunità ebraica locale. Essi sapevano che questi li avrebbero de- 
nunciati senza esitazione alcuna alle autorità di polizia5?8. 

Tornando ai fatti di Trento, secondo quanto emergeva dalla confessione di Sa- 
muele da Norimberga, nei giorni precedenti la Pasqua ebraica questi avrebbe incarica- 
to maestro Tobia di abboccarsi con due viandanti ebrei tedeschi, che si trovavano in 
quei giorni di passaggio a Trento, per verificare se fossero disposti ad assumere l'inca- 
rico di rapire un pargolo cristiano per nasconderlo poi nell’abitazione dello stesso 
Samuele. Ma i due ebrei ashkenaziti, David e Lazzaro «de Alemannia», respingevano 
decisamente la proposta, nonostante fosse accompagnata dalla ragguardevole offerta 
di cento ducati. Non avevano alcuna intenzione di essere coinvolti in faccende di tal 
genere. 

Dalle parole dei due viaggiatori emergeva chiaramente la loro qualifica di emis- 
sari delle comunità ebraiche di Germania, inviati in Italia, come di consueto ogni anno 
a primavera, per provvedere all’acquisto di cedri per la festa autunnale delle Capanne 
o delle Frascate (Sukkot). In genere la meta di questi grossisti specializza[186]ti, pro- 
cacciatori di agrumi rituali per il giudaismo tedesco, era la riviera ligure e Sanremo in 
particolare. Lazzaro e David invece erano diretti a Riva sul lago di Garda, dove nei 


576 Samuele in effetti avrebbe potuto sostenere che anche gli ashkenaziti ignoranti non erano al corrente di 
quest'uso. Maestro Tobia da Magdeburgo, che come abbiamo visto, pur essendo medico, non era molto 
addentro alla cultura ebraica, cercava di persuadere gli inquisitori di avere conosciuto il rituale del sangue 
soltanto dopo essere venuto in contatto a Trento con lo stesso Samuele, con Mosè «il Vecchio» da Wiirzburg 
e con Angelo da Verona. «Tobias [...] se numquam usum fuisse dicto sanguine nec unquam dici audivisse de 
dicto sanguine, nisi hiis diebus quibus Samuel, Moises et Angelus sibi dixerunt» (cfr. Esposito e Quaglioni, 
Processi, cit., vol. I, p. 318). 

S77 «Et dicit quod ipsi Iudei Italici non habent istud in scripturis suis, sed bene dicitur quod de hoc est scrip- 
tura inter Iudeos qui sunt ultra mare» (cfr. ibidem, p. 251). 

578 Vedi sull'argomento K. von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883; R. Po-Chia Hsia, The 
Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 
18-22. 
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verdi frutteti che circondavano il ridente specchio d'acqua sapevano di poter trovare 
quel che cercavano5??, 

Perfino nell'opuscolo celebrativo del piccolo Simone, ormai beato, che usciva a 
Roma a cento anni dalla sua morte con lo scopo manifesto di ricordare i fatti relativi 
al suo martirio, per educare e ammonire, trovava posto il nobile atto di accusa dei due 
ebrei contro un rituale che detestavano, considerandolo alla stregua di un vero e pro- 
prio tradimento dell'insegnamento ebraico. La considerazione che proprio una fonte 
palesemente agiografica, quale era il Ristretto della vita e martirio di S. Simone, fan- 
ciullo della città di Trento, uno scritto del resto apertamente antiebraico, conservasse 
e traducesse le loro parole con positivo apprezzamento è motivo di riflessione. Se non 
altro suona a conferma della persuasione generale dell’esistenza di un ebraismo a- 
shkenazita tutt'altro che monolitico su questo punto. 

Essi (Lazzaro e Davide) prudentemente risposero che non volevano far simili 
pazzie e che essi (con Moscè) la intendevano male, perché Dio non coman- 
dava simil cosa; anzi per contrario dice: «Non ucciderai», e che quella era 
una cerimonia nuova e contro la Legge, che non vuole che si sparga il san- 
gue innocente, come serìa di un Fanciullo, perché Cristiano. E però pensas- 
sero bene a' fatti loro, perché queste invenzioni sono trovate di testa, senza 
alcun fondamento. Oltre di questo, dissero che non era lecito agli Ebrei 
mangiar sangue, come volevano far essi, con impastar gli Azimi con alquan- 
to di quello880, 

Lo stesso Giovanni da Feltre, il figlio convertito di Shochat da Landshut, un tipo 
tutt'altro che disposto a trovare elementi di sorta a giustificazione degli ebrei e del 
giudaismo, non aveva difficoltà ad ammettere che in Germania il rituale del sangue 
d'infante cristiano nelle cerimonie della Pasqua ebraica era praticato soltanto nei cir- 
coli fondamentalisti dell’ortodossia ashkenazita. Nello stesso Ristretto della vita e mar- 
tirio di S. Simone erano riportate brevemente le esplicite note a riguardo dell’ex ebre- 
o. «Il neofito Giovanni disse che non tutti gli Ebrei fan questo; ma alcuni alcune volte 
per disprezzo di Cristo e vendetta degli strazi che per causa del detto Cristo, nostro 
Signore, patiscono»58!. Va da se che il problema non si poneva affatto quando si trat- 
tava di ebrei italiani, sefarditi o orientali, che costituivano la stragrande mag- 
gio[187]ranza del mondo ebraico medievale. Questa maggioranza però non era sem- 
pre la più combattiva, e manifestava più di un complesso di inferiorità nei confronti 
di un giudaismo ashkenazita che si considerava prototipo inimitabile della vera orto- 
dossia religiosa (del resto partorita a propria immagine e somiglianza)582. Era questa 


579 «(Lazarus et David de Alemania) responderunt se nolle intromittere in illa re, quia dicebant se esse im- 
peditos ad faciendum alia, quia volebant ire in Riperiam territorii Brixiensis ad emendum de citronis, causa 
portandi illos in Alemaniam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I; p. 242). Numerose comunità 
ebraiche dell'Europa centrale si provvedevano di rami di palma (tulavim) e di cedri (etroghim), necessari 
alla celebrazione della festività delle Capanne (Sukkot), comprandoli a Sanremo e sulla riviera ligure. Gli 
statuti sanremesi del 1435 prevedevano la vendita di cedri e di rami di palma agli ebrei, ai quali si ricono- 
sceva la facoltà di scegliere i cedri che risultavano conformi alle prescrizioni rituali, quando ancora erano 
appesi agli alberi (cfr. R. Urbani e G. Zazzu, Ebrei a Genova, Genova, 1984, p. 22). Altre destinazioni privile- 
giate di questi emissari delle comunità ebraiche ashkenazite, incaricati dell'acquisto dei cedri rituali, erano 
in primo luogo la zona del lago di Garda, celebrata nei responsi del rabbino Mordekhai Jaffe a metà del 
Cinquecento, e poi la Puglia e la campagna fiorentina (cfr. A. Toaff, Il vino e la carne. Una comunità ebraica 
nel Medioevo, Bologna, 1989, pp. 124,127, e soprattutto Sh. Schwarzfuchs, De Génes à Trieste. Le commerce 
millénaire des cédrats, in G. Todeschini e P.C. Ioly Zorattini, a cura di, Il mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia 
nord-orientale e Impero asburgico dal Medioevo all'Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 259-286). 

580 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento, Roma, Filippo Neri alle Muratte, 
1594, pp. 9-10. 

581 Ibidem, pp. 26-27. 

582 In un suo importante saggio Isadore Twersky (The Contribution of Italian Sages to Rabbinic Literature, in 
«Italia Judaica», 1,1983, p. 390) sottolineava «the sturdy, sometimes aggressive, Ashkenazi sentiment of 
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un'ortodossia chiusa, che si nutriva di se stessa ed era scandita da una miriade di re- 
gole ritualistiche minuziose, presentate come vincolanti per tutti, la cui sola memoriz- 
zazione costituiva un compito improbo e quasi impossibile. 

A detta di Samuele da Norimberga, il rito del sangue era un rito segreto, le cui 
regole andavano trasmesse con la dovuta prudenza e circospezione583. Il neofita Gio- 
vanni da Feltre recava conferma alle sue parole584, Scendendo maggiormente nei det- 
tagli, Mosè da Wirzburg si richiamava a una presunta raccomandazione rabbinica di 
tenere all’oscuro del rito le donne e i ragazzi non ancora pervenuti alla maggiorità 
religiosa, cioè di età inferiore ai tredici anni, «perché fatui e incapaci di mantenere il 
segreto»585. L'inferiorità sul piano religioso di donne e minori, oltre che di babbei e 
dementi, era contemplata dalla ritualistica ebraica (halakhah), che discriminava que- 
ste categorie esonerandole dall’esecuzione dei precetti positivi della Legge, in gran 
parte o totalmente. 

A questo punto è opportuno fare riferimento al testo più significativo della po- 
lemica ebraica anticristiana, il Toledot Yeshu (lett. «Le storie di Gesù») o «I Contro- 
vangeli ebraici». Si trattava di una biografia virulentemente denigratoria di Gesù, da- 
tabile tra il IV e l'VIII secolo, diffusa dapprima in lingua aramaica e successivamente 
in ebraico, in versioni più o meno differenti. Il testo aveva l'intento manifesto di di- 
storcere l'identità religiosa cristiana attraverso la demolizione e la messa alla berlina 
della sua memoria. Il vilipendio sistematico della figura di Gesù e della Vergine Maria, 
presentata come una donna di malaffare, era alla base di un racconto satirico e can- 
zonatorio, che si presentava come contraltare a quello dei Vangeli586, 

Non sorprende che questo classico della polemica anticristiana trovasse attenti e 
compiaciuti lettori tra gli ebrei di ogni parte del mondo, dalle terre musulmane fino 
alla Spagna e all'Italia. Ancor meno sorprende constatare che gli ebrei di Germania 
adottarono questo testo con entusiasmo e vera devozione, testimoniati dal fatto che 
quasi tutti i manoscritti del Toledot Yeshu appaiono vergati da copisti ashkenaziti e 
tutte le traduzioni in dialetto giudeo-ebraico di questo scritto sono in lingua yiddish. 
[188] 

In un manoscritto yiddish del Toledot Yeshu lo scriba avvertiva il lettore alla 
prudenza e alla necessaria circospezione. Il pericolo poteva sopraggiungere inaspetta- 
to, per eccesso di confidenza o per ingiustificabile sicumera. Donne, bambini e imbe- 
cilli erano da tenersi alla larga, così come i cristiani troppo curiosi e intriganti. «Que- 
sto trattato va trasmesso oralmente - avvertiva il copista - e non dovrà essere letto in 
pubblico, ne a donne e bambini, tanto meno a persone dalla mente ottusa. Certamente 
andrà evitata la sua lettura in presenza di cristiani, che conoscono il tedesco»587, 

In un altro manoscritto, anch'esso di provenienza tedesca, contenente il Toledot 
Yeshu insieme ad altri scritti anticristiani, che ho avuto di recente per le mani, l'avver- 


allegiance which characterizes central and eastern Europe at this time, where Ashkenazi origins are flaunted 
and the normativeness of Ashkenazi precedent is held aloft». 

583 «(Iudei) habent istud pro secreto, et unus narrat alteri ex successione, et aliter non reperitur scriptura 
inter ipsos Iudeos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 251). 

584 «Et dicit quod alii Iudei similiter ita faciunt, prout ipse vidit fieri et audivit, dicens quod predicta fiunt 
secretissime inter ipsos» (cfr. ibidem, p. 125). 

585 «Secundum consilium doctorum Iudeorum dicitur quod mulieres nec masculi minores .XII. annis non 
debent interesse quandodicti pueri interficiuntur, nec etiam illud debent scire, quia mulieres et minores 
tredecim annis sunt faciles et leves et nesciunt tenere secreta» (cfr. ibidem, pp. 357-358). 

586 Nell'ampia bibliografia relativa al Toledot Yeshu vedi in particolare S. Krauss, Das Leben Jesu nach judi- 
schen Quellen, Berlin, 1902;]. Hugh Schonfield, Toledot Yeshu According to the Hebrews, London, 1937; R. 
Di Segni, I! Vangelo del Ghetto. Le «storie di Gesù»: leggende e documenti della tradizione medievale ebrai- 
ca, Roma, 1985; D. Biale, Counter-History and Jewish Polemics against Christianity. The «Sefer Toldot Jeshu» 
and the «Sefer Zerubaveb, in «Jewish Social Studies», VI (1999), pp. 130 ss.; Carlebach, The Anti-Christian 
Element in Farly Modern Yiddish Culture, cit., pp. 8-17. 

587 Cfr. Krauss, Das Leben Jesu nach judischen Quellen, cit., pp. 10-11. 
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timento suonava ancora più esplicito. La trasmissione segreta dei testi per via orale 

era richiesta energicamente per evitare pericoli gravi e scongiurare seri guai, che sa- 

rebbero potuti provenire dalla società cristiana circostante. 
«Chiedi ai tuoi vecchi e te lo diranno» (Deut. 32, 7). Questo quaderno con- 
tiene una tradizione trasmessa per via orale, dall'uno all'altro, che potrà es- 
sere messa per iscritto ma non data alle stampe per motivi che dipendono 
dal nostro amaro esilio. Guai a leggere questo testo dinanzi ai ragazzi, ai 
bambini e alle persone di scarso fondamento, ed a maggior ragione dinanzi 
agli incirconcisi che conoscono la lingua tedesca. Perciò chi è saggio saprà 
intendere e mantenere il suo silenzio perché questi sono tempi infausti. Se 
saprà stare in silenzio, riceverà (da Dio) la sua mercede, il giusto premio sa- 
rà con lui e la sua opera dinanzi a lui. È infatti responsabilità enorme darne 
pubblicità e non si può rivelarlo a tutti, perché non puoi mai sapere ciò che 
il domani ci prepara e non c'è da fidarsi di nessuno. Ho scritto il testo in 
forma intenzionalmente allegorica e oscura, perché noi siamo stati scelti 
come popolo eletto e (Dio) ci ha concesso di servirci di una lingua misterio- 
sas88. 

Certamente Mosè da Wiirzburg sapeva a quali precedenti richiamarsi quando ri- 
cordava la raccomandazione di evitare la diffusione dell'antirito della passione di Cri- 
sto e del sangue dell'infante cristiano nelle celebrazioni pasquali tra le donne, i ragaz- 
zi e gli ebeti, «che non sapevano tenere il segreto». Tra gli ebrei di Germania quelle 
precauzioni erano del tutto comprensibili. Il 10ro violento sentimento anticristiano e 
le espressioni, ideologiche e rituali, in cui poteva trovare sbocco e traduzione doveva- 
no essere protetti da un alone di segretezza e omertà, perché ogni rivelazione a ri- 
guardo, fatta a bella posta o per ingenuità, poteva essere foriera di lutti e tragedie. 


588 Il manoscritto, una copia tarda del Toledot Yeshu e di altri scritti di polemica anticristiana, è in ebraico e 
va sotto il nome di Ma'asè ha-Nozrì («Il fatto del Nazzareno»). Appare copiato in Germania intorno al 1740 
su un esemplare del testo assai più antico. È stato posto in vendita a Gerusalemme dalla casa d'aste Judaica 
Jerusalem il 5 gennaio 2005. Per una sommaria descrizione del testo in inglese e in ebraico vedi il catalogo 
dell'asta (p. 58, n. 122). 
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Capitolo tredicesimo 


Morire e uccidere per amor di Dio 


Si era alla fine del Trecento o nei primi anni del Quattrocento quando una don- 
na di Esztergom, nell'Ungheria settentrionale, scriveva all'autorevole rabbino Shalom 
da Wiener Neustadt per sottoporgli un urgente e patetico quesito. Quando tempo ad- 
dietro si trovava nel suo paese, in un giorno di Sabato i cristiani del luogo avevano 
assalito gli ebrei, minacciando di condurre con la forza i loro infanti al fonte battesi- 
male. Presa dalla disperazione, la povera donna, per impedire la conversione dei suoi 
figli, aveva impugnato un coltello e li aveva scannati pietosamente. Poi era fuggita, 
trovando rifugio in Polonia. Ma ora era presa dai rimorsi e si rivolgeva al dotto rabbi- 
no per sapere come avrebbe potuto espiare la colpa e guadagnarsi il perdono di Dio. 
Shalom da Wiener Neustadt non aveva esitazioni di sorta e rassicurava prontamente la 
donna: in quel triste frangente la madre ebrea aveva agito per il meglio e in maniera 
appropriata, e quindi non meritava censure ne punizioni di alcun genere589, 
Anni prima, nell'aprile del 1265, quando i cristiani avevano dato l'assalto alla 
contrada dei giudei a Coblenza, nella bassa Renania, un ebreo, temendo che la sua 
famiglia fosse battezzata a forza, aveva deciso di uccidere la moglie e i suoi quattro 
figli, dando loro la morte con il coltello59, Poi si era rivolto al rabbino Meir da Ro- 
thenburg, una delle massime autorità dell’ebraismo ashkenazita, chiedendo se per 
quelle sue azioni cruente dovesse fare penitenza. 
Il suicidio per la santificazione del nome di Dio è certamente permesso - re- 
plicava il rabbino - mentre per quanto concerne l'uccidere altre persone per 
lo stesso motivo occorre ricercare e trovare l'evidenza dei testi. Comunque 
azioni di questo tipo da tempo sono considerate accettabili e perfino per- 
messe. Noi stessi abbiamo saputo e verificato che molti ebrei illustri (in 
condizioni simili) hanno scannato i propri figli e le proprie figlie5°. 

[190] 

Il fatto che la madre di Esztergom e il padre di Coblenza interpellassero i rabbi- 
ni, chiedendo quali tipi di penitenza fossero riservati dalla legge ebraica a chi si fosse 
reso colpevole di avere messo a morte i propri figli per proteggerli dal battesimo, sa- 
crificandoli per amore di Dio, indica chiaramente il timore da parte loro che tali azio- 
ni fossero tutt'altro che conformi al dettato della ha/lakhah, la ritualistica del giudai- 


589 Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer,Jerusalem, 1977, p. 137 (in ebr.). 

59 Cfr. S. Salfeld, Das Martyrologium des Nuremberg Memorbuches, Berlin, 1898, p. 15. 

591 Meir of Rothenburg, Responsa, Decisions and Customs, a cura di Y.Z. Kahana, Jerusalem, 1960, p. 54 (in 
ebr.). 
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smo. Tale timore, o se vogliamo tale incertezza, doveva essere assai diffusa nella popo- 
lazione ebraica delle terre tedesche, e da parte loro i rabbini, come nel caso di Meir da 
Rothenburg, più che giustificare tali comportamenti sulla base della legge ebraica pre- 
ferivano richiamarsi a precedenti illustri, che di fatto li avevano resi permessi adot- 
tandoli essi stessi. Ilrichiamo ai suicidi e agli infanticidi di massa e agli episodi di mar- 
tirio collettivo occorsi nel 1096 era indiretto ma evidente. 

In effetti il fenomeno del martirio tra gli ebrei tedeschi ai tempi della prima cro- 
ciata non aveva nel giudaismo precedenti significativi in grado di spiegarlo e giustifi- 
carlo. Le cronache ebraiche successive a quegli avvenimenti, che intendevano descri- 
vere i comportamenti degli ebrei delle comunità della valle del Reno in quei frangenti, 
non offrivano scuse di sorta, ne sembra che di giustificazioni sentissero la necessità. In 
quelle tragiche ed eccezionali circostanze la scelta di cancellare in se l'innato istinto di 
sopravivenza e l'amore per i figli era irrazionale, spontanea e non meditata. Su tale 
scelta il dettato razionale della legge ebraica non aveva alcuna influenza5®, 

Gli ebrei tedeschi erano terrorizzati dalla minaccia di essere convertiti a forza al 
cristianesimo. Ancor più essi paventavano l'eventualità, che del resto si era concretiz- 
zata tristemente in molti casi, di vedere i propri figli trascinati con la violenza alle 
acque battesimali. Con ossessionante insistenza le comunità ebraiche tedesche, fin 
dagli esordi delle Crociate, avevano rivolto ai governanti pressanti e spesso inutili ap- 
pelli perché i loro figli fossero protetti dai battesimi forzati5?3. Le suppliche in questo 
senso si sarebbero ripetute nei secoli successivi, dovunque si venissero stanziando 
nuclei ebraici di origine tedesca, anche nelle regioni dell'Italia settentrionale, dive- 
nendo uno dei caratteri distintivi delle condotte ashkenazite59, 

Per i maestri che uccidevano i piccoli discepoli, per le madri che sgozzavano i fi- 
gli, per i padri che trucidavano le mogli con i loro infanti la conversione al cristiane- 
simo costituiva un'eventualità repellente e aborrita. Fin dalla più tenera giovinezza gli 
ebrei [191] delle terre franco-tedesche erano stati abituati a considerare la fede in 
Cristo come una religione spregevole, barbara e idolatra, dedita al culto delle immagi- 
ni e dei santi cadaveri. Il battesimo e il passaggio forzato dal popolo eletto a quello dei 
suoi crudeli e ignoranti persecutori costituivano il passaporto più sicuro verso una 
vita immonda e corrotta, meritevole della più grave punizione divina in questo mondo 
e nel mondo a venire. La morte, provocata senza indugi di sorta, doveva essere ap- 
prezzata come un'alternativa benefica e auspicabile59. 


59? Vedi sull'argomento le acute osservazioni di H. Soloveitchik, Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in 
Medieval Ashkenaz, in «The Jewish Quarterly Review», XCIV (2004), pp. 77-105 («the correctness of their 
conduct was axiomatic to them [...] and it was no less axiomatic to their successors [...]. Convinced of the 
palpable reality of the afterlife, feeling its almost graspable closeness [...] husbands killed wives and parents 
dispatched their children with a swift stroke of the knife, certain that they were bestowing upon them gift 
of eternal bliss») . 

593 Cfr. B.Z. Kedar, The Forcible Baptism of 1096. History and Historiography, in K. Borchardt e E. Biinz, 
Forschungen zur Reichs- Papst- unel Landesgeschichte. Peter Herde zum 65. Geburtstag, Stuttgart, 1998, pp. 
187-200. 

59 Vedi sull'argomento A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i territori triestini e friulani fra XIV 
e XV secolo, in G. Todeschini e P.C. loly Zorattini (a cura di), I! mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord- 
orientale e Impero asburgico dal Medioevo all'Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 10-11; A. Toaff, Gli 
insediamenti ashkenaziti nell'Italia settentrionale, in Storia d'Italia. Annali. XI: Gli ebrei in Italia, t. I: Dall'Al- 
to Medioevo all'età dei ghetti, a cura di C. Vivanti, Torino, 1996, pp. 160-161. 

595 Cfr. Soloveitchik, Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval Ashkenaz, cit., pp. 105-106 
(«Every aspect of the Christian religion was subject to ridicule and disgust. Much of the intuitive rejection 
of conversion in Ashkenazi communities come from the revulsion of Christianity instilled from childhood 
[...] their suffering filled them with bitterness [...]. Having one's children brought up as Christians meant 
not only having them raised as savages, worshipping idols and venerating corpses, but also becoming the 
blood-stained persecutors of the Chosen People; and after a barbaric and sin-filled life, they would be con- 
demned to an eternity of death; a swift stroke of the sword was perhaps seen as the greatest kindness that a 
parent could bestow upon a child»). 
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Dinanzi alla minaccia intollerabile che incombeva sulle anime dei teneri pargoli, 
nati per essere educati all’amore per il vero Dio e per i suoi sacri dettami, e in procin- 
to invece di essere immersi contro la propria volontà nelle contagiose acque del batte- 
simo, la lama letale del coltello era l'unica risposta adeguata. Il sangue versato dai 
putti innocenti, messi a morte per amore di Dio, sarebbe servito ad appressare il tem- 
po della redenzione. Il loro sacrificio, come quello degli incontaminati agnelli offerti 
in olocausto sull'altare del Tempio, avrebbe risvegliato la vendetta divina sui persecu- 
tori idolatri. Una vendetta che si sarebbe consumata nell’alto dei cieli, ma avrebbe 
dovuto essere preparata sulla terra. La vendetta di Dio e la vendetta dei padri e delle 
madri, costretti dall’arrogante prepotenza dei cristiani a spargere il sangue prezioso 
dei loro figli5®, Talvolta era la sinagoga a essere scelta a luogo privilegiato per il sacri- 
ficio dei figli e la santificazione del nome di Dio. Il luogo di preghiera conferiva solen- 
nità e ritualità al dramma che si stava compiendo. L'Arca santa con i rotoli della Legge 
(Aron ha-kodesh), il pulpito, chiamato anche almemor (detto in ebraico bimah o te- 
vah)5”, i banchi dove erano soliti assidersi i fedeli si bagnavano del sangue delle vit- 
time incontaminate, mentre i lamenti si univano alle invocazioni, alle litanie e alle 
imprecazioni, aprendosi la via verso il Cielo. La santità del tempio non fermava il 
braccio di chi si levava a immolare e non richiamava al sacrilegio. Al contrario, costi- 
tuiva il teatro più appropriato al sublime martirio. La vicenda di Isacco, figlio di Da- 
vid, il sagrestano (parnas) della sinagoga di Magonza, che durante la prima crociata si 
suicidava dopo avere ucciso i figli e la madre e aver dato fuoco al luogo di preghiera, 
ci sembra illuminante a riguardo598, 

In quei giorni la grande maggioranza della popolazione ebraica di Magonza, che 
aveva cercato inutilmente rifugio all'interno del palazzo vescovile, trovava la morte in 
un massacro indiscriminato. Pochi avevano avuto risparmiata la vita. Tra questi Isac- 
co, il [192] sagrestano della sinagoga, che si era visto costretto ad accettare la conver- 
sione al cristianesimo. Ma già qualche giorno dopo il rimorso e il pentimento assaliva- 
no il povero neofita, che concepiva un delirante rituale di espiazione fondato su una 
serie di sacrifici umani destinati, in un bagno di sangue, a commuovere l'Eterno alla 
vendetta. 

Prima di tutto Isacco, preso dalle sue ferventi allucinazioni, metteva a morte la 
madre, bruciandola viva nella sua casa. Poi trascinava nella sinagoga i figli «non anco- 
ra in età di discernere tra bene e male». Qui sul pulpito, l'almemor, davanti all'Arca 
contenente i rotoli della Legge, li sgozzava con le proprie mani, uno per uno, offren- 
doli in sacrificio a Dio. «E mentre il sangue degli infelici putti sprizzava dalle ferite 
mortali, tingendo gli stipiti dell'Arca della Legge, il sagrestano recitava con devozione: 
"Questo sangue serva di espiazione per tutti i miei peccati"». Di seguito appiccava il 
fuoco alla sinagoga, correndo da un lato all’altro della sala con le mani levate al Cielo 
in atto di preghiera, mentre la sua voce e il suo canto si udivano limpidi all’esterno 


59 Vedi sull'argomento tra gli altri I.J. Yuval, Vengeance and Damnation, Blood and Defamation. From Jew- 
ish Martyrdom to Blood Libel Accusations, in «Zion», LVII (1993), pp. 33-90 (in ebr.); Id., «The Lord Will 
Take Vengeance, Vengeance for His Temple». Historia Sine Ira et Studio, in «Zion», LIX (1994), pp. 351-414 
(in ebr.). Per un'opinione contraria cfr. E. Fleischer, Christian-Jewish Relations in the Middle Ages Distorted, 
in «Zion», LIX (1994), pp. 267-316 (in ebr.). Vedi inoltre M. Minty, Kiddush Ha-Shem in German Christian 
Eyes in the Middle Ages, in «Zion», LIX (1994), pp. 266-269 (in ebr.). 

597 Dal XIII secolo in poi la tribuna della sinagoga (bimah, tevah), dove si collocava l'officiante, era chiamata 
anche almemor. il termine derivava dall'arabo al-minbar, «pulpito», e ne esemplificava le forme e le funzio- 
ni. Nella tribuna si trovava il desco (dukhan) dove venivano appoggiati i rotoli della Legge in occasione 
delle letture liturgiche settimanali. È curioso notare come il termine almemor, di origine araba, fosse stato 
adottato anche nelle sinagoghe ashkenazite (cfr. Th. Metzger e M. Metzger, Jewish Life in the Middle Ages. 
Illuminated Hebrew Manuscripts of the XIIth to the XVIth Centuries, Friburg, 1982, pp. 71-74). 

598 La cronaca con il racconto relativo alle tragedie di Isacco, il parnas della sinagoga di Magonza, è riporta- 
ta da A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarf at («Libro delle persecuzioni in Germania 
e in Francia»), Jerusalem, 1971, pp.36-38. 
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dell’edificio sacro. E tra le fiamme, dinanzi all’Arca santa, il misero Isacco trovava fi- 
nalmente la morte agognata? 

Uno psicopatico? Un alienato mentale in preda a turbe religiose omicide? Un po- 
ver'uomo impazzito dalla disperazione e in preda a manie autodistruttive? Un fanatico 
esaltato e masochista? L'anonimo autore che riporta questa tragica memoria non ha 
dubbi di sorta: si trattava di «una persona integra e proba, pia, misericordiosa e te- 
mente di Dio». Il suo comportamento meritava di essere additato come esempio alle 
generazioni successive e ogni tipo di censura in questo caso era da giudicarsi del tutto 
ingiustificata e fuori luogo. Isacco aveva deciso di sacrificare i propri figli sull'alme- 
mor, dinanzi all'Arca della Legge, il luogo più sacro della sinagoga, con un rituale che 
si richiamava da una parte agli olocausti offerti sull’altare del Tempio di Gerusalemme 
e dall’altra al sacrificio biblico di Isacco, effettivamente compiuto secondo il Midrash. 
Il truculento esempio del pio sagrestano di Magonza trovava, a quanto pare, entusiasti 
e zelanti imitatori. La sinagoga finiva così con il trasformarsi in un sacro macello, dove 
tra gemiti e preghiere il sangue di donne e fanciulli, sacrificati per amore di Dio, sgor- 
gava a fiotti. Arca santa, pulpito, matroneo, banchi e gradini si tingevano di rosso co- 
me l'ara del Tempio. 

A Vienna nel 1421, durante i violenti moti contro gli ebrei, accusati di favorire e 
sostenere gli hussiti, il rabbino Natan Eger ra[193]dunava tutti i putti giudei nella 
propria abitazione, intimando alla moglie di scannarli senza remore nel caso i cristiani 
avessero minacciato di battezzarli in massa. Una cronaca yiddish riferisce che in quel- 
l'occasione la comunità ebraica aveva raccolto un gran numero di infanti nella sina- 
goga per impedire la loro conversione forzata, pretesa a viva voce da un apostata. 

Gli ebrei della comunità a questo punto si misero a gridare ad alta voce: «A- 
himè (i cristiani) hanno intenzione, Dio non voglia, di contaminare i nostri 
figli, santi e immacolati». Deliberarono quindi di privarli della vita per santi- 
ficare il nome di Dio benedetto. Si tirò a sorte e uscì il nome del pio rabbino 
Jonah Ha-Cohen, che ebbe il compito di porre in atto la decisione. Questo 
accadeva nella festa delle Capanne (Sukkot). 

Mentre l'intera comunità mormorava a bassa voce la formula di richiamo al 
pentimento, rivolgendosela l'un l'altro, il rabbino si collocava di fronte 
all’Arca con i rotoli della Legge e recideva la gola ai bambini, uno dopo l'al- 
tro. Ciò avveniva nella sala maggiore, destinata alla preghiera degli uomini. 
Anche le donne venivano sgozzate a una a una nell'anticamera della sinago- 
ga, loro destinata, e questo per santificare il nome di Dio. L'ultima donna in 
attesa di essere sacrificata si rivolse a Jonah, il rabbino, chiedendo che la 
scannasse (senza entrare nella sala delle donne, ma) facendo passare il 
braccio attraverso la grata, che separava i due ambienti. Poi Jonah il rabbi- 
no, non essendogli rimaste le forze per dare la morte a se stesso, rimuoveva 
le travi che si trovavano nella sinagoga, ne faceva una catasta e la cosparge- 
va d'olio, chiedendo a Dio perdono per ciò che aveva fatto per salvare le lo- 
ro anime. Infine si accovacciava sull'almemor, appiccando il fuoco di sotto, e 
trovava la morte in mezzo alle fiamme, 

Il sangue del sacrificio, lungi dal contaminare il luogo sacro, doveva servire co- 
me irresistibile richiamo a Dio, esortandolo all'implacabile vendetta sui suoi nemici e 


59 Per un esame dettagliato della vicenda con i suoi riferimenti storici e ideologici, vedi J. Cohen, The Per- 
secutions Of 1096. From Martyrdom to Martyrology. The Sociocultural Context of the Hebrew Crusade 
Chronicles, in «Zion», LIX (1994), pp. 185-195 (in ebr.); per un'opinione vicina alla mia, cfr. I.J. Yuval, «Two 
Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 159-161 (in ebr.). 

600 Cfr. S. Bernfeld, Sefer ha-dema'ot («Il libro delle lagrime»), Berlin, 1924, p. 169. Vedi sull'argomento 
Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 199-200 e recentemente A. Gross, Struggling with Tradition. 
Reservation about Active Martyrdom in the Middle Ages, Leiden, 2004, pp. 1-44. 
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su quelli del popolo eletto, premessa necessaria all’agognata redenzione messianica. Il 
sangue degli infanti innocenti, stillato nella sinagoga «a santificazione del nome di 
Dio» o «in segno di vituperio e abominio verso l'eretico crocifisso», aveva quindi la 
stessa funzione o, meglio, si trattava di due fasi simboliche e successive dello stesso 
processo verso il riscatto finale. 

Le deposizioni degli imputati ai processi di Trento concordavano sul fatto che 
l'infanticidio di Simone sarebbe avvenuto di venerdì nei locali della sinagoga, posta 
nell’abitazione di Samuele da Norimberga, e più precisamente nell'anticamera della 
sala dove si raccoglievano gli uomini in preghiera. Questo ambiente, separato [194] 
dalla sinagoga vera e propria da una porta, era destinato in mancanza di un matroneo 
alle orazioni delle donne. La porta comunque rimaneva socchiusa e, durante la litur- 
gia del Sabato, le donne vi facevano capolino quando i rotoli della Torah venivano 
sollevati ed esibiti da chi officiava sull’almemor, prima della lettura del brano setti- 
manale del Pentateuco. In quell’occasione le donne si portavano le mani alla bocca per 
tirare baci all'indirizzo dei rotoli aperti e messi in mostra. Era il medico Tobia da Ma- 
gdeburgo a precisare ai giudici che «secondo la loro consuetudine le donne si raccol- 
gono nell’anticamera della sinagoga e si affacciano alla porta, quando vengono alzati 
(i rotoli con) i precetti di Mosè, il che avviene ogni Sabato in base ai loro riti»90!, 

La crocifissione di Simone sarebbe stata effettuata su un banco posto proprio 
nella cosiddetta «sinagoga delle donne». Il corpo del putto, ormai senza vita, sarebbe 
stato poi trasferito per le funzioni del Sabato nella sala centrale della sinagoga e depo- 
sto sull’almemor. Lo stesso Tobia confermava che durante la liturgia sabbatica «aveva 
visto. il cadavere del bimbo disteso sull'almemor, che e un desco posto in mezzo alla 
SlInagoga, sul quale si mettono i libri»9%, Angelo da Verona precisava che «almemor è 
un termine ebraico equivalente in latino a "cattedra della predica"; infatti l'almemor è 
il desco sul quale si pongono i cinque libri di Mosè e si trova nel mezzo della scola. 
Proprio sull'almemor giaceva supino (durante le officiature del sabato) il cadavere del 
bambino»99, Ad avvolgerlo era una mappah (wimpel) di seta variopinta e ricamata, 
una stoffa pregiata della grandezza di un asciugamano con cui si usava coprire il roto- 
lo della Legge dopo la sua lettura, 

Israel Wolfgang testimoniava dinanzi agli inquisitori di Trento a proposito del- 
l'infanticidio rituale di Ratisbona nel 1467, cui a suo dire aveva partecipato in prima 
persona. L'impressionante rito sarebbe stato compiuto anche in questo caso 


601 «Interrogatus ubi erant mulieres ipsorum ludeorum, respondit quod non erant in sinagoga, quia non est 
de more eorum quod mulieres intrant sinagogam. Interrogatus ubi stant mulieres quando celebrantur offi- 
tia sua, respondit quod mulieres tunc stant in camera que est ante sinagogam. Interrogatus an mulieres 
stantes in dicta camera possint videre in sinagogam et maxime ea que sunt super almemore, respondit quod 
non, nisi veniant super ostium per quod intratur in sinagogam. Et dicit, interrogatus, quod secundum eo- 
rum consuetudinem mulieres, que se reperiunt in camera que est ante sinagogam, se reducunt super ostium 
quando elevantur precepta Moisi in sinagoga. Et dicit, interrogatus, quod dieta die Sabbati de sero precepta 
deberunt elevati, quia omni die Sabbato de sero elevantur, secundum eorum ordines» (cfr. A. Esposito e D. 
Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I. I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 324- 
325). 

602 «Vidit cadaver dicti pueri extensum super almemore, qui est discus positus in medio sinagoge, super quo 
ponunt libros» (cfr. ibidem, p. 324). 

6038 «Et die Sabbati [...] ipse Angelus ivit ad domum Samuelis et intravit dictas scolas et vidit quoddam cada- 
ver pueri mortui positum super almemor, quod est verbum Hebraicum, quod est dicere in lingua latina 
"locus sermonis"; qui almemor est discus quidam super quo ponunrur quinque libri Moisi. Qui discus sive 
almemor era positus in medio Scole, super quo disco erat cadaver dicti pueri, quod cadaver iacebat resupi- 
num» (cfr. ibidem, p. 286). 

604 Vitale, fattore di Samuele da Norimberga, affermava: «quod illud (sc. il corpo di Simonino) sic vidit in 
dicto die Sabbati, de mane, in sinagoga super almemore, et quod illud erat coopertum quodam palleo de 
sirico diversi coloris; et similiter illud vidit dicta die, de sero, tempore quo dicebantur offitia in eorum sina- 
goga» (cfr. ibidem, p. 220). Samuele da Norimberga confermava che «dictum corpus pueri erat coopertum 
una tovalea, qua tovalea solent uti super suo altari [...] et post cooperto dicto corpore et illo stante in al- 
memore, venerunt omnes alii ludei in sinagogam et ibi dixerunt offitia sua» (cfr. ibidem, p. 248). 
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nell’anticamera della sinagoga e successivamente il corpo della vittima sarebbe stato 
trasferito nella sala di preghiera e deposto nell’almemor, perché i fedeli potessero es- 
sere in qualche modo partecipi della significativa cerimonia, 

Probabilmente nel tentativo di togliere dal rituale della crocifissione dell'infante 
connotazioni anticristiane troppo palesi, Angelo da Verona lo trasformava in un em- 
blematico memoriale dell'epopea dell’esodo dall'Egitto, legandolo esplicitamente alla 
celebrazione di Pesach. La ferita inferta sulla mascella della vittima avrebbe dovuto 
richiamare gli inutili appelli di Mosè al faraone [195] perché mandasse libero il popo- 
lo di Israele dalla terra in cui si trovava prigioniero. La lesione sulla tibia avrebbe ri- 
portato simbolicamente all'inseguimento dell'esercito egiziano sulle tracce degli ebrei 
in fuga verso il Mar Rosso, al terrore e alla disperazione che li avrebbero accompagna- 
ti in quelle giornate. Il taglio del prepuzio avrebbe avuto una funzione memoriale an- 
cora più chiara, rievocando la circoncisione in massa cui il popolo ebraico si sarebbe 
sottoposto per la prima volta in procinto di lasciare l'Egitto, per volere di Dio696, Le 
punture sul corpo della vittima avrebbero dovuto essere prese a simbolo delle puni- 
zioni fisiche inferte da Dio agli egiziani, lacerati e piagati crudelmente®07, 

In ogni caso le elaborate spiegazioni di Angelo da Verona, intese a collegare il ri- 
to agli eventi biblici celebrati nella Pasqua ebraica, suonavano scarsamente convincen- 
ti. Dalle deposizioni degli altri imputati, infatti, emergevano chiari elementi che mo- 
stravano evidente l'intenzione di trasformare la crocifissione dell'infante in un simbo- 
lico memoriale della passione di Cristo, chiamato con dispregio Tolle lesse mina (= 
Talui, leshu ha-min), cioè «d'appeso, Gesù l'eretico»998, 

In effetti le cosiddette formule ebraiche, che si dicevano pronunciate in 
quell’occasione, non possono essere liquidate come espressioni di un linguaggio mi- 
sterioso e immaginario, intese a conferire al racconto del truce rituale quelle connota- 
zioni sataniche che gli inquisitori erano interessati ad attribuirgli99°. Con qualche sfor- 


605 «Corpus illud fuit portatum [...] in quadam cameram contiguam Synagogae et illud corpus posuit in qua- 
dam capsam. Et dicit quod mane sequenti venerunt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus et in qua 
die sequenti de sero idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in Synagogam praedictam [...] corpore 
stante extenso super Almemore» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato 
Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 141). 

606 La circoncisione degli ebrei in occasione dell'esodo dall'Egitto, quando avrebbero adempiuto al precetto 
per la prima volta, è menzionata dal Midrash: Shemot Rabbah 17,3-5; 19,5; Ruth Rabbah 6; Shir ha-shirim 
Rabbah 1,35; 5; Tanchumah 55, 4; Pesiktah de-Rav IV:zhanah 63,27. 

607 «Interrogatus quod dicat quid importat aut significat illud vulnus quod factum fuit puero in maxilla 
dextra, respondit quod hoc significat quod Moyses per os suum pluries dixit Pharaoni quod debere dimitte- 
re populum suum Israheliticum; et quod vulnus quod habebat puer in tibia dextra, fit ad significationem 
quod Pharao et populus Egiptiacus, qui persequebantur ipsos ludeos, quod in eorum itineribus fuerunt 
infelices; et quod vulnus quod habebat puer in virga significat circumcisionem eorum et quod punctiones 
que fiunt per corpus pueri significant quod populus Egiptiacus in omni parte corporis sui fuit percussus» 
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 291). 

608 Bonaventura (Seligman) di Mohar, il giovane nipote di Mosè da Wiirzburg, sosteneva di avere udito i 
presenti al rito pronunciare le parole Tolle, lesse mina, «que verba ipse Bonaventura nescit quid important» 
(cfr. ibidem, p. 157). Israel Wolfgang (e le sue parole erano confermate da Joav da Ansbach, servo del medi- 
co Tobia) aveva udito in quell'occasione gli stessi termini Tolle, Jesse mina uscire dalla bocca di Mosè «il 
Vecchio» da Wilrzburg, e il vescovo Hinderbach notava a margine: «verba enim praedicta significant tantum 
"suspensus" Jesus hereticus'» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 149-151). Da parte sua Bo- 
naventura (Seligman), il cuoco di Samuele da Norimberga, ricordava di avere sentito le parole memmhol- 
zdem talui, che forse rendevano malamente l'ebraico mamzer talui, «bastardo appeso» (cfr. Esposito e Qua- 
glioni, Processi, cit., vol. 1, p. 138). 

609 Anna Esposito ritiene a questo proposito che le frasi «in cui si riportano le maledizioni degli Ebrei verso i 
Cristiani, talvolta rese in un ebraico traslitterato, più spesso in uno pseudoebraico, quindi tradotte in latino 
ma spesso anche in volgare» fossero intese ad «accrescere, con l'introduzione di parole in una lingua oscu- 
ra, il senso di mistero e di timore che già di per se incuteva il mondo ebraico». L'inserimento di tali frasi 
infatti «sembra fatto apposta per confermare dapprima in chi udiva e quindi nei lettori dei verbali l'impres- 
sione di un oscuro rito stregonesco e satanico» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 70-71). Per 
un'opinione simile vedi D. Quaglioni, Propaganda antiebraica e polemiche di Curia, in M. Miglio, F. Niutta, 
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zo, dovuto alla loro approssimativa traslitterazione da parte dei notai italiani, che fa- 
cevano fatica a recepire un ebraico pronunciato alla tedesca, in frasi lunghe e compli- 
cate, le formule possono essere ricostruite in maniera abbastanza soddisfacente, evi- 
denziando spiccati e collaudati contenuti anticristiani. 

Per esempio, la frase in ebraico registrata da Samuele da Norimberga (tu herpo, 
lu colan, lu tolle Yesse cho gihein col son heno) e da lui tradotta: «In vituperio e ver- 
gogna dell’appiccato Gesù, e così avvenga a tutti i nostri nemici» è solo all'apparenza 
incomprensibile, dati gli inevitabili errori di ricezione del notaio. Essa infatti va rico- 
struita: le-cherpah, li-Klimah la-talui Yeshu, cach (o coh) ihye, le-col soneenu, nella 
pronuncia tedesca (e quindi herpoh in luogo di herpah) e precisamente nello stesso 
significato attribuitogli da Samuele, che l'ebraico lo conosceva bene®!°, 

Mosè da Wiirzburg «il Vecchio» riferiva che durante il rito alcuni dei presenti re- 
citavano una formula ebraica che significava: «Tu sarai martirizzato come fu martiriz- 
zato Gesù, Dio dei cristia[196]ni appeso, e così possa avvenire a tutti i nostri nemici». 
A questo punto gli astanti rispondevano all'unisono: «Amèn». La frase ebraica storpia- 
ta è la seguente: Hatto nisi assarto fenidecarto cho lesse attoloy le fuoscho folislimo 
cho lesso©!!, Tenendo conto che l'ebraico era reso secondo la pronuncia ashkenazita, 
l'invettiva va così ricostruita, lasciando pochi margini di dubbio: Attà nizlavtà we- 
nidkartà ke-leshu ha-talui le-boshet we-li-klimà (Sal. 35, 26) Ke-leshu, che tradotta 
letteralmente suonerebbe: «Tu sei crocifisso e trafitto come Gesù l'appeso, in ignomi- 
nia e vergogna come Gesù»9!2, 

Per i partecipanti al rito sembra che l'infante cristiano avesse perduto la sua i- 
dentità (se mai l'aveva posseduta ai loro occhi) e si fosse trasformato in Gesù «croci- 
fisso e appeso». Nel nome di Cristo tanti pargoli ebrei erano stati battezzati a forza 
nelle terre tedesche, a partire dalle Crociate, e tanti altri, per evitare quel santo sopru- 
so, erano stati sgozzati da padri e madri, bagnando con il loro sangue innocente l'a/- 
memor e i gradini dell’Arca con i rotoli della Legge nelle sinagoghe. Adesso, a loro 
volta, coloro che si consideravano i discendenti delle vittime immaginavano che la 
crudele rappresentazione sacra della novella passione servisse a riscattarli da quei 


C. Ranieri e D. Quaglioni (a cura di), Un pontificato ed una città. Sisto IV (1471-1484), Atti del Convegno, 
Roma, 2-7 dicembre 1984, Città del Vaticano, 1988, p. 256. Anche W.P. Eckert (Motivi superstiziosi nel pro- 
cesso agli ebrei di Trento, in I. Rogger e M. Bellabarba, a cura di, I! principe vescovo Johannes Hinderbach, 
1465-1486, fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di 
Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, p. 393) afferma che «gli ebrei dovevano essere ridicolizzati perché 
il ridicolizzare ha un effetto letale» e per raggiungere questo scopo i giudici di Trento pretendevano «una 
spiegazione esatta di termini ebraici incomprensibili». 

610 «Dicebant hec verba in Hebraico, videlicet: Lu herpo, lu colan, lu tolle Yesse cho gihein col son heno; que 
verba significant: "In vituperium et verecundiam illius suspensi lesu, et ita fiat omnibus inimicis nostris", 
intelligendo de Cristianis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, p. 149; Esposito e Quaglioni, Processi, 
cit., vol. I, p. 247). Nell'ambito della letteratura ebraica anticristiana è da notare, per esempio, che Yannai, 
poeta e compositore di carmi liturgici, vissuto in Palestina nel V secolo ca., era autore di un'invettiva contro 
i credenti in Cristo da leggersi nelle orazioni del Kippur, il solenne digiuno di espiazione. Le sue parole 
conclusive erano: «venga su di loro (sc. i Cristiani) ignominia, vituperio e vergogna (bushah, cherpah w- 
Klimah)». Cfr. A. Shanan, Gtò ha-ish. Jesus through Jewish Eyes, Tel Aviv, 1999, pp. 47-50 (in ebr.). Sul- 
l'immagine di Gesù nella letteratura ebraica anticristiana, dove è chiamato talui («l'appeso»), mamzer («il 
bastardo»), min («l'eretico»), vedi tra gli altri M. Goldstein, Jesus in the Jewish Tradition, New York, 1950; T. 
Walker, Jewish Views of Jesus, London, 1974; W. Jacob, Christianity through Jewish Eyes, Cincinnati (0.), 
1974; T. Weiss-Rosmarin, Jewish Expressions on Jesus, New York, 1997. 

611 «Et aliqui ex suprascriptis dicebant hec verba Hebraica, videlicet: Hatto nisi assarto fenidecarto cho lesse 
attoloy le fuoscho folislimo cho lesso, que verba significant: "Tu martiricaris sicut fuit martirizatus et con- 
sumptus lesus Deus Cristianorum suspensus, et ita fieri possit omnibus nostris inimicis"» (cfr. [Bonelli], 
Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 354). 

612 Nell'ebraico pronunciato alla tedesca, la frase suona così: Atto nizfavto fenidecarto co-Iesho hattoloy ecc. 
«Gesù crocifisso e trafitto», come espressione dai significati offensivi, si ritrova in numerose composizioni 
ebraiche anticristiane, diffuse nell'ebraismo ashkenazita medievale (cfr. Shanan, Gtò ha-ish. Jesus through 
Jewish Eyes, cit., p. 61). 
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traumi inobliabili, avendo come spettatore privilegiato, coinvolto e soddisfatto, il Dio 
della redenzione, severo e pietoso, capace di vendicare e perdonare. 
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Capitolo quattordicesimo 


«Fare le fiche»: rituale e gesti osceni 


Lazzaro, il servo di Angelo da Verona, ricordava che, come introduzione al me- 
moriale ingiurioso della passione di Cristo messo in atto sul corpo dell'infante Simone, 
lo zelante Samuele da Norimberga aveva inteso preparare e incitare i presenti con una 
predica dai toni irridenti che metteva alla berlina la fede cristiana. Nell'improvvisato 
sermone Gesù era presentato come nato da un adulterio, mentre Maria, donna noto- 
riamente di facili costumi, sarebbe stata per di più fecondata durante il periodo me- 
struale contro ogni regola e buona usanza®!3. 

Se il tema della nascita adulterina di Gesù non risultava affatto nuovo, non era 
così per il motivo della Vergine messa incinta quando era mestruata. Infatti esso com- 
pariva soltanto in alcune versioni del Toledot Yeshu - i cosiddetti «Controvangeli e- 
braici» composte in area tedesca tra Quattrocento e Cinquecento. Il riferimento di Sa- 
muele al testo anticristiano, con l'accusa rivolta al Cristo di essere «un bastardo, con- 
cepito da una donna impura» (mamzer ben ha-niddah), era quindi cronologicamente 
assai precoce e senza dubbio caratteristico del clima insofferente di certa parte 
dell’ebraismo ashkenazita tardomedievale®!4, Impensabile è che lo sprovveduto Lazza- 
ro da Serravalle avesse dato libero sfogo alla sua fantasia, inventando le particolari 
tematiche anticristiane della predica di Samuele. Ancor meno plausibile è che i giudici 
e gli inquisitori di Trento fossero esperti conoscitori dei testi del Toledot Yeshu. 

Qualche anno dopo, nel 1488, agli ebrei del Ducato di Milano processati per vi- 
lipendio alla religione cristiana i giudici chiedevano se si riferissero a Gesù, chiaman- 
dolo bastardo e figlio di donna mestruata. In particolare volevano sapere se in una 
composizione liturgica, che iniziava con le parole ani, anì ha-medabber («Sono io, io 


613 «Samuel fecit quandam predicationem et dixit non esse verum quod lesus Christus fuisset ex vergine 
natus, sed quod eius mater, videlicet beata virgo Maria, fuerat meretrix et adultera et Christus ex adultera 
natus et quod fuerat exginta tempore quo menstrua patiebatur» (Archivio di Stato di Trento, Archivio Prin- 
cipesco Arcivescovile, sez.lat., capsa 69, n. 163). 

614 Vedi sull'argomento R. Di Segni, Due nuove fonti sulle «Toledot Jeshuw», in «La Rassegna Mensile di Isra- 
el», LV (1989), pp. 131-132. L'autore sottolinea che «l'importanza della notizia desunta dal processo triden- 
tino sta nel fatto che per il momento è la fonte più antica che considera esplicitamente Gesù come figlio di 
mestruata» e registra come «degna di nota l'origine tedesca del narratore, che potrebbe far presumere che 
anche la notizia abbia la stessa origine». Risulta implicito che Riccardo Di Segni non consideri il racconto 
della predica anticristiana di Samuele da Norimberga come frutto delle pressioni suggestive dei giudici di 
Trento sugli imputati, ma lo metta in rapporto con i motivi della polemica anticristiana dell'ebraismo a- 
shkenazita contemporaneo dalle peculiari caratteristiche socioculturali. Sulla storia del tema di Gesù «ba- 
stardo, figlio di mestruata» nel Toledot Yeshu e sulla sua importanza vedi Id., Il Vangelo del Ghetto. Le «sto- 
rie di Gesù»: leggende e documenti della tradizione medievale ebraica, Roma, 1985, pp. 120-123. 
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che parlo...») e compariva nel formulario delle feste secon[198]do il rito tedesco, figu- 
rassero espressioni di tal genere, che traevano origine dai testi del Toledot Yeshu®©!5, 
Molti degli imputati rispondevano affermativamente e ammettevano che in quella 
preghiera Gesù era bollato come «nassuto de dona che haveva el mestruo» e «nato de 
dona impoluta, zoè che ha lo mestruo». In effetti nelle versioni più antiche del formu- 
lario ashkenazita di preci per le solennità figurava un’elegia commemorativa dei mar- 
tiri, massacrati o suicidi nella santificazione del nome di Dio, dal titolo ani, anì ha- 
medabber, «sono io, io che parlo...», attribuita al rabbino Efraim di Isacco da Ratisbo- 
na, e destinata a essere recitata durante il digiuno d'espiazione (Kippur). In essa si 
faceva esplicito riferimento a Gesù «concepito da una donna mestruata», secondo il 
motivo diffuso dalle versioni tedesche del Toledot Yeshu®!5. Non ci sorprende che il 
tema si fosse guadagnato rapidamente grande successo nell’ambiente ebraico ashke- 
nazita, nelle comunità della Germania e in quelle più o meno di recente trapiantate 
nelle regioni dell'Italia subalpina. 

Elena era la vedova di Raffaele Fritschke, analogo al cognome tedesco Fridman e 
reso in italiano con Freschi o de Frigiis®!7, Il marito, medico e rabbino di fama, prove- 
nendo dall’Austria o dalla Boemia, era divenuto uno dei personaggi più influenti e 
stimati della comunità ebraica di rito tedesco di Padova tra la fine del Quattrocento e 
gli inizi del secolo successivo. La sua morte doveva avvenire nella città veneta intorno 
al 1540. Qualche anno dopo si laureava brillantemente in medicina nello Studio di 
Padova il figlio di Raffaele ed Elena, Lazzaro Freschi, che diveniva amico e collega sti- 
mato di Andrea Vesalio. Questi era stato invitato a occupare la cattedra di chirurgia e 
anatomia in quell'università e aveva accettato l'incarico, mantenendolo dal 1537 al 
1544. Non più tardi del 1547 maestro Lazzaro Freschi si trasferiva insieme a sua ma- 
dre nel ghetto vecchio di Venezia ed era ammesso tra i membri della locale comunità 
ashkenazita. 

Qualche anno dopo, prima della fine del 1549, avveniva una svolta drammatica 
e Lazzaro, il figlio del rabbino Raffaele Fritschke, per motivi che ignoriamo, si conver- 
tiva al cristianesimo. Per non lasciare le cose a metà, il medico padovano persuadeva 
anche sua madre Elena a recarsi al fonte battesimale e ad abbracciare la fede in Cristo. 
Da quel momento Lazzaro, che aveva assunto il nuovo nome di Giovanni Battista Fre- 
schi Olivi, si trasformava in un aspro detrattore della sua precedente religione e in 
aperto accusatore del mondo ebraico da cui proveniva. Grazie alla sua opera [199] 
zelante e indefessa il Talmud veniva posto all'indice e finalmente portato al rogo in 
piazza San Marco il 21 ottobre 1553 per decisione del Consiglio dei Dieci9!8, 

Ma se Giovanni Battista Freschi Olivi mostrava di avere adottato con entusiasmo 
la religione cristiana, la vecchia madre Elena, che doveva avere compiuto i settant'an- 
ni, si rivelava assai meno convinta del passo intrapreso. L'educazione virulentemente 
anticristiana che aveva ricevuto in gioventù in ambiente ashkenazita aveva lasciato 


615 Gli imputati dovevano rispondere relativamente ai «verba scripta in dicto libro Mazor (recte: Machazor, 
il formulario liturgico per le feste) sibi ostensa in capitulo quod incipit: Anni, anni amezaber (recte: anì, anì 
ha-medabber), videlicet in lingua latina: lo sonno quello che parla» (cfr. A. Antoniazzi Villa, Un processo 
contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, pp. 132-135). 

616 Machazor le-yamim noraim le-lì minhage' bene' Ashkenaz («Formulario per le solennità secondo l'uso 
degli ebrei tedeschi»). II: Yom Kippur, a cura di E.D. Goldshmidt, Jerusalem, 1970, pp. 555-557. 

617 Sul nome ashkenazita Frishke, Fritschke, Frits, Fritse, Fridman, reso in italiano con Freschi o de Frigiis, 
vedi A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given Names, Bergenfield (N.J.), 2001, p. 315. 

618 Sulla figura di maestro Lazzaro di Raffaele Freschi, sulla sua conversione al cristianesimo e la sua attività 
antiebraica a Venezia vedi S. Franco, Ricerche su Lazzaro ebreo de Frigeis, medico insigne ed amico di An- 
dre Vesal, in «La Rassegna Mensile di Israel», XV (1949), pp. 495-515; F. Piovan, Nuovi documenti sul medi- 
co ebreo Lazzaro «de Frigeis», collaboratore di Andrea Vesalio, in «Quaderni per la storia dell'Università di 
Padova», XXI (1988), pp. 67-74; D. Carpi, Alcune nuove considerazioni su Lazzaro di Raphael de Frigiis, in 
«Quaderni per la storia dell'Università di Padova», XXX (1997), pp. 218-225. 
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segni indelebili e continuava a influenzarne gli atteggiamenti mentali spontanei, an- 
che dopo la conversione. 

Nel 1555 Elena era tradotta dinanzi al Santo Uffizio di Venezia sotto l'accusa di 
avere pronunciato in pubblico espressioni blasfeme nei confronti del cristianesimo. 
Soltanto l'autorevole intervento del figlio, che per difenderla ne aveva sostenuto l'in- 
fermità mentale, valeva a toglierla in qualche modo dai guai?! In una domenica di 
marzo di quell’anno donna Elena, mentre si trovava a messa nella chiesa di San Mar- 
cuola, quando il prete aveva preso a recitare il Credo, non aveva saputo trattenersi dal 
beffeggiarlo, esprimendo con male parole la sua oltraggiosa protesta. Gesù non era 
stato concepito dalla Vergine Maria per virtù dello Spirito Santo, ma era da conside- 
rarsi un bastardo figlio di puttana. 

Domenega pasata (17 Marzo 1555) [...] retrovandose lei ala ditta messa (in 
la gesia de San Marcilian) [...] la madre de meser Zuan Baptista, medico e- 
breo fato cristiano, dicendo el prete el Credo: Ft incarnatus est de Spiritu 
Sancto ex Maria. Virgine et homo factus est, disse queste over simel parole: 
«Ti menti per la gola, ti è bastardo nassiuto da una meretrice»020, 

I sentimenti anticristiani veicolati attraverso i testi del Toledot Yeshu e assimilati 
dalla vecchia ebrea padovana trovavano così sfogo irrefrenabile in chiesa in un rifles- 
so automatico e forse indipendente dalla sua volontà. La personalità di base della po- 
vera Elena era ancora ebraica e ashkenazita, e tale probabilmente era destinata a ri- 
manere anche in seguito. 

Qualche anno dopo toccava ad altri due ebrei ashkenaziti essere processati dal- 
l'Inquisizione di Venezia per ingiurie alla fede cristiana, e ancora una volta il tema 
della nascita spuria di Gesù, figlio di una donna mestruata, era all’origine dell’accusa. 
Aron e Asser (Asher, Anselmo), due giovani senza arte ne parte, erano giunti nel ghet- 
to di Venezia intorno al 1563, provenendo l'uno da [200] Praga e l'altro dalla Polonia. 
Successivamente avevano deciso di convertirsi al cristianesimo e di entrare nella Casa 
dei catecumeni per cercare di sbarcare il lunario, servendosi di un battesimo interes- 
sato e calcolato. Ma evidentemente si erano rivelati assai poco convinti dei fondamen- 
ti della religione cristiana, se erano accusati dinanzi al Santo Uffizio di avere profferi- 
to insulti indicibili nei confronti di Gesù e di Maria Vergine®?!. Anche i due giovani 
ashkenaziti sembravano essersi nutriti a dosi massicce dei motivi anticristiani caratte- 
ristici del Toledot Yeshu. 

Esso (Asser) comenzò a dir che meser Domenedio era un bastardo fio de una 
puttana, dicendo in lingua hebraicha che meser Domenedio era ingenerato 
al tempo che la Madona haveva la fior over mestruo, per più despresio di- 
cendo mamzer barbanid*?2, che vuoI dir quel che ve ho ditto de sopra [...]. 
Lui ha ditto parole obbrobriose con offesa dela Divina Maiestà et dela glo- 
riosa Verzene Maria, dicendo che Christo era un bastardo nassiudo de pec- 
cado carnal quando la madama Verzene Maria haveva el mestruo®23, 

Fra passato quasi un secolo dai processi di Trento e i motivi polemici della pre- 
dica di Samuele da Norimberga dinanzi al corpo di Simonino-Gesù, tratti da quel testo 


619 Il processo del Santo Uffizio a Elena Freschi Olivi è trascritto da P.C. loly Zorattini, Processi del S. Uffizio 
contro ebrei e giudaizzanti. I: 1548-1560, Firenze, 1980, pp. 51-52, 151-224. Vedi inoltre su questo caso B. 
Pullan, The Jews of Europe and the Inquisition of Venice (1550-1670), Oxford, 1983, pp. 282-289. 

620 Cfr. loly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., vol. I, p. 152. 

621 Il processo ad Aron e Asser dinanzi all'Inquisizione di Venezia è segnalato e trascritto da P.C. loly Zorat- 
tini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. II: 1561-1570, Firenze, 1982, pp. 17-19,31-48. Vedi 
inoltre in proposito Pullan, The Jews of Europe and the Inquisition of Venice, cit., pp. 296-297. 

622 L'espressione ebraica mamzer barbanid è evidente corruzione di mamzer bar ha-niddah, «bastardo, 
figlio di mestruata», e non come vorrebbe loly Zorattini di mamzer barchanit (?), «bastardo transfuga, diser- 
tore» (cfr. loly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., vol. II, p. 33). 

623 Cfr. ibidem, pp. 33, 46. 
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classico che era divenuto il Toledot Yeshu, erano ancora vivi e vegeti nell’ambiente 
ashkenazita, che si raccoglieva nelle valli della Loira e del Rodano, del Reno e del Da- 
nubio, dell'Elba e della Vistola, o che era disceso al di là delle Alpi fino alla piana del 
Po e al golfo di Venezia. 

Un altro motivo oltraggioso nei confronti della religione cristiana e molto diffuso 
tra gli ebrei di origine tedesca era basato sul detto talmudico secondo cui Gesù sareb- 
be stato punito nel mondo a venire e condannato a essere immerso «nella merda bol- 
lente»®4. Ai banchieri ebrei del Ducato milanese accusati nel 1488 di vilipendio alla 
fede in Cristo veniva chiesto se nei loro testi Gesù fosse condannato alle pene dell'in- 
ferno e collocato in un vaso pieno di sterco. Salomone Galli da Brescello, ebreo di Vi- 
gevano, non aveva difficoltà ad ammettere di aver letto quella graveolente profezia in 
un quadernetto che aveva avuto per le mani a Roma, durante il pontificato di Sisto 
[V625, Lo seguivano Salomone, ebreo di Como, e Isacco da Parma, abitante a Castelnuo- 
vo Scrivia, confermando la loro conoscenza dei testi ebraici dove Gesù era destinato 
nel mondo futuro a essere immerso in un bagno di feci fumanti («Jesu Nazareno [...] 
ale iudicato in sterco, in merda buliente»)25, 

[201] 

È da notare a questo proposito che le fonti ebraiche ci riferiscono un episodio si- 
gnificativo e rivelatore, legato al sanguinoso eccidio della comunità ebraica di Magon- 
za nel 1096. In quell'occasione David, figlio di Netanel, il responsabile dei servizi si- 
nagogali (gabbay), si sarebbe rivolto ai crociati in procinto di trucidarlo crudelmente 
augurando loro la stessa fine di Gesù «che era stato punito con l'immersione nella 
merda a bollore»©?7, Nella polemica anticristiana gli ebrei ashkenaziti non andavano 
tanto per il sottile e i tragici eventi di cui erano vittime da parte dei loro persecutori 
servivano loro da giustificazione per un odio senza compromessi, ingiurioso nelle pa- 
role e violento nei fatti, almeno quando ciò era possibile. 

D'altronde anche da parte cristiana si vagheggiava con compiacimento l'imma- 
gine di ebrei pii, scrupolosi osservanti della Legge, immersi fino al collo in bagni di 
sterco, giusta punizione per la loro proterva cecità. Il frate Luigi Maria Benetelli di 
Vicenza, docente di ebraico a Padova e successivamente a Venezia, riferiva con malce- 
lata soddisfazione un maleodorante aneddoto di antica origine che si riferiva a un 
ebreo, devoto osservante del Sabato, costretto a trascorrere il fine settimana tra i mia- 
smi di una lurida cloaca a causa della sua ottusa religiosità. 

Messer Salomone, essendo caduto nel pantano d'un fosso, per non violar la 
festa del Sabbato, ricusò la carità d'un Cristiano, che voleva cavarnelo. Sab- 
batha sancta colo de stercore surgere nolo. il giorno seguente, passò per di 
là l'istesso buon'uomo, e l'Ebreo pregolo, acciò l'ajutasse ad uscirne, ma'l 
Cristiano scusossi dicendo: jeri fù la festa tua, oggi è la mia, e lasciollo à go- 
der quel tanfo aromatico tutta la Domenica. Sabbatha nostra quidem Salo- 
mon celebrabis ibidem®?8, 

Per molti la sinagoga, soprattutto nei momenti significativi della liturgia, era il 
luogo più adatto a conferire solennità ed efficacia sacrale agli anatemi, agli improperi 


624 Talmud Bab., Ghittin, c. 57a. 

625 «Interrogatus si dicunt lesum Christum damnatum est in inferno et ibi positum est in vase uno pieno 
stercore et si habent predicta scripta in libris eorum vel aliis scripturis, respondit et dicit quod semel in 
civitate Romana et tempore papis Sisti audivit predicta verba et vidit predicta in uno quinterneto et verba 
ea legit» (cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., p. 102). 

626 Salomone da Como affermava «quod comprehendere ipsius quod (Iesu) sit iudicatus in stercore calido» 
(cfr. ibidem, pp. 112-114). 

627 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarf at («Libro delle persecuzioni in Germa- 
nia e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 36. 

628 Luigi Maria Benetelli, Le saette di Gionata scagliate a favor degli Ebrei, Venezia, Antonio Bortoli, 1703, p. 
410. 
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e agli insulti, spesso accompagnati dall'esibizione drammatica di una gestualità ag- 
gressiva e irridente. Uno degli appuntamenti d'obbligo tra gli ebrei delle terre tede- 
sche in età medievale erano i giorni di Pesach, quando si aprivano le porte dell’Arca 
santa per estrarne i rotoli della Legge. Era allora, nel contesto delle preghiere per la 
festività, che si maledicevano con toni stentorei i cristiani «con imprecazioni che non 
si possono ascoltare»29, Ma gli improperi e le offese erano pronunciati anche da fedeli 
litigiosi, che avevano o ri[202]tenevano di avere reciproci conti in sospeso da regola- 
re. Agli inizi del Cinquecento il rabbino Jechiel Trabot si lamentava del malvezzo dif- 
fuso di approfittare delle officiature sinagogali per suscitare risse verbali furibonde, 
che talvolta si concludevano con il ricorso a vie di fatto. Queste liti violente, accompa- 
gnate da insulti e maledizioni, avvenivano per lo più «a Sefer aperto», quando cioè i 
rotoli della Legge venivano esibiti e collocati aperti per la lettura sull’almemor$39, 

Nel caso degli anatemi contro Gesù e i cristiani, in genere sottolineati da appro- 
priati gesti di scherno e di oltraggio, che spesso si configuravano in lazzi osceni e 
scurrili, ne esistevano una vasta gamma e un pittoresco catalogo. Il gesto offensivo e 
osceno, ritualizzato e sacralizzato dal luogo in cui era compiuto, costituiva un efficace 
strumento di comunicazione rivolto alla propria comunità per chiederne e ottenerne 
la compiaciuta e prevista approvazione o almeno una silente complicità. Nella gestua- 
lità ingiuriosa e scurrile più in uso dal Medioevo fino alla prima età moderna trovia- 
mo il pestare ritmico dei piedi per creare un rumore assordante volto a cancellare la 
menzione, la memoria o la voce stessa dell’avversario, l'atto di mostrare la lingua e di 
fare le boccacce, quello di sputare in faccia, quello di scoprire il deretano e il gesto di 
«fare le fiche». Quest'ultimo, considerato un gesto di spregio particolarmente insolen- 
te, si faceva mostrando le mani con il pollice stretto tra l'indice e il medio, alludendo 
simbolicamente all'organo genitale femminile nell'atto della copula83!, 

Quando nella lettura settimanale del Pentateuco si giungeva al brano relativo ad 
Amalek (Deut. 25, 17-19), considerato il nemico irriducibile di Israele e il suo persecu- 
tore per antonomasia in tutte le generazioni, i partecipanti alla liturgia sinagogale bat- 
tevano con forza i piedi, accompagnando con un chiasso assordante la menzione del 
suo nome. Così pure avveniva durante la recitazione della meghillah, il rotolo di Ester, 
nella festa di Purim ogni volta che veniva ricordato Aman, il crudele ministro di As- 
suero, artefice del piano inteso a sterminare il popolo ebraico in terra di Persia. La 
baraonda si rinnovava anche quando era la volta di Zeresh, la sua fedele consorte, e 
della loro numerosa figliolanza a essere menzionati nel testo liturgico. Leon da Mode- 
na ricordava in proposito che «alcuni sentendo nominar il nome di Aman, battono in 
segno di maledirlo», e il neofita Giulio Morosini confermava quell'uso, specificando 
che a Venezia gli ebrei sbattevano con forza gli sportelletti dei loro banchi di legno in 
sinagoga in segno di maledizione contro [203] l'odiato nemico («battono a tutta forza 
sopra i banchi della Sinagoga in segno di scomunica, dicendo ad alta voce: "Sia cancel- 
lato il nome suo" e "El nome degli empij si putrefaccia"»)932, 


€29 Vedi sull'argomento S. Krauss, Imprecation against the Minim in the Synagogue, in «The Jewish Quar- 
terly Review», IX (1897), pp. 515-517. 

630 Vedi quanto scrivono in proposito Y. Boksenboim in Azriel Diena, Sheelot w-teshuvot. Responsa, a cura 
di Y. Boksenboim, Tel Aviv, 1977, vol. I, p. 12 nota 5 e recentemente R. Weinstein, Marriage Rituals Italian 
Style. A Historical Anthropological Perspective on Early Italian Jews, Leiden, 2004, pp. 225-226. 

631 Vedi in proposito sull'argomento P. Burke, Insulti e bestemmie, in Id., Scene di vita quotidiana nell'Italia 
moderna, Bari, 1988, pp. 118-138; Id., L’art de l'insulte en Italie au XVI: et XVII: siècle, in J. Delumeau (a 
cura di), Injures et blasphèémes, Paris, 1989, pp. 249-261. 

63 Leon da Modena, Historia de' riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, pp. 80-81; Giulio Morosini, De- 
rekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 836. Sul linguaggio ge- 
stuale nella liturgia ebraica vedi recentemente U. Ehrlich, The Non-Verbal Language of Jewish Prayer, Jeru- 
salem, 1999 (in ebr.). 
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Una delle preghiere più diffuse del formulario ebraico era senza dubbio quella 
che iniziava con le parole ‘Alenu le-shabbeach («Dobbiamo lodare il Signore»), che 
veniva recitata più volte quotidianamente e durante le feste e le solennità. Si trattava 
di un testo, che è stato definito una sorta di Credo dell’ebraismo, che non sorprenden- 
temente conteneva espressioni particolarmente critiche nei confronti di Gesù e del 
cristianesimo. La censura ecclesiastica aveva quindi trattato con la clava questa pre- 
ghiera, cancellandone nei manoscritti ogni accenno polemico verso la fede in Cristo e 
proibendone la stampa nella versione integrale. E tuttavia, nel corso delle persecuzio- 
ni nel Medioevo era proprio questa la preghiera che più spesso veniva gridata dagli 
ebrei in faccia ai carnefici nel momento di sacrificare l'anima a Dio. 

Nella tradizione degli ebrei tedeschi, quando si pronunciava la frase «perché essi 
(i cristiani) si prostrano e rivolgono la loro preghiera alla vanità e alla nullità, ad un 
dio che non è il salvatore», era consuetudine compiere gesti di riprovazione e di in- 
giuria, come pestare i piedi, scuotere il capo e scatarrare in terra933. Giulio Morosini 
riferiva che anche ai suoi tempi, quando a Venezia gli ebrei recitavano in sinagoga 
l'inno liturgico ‘Alenu lJe-shabbeach, «contumelioso a Christo et a' Christiani [...] atte- 
stano alcuni che nel dir quelle parole s'avvezzano per mostrar l'abominazione a spu- 
tarvi sopra»©34. Il gesto insultante e scurrile, l'atto osceno, anche e soprattutto se av- 
veniva nel luogo santo della sinagoga, perdeva le sue connotazioni negative e valeva a 
sottolineare e rinforzare l'odio appassionato e il disprezzo irreparabile. 

In quel Sabato successivo all'uccisione del piccolo Simone, con il corpo dell'in- 
fante deposto sull’almemor, gli ebrei di Trento, raccolti nella sinagoga, si abbandona- 
vano a eccessi gestuali senza più freni inibitori. Stando alla deposizione di Lazzaro, il 
servo di Angelo da Verona, concluso il suo acceso sermone anticristiano contro Gesù e 
sua madre, Samuele da Norimberga si era appressato all’almemor e, dopo aver fatto le 
fiche, aveva preso a schiaffi in faccia il putto, sputandogli sopra. Per non essere da 
meno Angelo da Verona aveva imitato con sputi e ceffoni quei gesti di oltraggio, men- 
tre Mosè «il Vecchio» da Wiirzburg faceva le fiche, mostrando irridente la sua denta- 
tura, e maestro Tobia si lasciava andare ad altri atti violenti, non lesinando sberle e 
sputi. 

[204] 

Facevano corona ai quattro protagonisti gli altri partecipanti a quel rituale in- 
giurioso, da Isacco, il cuoco di Angelo, a Mosè da Bamberg, il viandante, da Lazzaro e 
Israel Wolfgang, il pittore, a Israel, il figlio di Samuele, che oltre a fare le fiche come 
gli altri mostrava la lingua e faceva le boccacce. Esagerava da par suo Joav da An- 
sbach, lo sguattero di maestro Tobia, che non si peritava di ricorrere ai gesti osceni e, 
sollevando sguaiatamente la gabbana, metteva il deretano in bella vista, un atto bla- 
sfemo riservato talvolta al passaggio delle processioni sacre35. Lo stesso Joav, nella 


633 Sulle espressioni e i significati anticristiani dell'inno 'Alenu /Je-shabbeach, vedi da ultimo l'esauriente 
trattazione di I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, 
pp. 206-216 (in ebr.). 

634 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp. 277 -278. 

635 «Samuel stans apud A/memor coepit facere ficas in faciem pueri et illud colaphis caedere et in faciem 
expuere. Moyses antiquus similiter faciebat ficas, quas dum sic faceret, ostendebat dentes, irridendo et 
Angelus expuendo in faciem pueri, illud colaphis caedebat. Tobias cum manu sinistra coepit capillos pueri 
et cum caput eiusdem pueri quateret super Almemor, tenendo capillos per manum cum alia manu pluries 
colaphizavit faciem pueri, in illamque expuit. Et Israel, filius Samuelis, tenendo os apertum, emittebat lin- 
guam et fecit ficas et loff, elevatis pannis, ostendit posteriora et pudibunda, et Isaac, coquus Angeli, simili- 
ter fecit ficas et colaphis cecidit puerum. Et Moyses forensis fecit ficas, et Israel pietor similiter fecit ficas et 
similiter omnes alii Judaei ibi adstantes fecerunt aliquos actus illusorios [...] et Lazarus fecit ficas et semel 
cum manu aperto percussit faciem pueri et per capillos cepit puerum et eius caput quassavit». Costituto di 
Lazzaro da Serravalle del 20 novembre 1475 (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio 
del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 
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sua confessione, aggiungeva di avere morso le orecchie dell'infante, volendo imitare 
quanto aveva visto fare'da Samuele da Norimberga$36. Anna da Montagnana, la nuora 
di quest'ultimo, confermava di avere assistito a quella scena poco edificante”, 

Bella, la moglie di Mayer, figlio di Mosè da Wiirzburg, ricordava di essere stata 
presente all’esibizione di simili gesti ingiuriosi, sempre a Trento, tre o quattro anni 
prima, in occasione di un altro infanticidio commesso in casa di Samuele. Anche in 
questo caso il rituale oltraggioso aveva avuto luogo nella sinagoga nell’ora delle pre- 
ghiere638. Da parte sua Israel Wolfgang, riferendo i particolari dell’omicidio rituale di 
Ratisbona, cui a suo dire avrebbe partecipato in prima persona nel 1467, precisava 
che nello stiebel di Sayer erano stati compiuti al cospetto del corpo dell'infante «gli 
stessi atti ingiuriosi, fatti a Trento in casa di Samuele»939, 

Giovanni Hinderbach riassumeva le deposizioni degli imputati di Trento relative 
alla scena degli oltraggi in sinagoga in una lettera inviata a Innsbruck nell'autunno del 
1475, indirizzata all'oratore della Repubblica di Venezia presso Sigismondo, arciduca 
d'Austria, e scritta in un italiano per lui inusitato e alquanto approssimativo. 

Diti zudey, ovvero parte de quelli, stagando dicto corpo in sul almemor, in 
lingua hebrea dicevano queste parole ovvero simile: «Questo sie in vituperio 
e vergogna di nostri inimici», intendendo de noi christiani. Alquanti altri fa- 
cevano le fige ne li ogi de esso corpo, altri levavano li mane al cielo sbaten- 
do li piede in terra, alquni spudava in faza del dito corpo, digendo queste 
altre parole: «Va e di' al Iesu, Dio tuo, e a Maria, che ti aiuti, priega ch'el te 
liberi et ch'el te cavi de le nostre mane»640, 

Il vescovo di Trento aveva problemi di memoria oppure aveva preso una canto- 
nata, più o meno intenzionale, perché gli ebrei non potevano avere sfidato in 
quell’occasione Gesù e la Madonna a venire in soccorso del misero infante. Infatti ai 
loro occhi il par[205]golo deposto sull’almemor e il Cristo crocifisso erano la stessa 
persona. Simone non esisteva, se era mai esistito, e al suo posto essi vedevano il Talui, 
Gesù appeso, e la Teluiah, l'appesa o la crocifissa, come indicavano con un estempo- 
raneo neologismo ebraico la Vergine Maria. Ritenevano il Cristo e chi lo aveva genera- 
to le detestabili personificazioni del cristianesimo, responsabile della loro miseranda 
diaspora, delle sanguinose persecuzioni e delle conversioni forzate. Quasi in trance 
bestemmiavano e maledivano, facevano gesti ingiuriosi e osceni, avendo ognuno nella 
mente ricordi familiari tragici e le molte sofferenze patite da chi ai loro occhi imbrac- 
ciava la croce come un’arma offensiva. 

Quello che avveniva con l'infante sacrificato innocente seguiva un processo in 
qualche modo simile al rito cabbalistico delle kapparot («de espiazioni»), in uso pres- 
so gli ebrei tedeschi alla vigilia del solenne digiuno di Kippur. In quell’occasione bian- 


119). Peter Burke (Insulti e bestemmie, cit., p. 127) sostiene che l'esibizione pubblica delle pudende costi- 
tuiva un classico gesto di spregio al passaggio del Cristo in processione. 

636 «Quo puero sic stante, Samuel cum dentibus momordit aurem dicti corporis et idem Joff cepit aurem 
praedicti corporis illam stringendo cum dentibus» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 119). 

637 «Die sequenti post festum Paschae (Anna) vidit corpus illius extensum super Almemore et vidit in Syna- 
goga omnes infrascriptos [...] qui colaphis caeciderunt dictum puerum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apolo- 
getica, cit., p. 121). 

638 «Modo possunt esse anni tres vel quatuor et nescit dicere praecise quot anni, fuit interfectus alius puer 
in domo Samuelis, qui quadam die in vigilia tunc Paschae ipsorum Judaeorum de sero fuit portatus per 
Tobiam in domum Samuelis [...] Et dicit quod postea die sequenti [...] ipsa Bella vidit corpus dicti pueri in 
Synagoga prius prandium, hora quo celebrantur officia; quo corpore sic stante omnes suprascripti Judaei et 
etiam alii Judaei advenae, qui tunc se repererunt in Civitate Tridenti, illuserunt contra corpus dicti pueri 
[...] illudendo et dicendo illamet verba: Tolle, suspensus, Tluyo, suspensa» (cfr. ibidem, pp. 121-122). 

639 «Qui omnes, corpore stante super Almemore, illuserunt in dictum corpus, faciendo quasi easdem illusio- 
nes, pro ut factum fuit Tridenti in domo Samuelis» (cfr. ibidem, p. 141). 

640 Il testo della lettera dell'Hinderbach si trova in F. Ghetta, Fra Bernardino Tomitano da Feltre e gli ebrei di 
Trento nel 1475, in «Civis», suppi. 2 (1986), pp. 129-177. 
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chi galletti ruspanti venivano roteati sul capo dei peccatori per assumerne così le pre- 
varicazioni e successivamente erano sacrificati, prendendo su di se la punizione dei 
pavidi trasgressori. Si trattava del trasferimento simbolico dei peccati dell'uomo su 
un animale, poi immolato con funzione analoga a quella del capro espiatorio. Laddove 
questo si prendeva le colpe dell'intera comunità, il gallo delle cabbalistiche e magiche 
Kkapparot fungeva da ricettacolo dei peccati del singolo, cancellati con l'uccisione del- 
l'innocente volatile. Il costume delle kapparot, diffuso tra gli ebrei ashkenaziti di Ve- 
nezia, era descritto plasticamente dal solito Shemuel Nahmias, alias Giulio Morosini. 
Procurano quanti sono in casa maschi e femmine haver ciascheduno, quelli 
un gallo bianco e queste una gallina dell'istessa piuma, e vivi se li girano 
ogn'uno la sua più volte attorno la testa, proferendo queste parole: [...] 
«Questo in cambio mio, questo sia in luogo mio, questo l'espiazione mia, 
questo gallo anderà alla morte et io anderò alla vita». Et finita la cerimonia, 
scannano quegli uccelli e li mangiano, o li donano a qualche povero per ca- 
rità, stimando che se havesse Dio condannato a morire alcuno o alcuna di 
loro, debba contentarsi del cambio di quel gallo e di quella gallina [...]. La 
descritta è da loro pratticata per tutto, ma particolarmente in Levante et in 
Germania94, 

Ancora agli esordi del Settecento, il minorita Luigi Maria Benetelli censurava 
senza mezzi termini quegli ebrei di Venezia, presumibilmente appartenenti alla co- 
munità tedesca, che continuavano imperterriti a mantenere l'uso delle Kkapparot alla 
vigilia del [206] digiuno d'espiazione. A suo dire, essi da una parte intendevano tra- 
sferire sui galletti bianchi, condannati al sacrificio, la zavorra dei propri peccati, e 
dall’altra mimare irriverentemente la passione del Cristo. 

Molti di voi in quel giorno si vestono di bianco e cercano un gallo bianco, 
che non abbia pur una piuma rosseggiante (perché il rosso è simbolo del 
peccato), tre volte se lo stringono al capo, tre volte pregando che quel gallo 
sia espiazione de' loro peccati; il tormentano poi tirandoli il collo, lo scan- 
nano, il gettano fortemente in terra, ultimamente lo arrostiscono; dinotando 
nel primo tormento d'esser meritevoli d'esser strozzati, nel secondo d'esser 
ammazzati con laccio, nel terzo d'esser lapidati, e nel quarto d'esser abbru- 
ciati per le loro colpe. Non tutti (e perciò dissi molti) ne' nostri tempi usano 
tal cerimonia. A me basta che molti di loro, anco non volendo, esprimano in 
fatto non inteso che il Messia, bianco per la divinità e rosso per l'umanità, 
dovesse espiar il peccato843, 

Analogamente alle kapparot, nel caso dell'infante cristiano la sua crocifissione lo 
trasformava in Gesù e nel cristianesimo, consentendo simbolicamente di assaporare 
quella vendetta sui nemici di Israele, premessa necessaria se non sufficiente alla re- 
denzione finale. Il crescendo degli insulti e dei gesti ingiuriosi e osceni in fronte 
all’almemor della sinagoga paradossalmente non era rivolto contro l'innocente putto, 
ma contro Gesù, «l'appeso», che personificava. Facendo le fiche, sputando in terra, 
digrignando i denti o pestando i piedi, i partecipanti a quella rappresentazione, viva e 


641 La formula recitata nell'atto di girare intorno alla testa le albe galline era la seguente: «Questo è in mia 
vece, è al posto mio, questo è per la mia espiazione (kapparah); questo galletto andrà alla morte, mentre io 
procederò verso una vita felice con tutto Israele. Amen». Sul rito delle Kapparot nel costume degli ebrei 
ashkenaziti vedi Siddur mi-berakhah («Ordine delle benedizioni giusta l'uso degli ebrei tedeschi»), Venezia, 
Pietro & Lorenzo Bragadin, 1618, cc. 35-36. 

64 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 665. 

64 Cfr. Benetelli, Le saette di Gionata scagliate a favor degli Ebrei, cit., p. 222. 
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carica di tensione, si rivolgevano in ebraico l'augurio ken ikkaretù koloyevecha, cioè 
«così sya consumadi li nostri inimizi»944, 

Anche le donne avevano il loro ruolo, e non secondario, nel rituale degli insulti. 
La loro calorosa partecipazione alle ingiurie verbali e gestuali durante le funzioni si- 
nagogali era a tutti nota e non destava sorpresa alcuna. Il rabbino Azriel Diena, in un 
responso rituale inviato ai capi della comunità ebraica di Modena nel mese di novem- 
bre del 1534, censurava le pessime abitudini delle donne che in sinagoga, nei Sabati e 
nelle festività, «quando arrivava il solenne momento in cui venivano estratti dall'Arca 
santa i rotoli della Torah, come imbestialite si levavano a lanciare bestemmie e male- 
dizioni all'indirizzo di coloro che avevano in odio». Beniamin Slonik, rabbino di 
Grodno nel Granducato di Lituania, nel suo manuale per l'onesto comportamento mu- 
liebre nelle comunità ashkenazite, più volte tradotto in italiano, provava [207] a spie- 
gare la predisposizione delle donne a imprecare e scagliare anatemi a ogni piè sospin- 
to per insegnar loro a correggersi e a raffreddare i bollenti ardori. Le donne, secondo 
il dotto lituano, andavano subito raffrenate «quando malediscono con kelalot (anate- 
mi), che le donne sono molto use a questo, perché non si possono vendicar con altro 
per la loro debolezza, et mettono a biastemmare et maledisse (sic) altre persone che li 
hanno fatto qualche dispiacere»49, 

Già nelle cronache ebraiche delle crociate, quando venivano esaltati l'eroismo e 
la disponibilità al martirio delle donne ebree tedesche, si sottolineava come esse re- 
spingessero sdegnosamente «la conversione alla fede del bastardo crocifisso (talui 
mamzer)» e, mostrando lodevole coraggio e sorprendente temerità, non si peritassero 
di gridare offese e maledizioni all'indirizzo dei cristiani aggressori”. 

Bella, moglie di Mayer e nuora di Mosè da Wiirzburg, nel suo costituto del 6 
marzo 1476 ricordava l'attiva partecipazione delle donne al rituale ingiurioso che, a 
suo dire, aveva avuto luogo nella sinagoga di Trento in occasione di un infanticidio 
avvenuto qualche anno prima. La stessa Bella, insieme a Brunetta, la consorte di Sa- 
muele da Norimberga, ad Anna, la nuora di quest'ultimo, a Brinnlein, la madre di 
Angelo da Verona, e ad Anna, la prima moglie di maestro Tobia, nel frattempo passata 
a miglior vita, si era affacciata alle soglie della sinagoga durante le officiature per 0s- 
servare il corpo dell'infante, che era stato sdraiato sull’almemor. Poi si erano unite 
con entusiasmo al rituale delle imprecazioni, iniziato estemporaneamente dagli uomi- 
ni, e si erano messe ad agitare le braccia, a scuotere la testa in segno di biasimo e a 
sputare in terra948, 

Questi atti erano accompagnati dall'immancabile gesto scurrile di fare le fiche, 
esaltato e quasi sacralizzato dal fatto di essere compiuto in un luogo di culto, fosse 
esso una sinagoga o una chiesa. Non sorprende quindi che l'esibizione di quelle mosse 
ingiuriose fosse imputata dal Santo Uffizio di Venezia alla vecchia Elena Freschi (Fri- 


64 Angelo da Verona riferiva che «omnes dicebant infrascripta verba in lingua Hebraica: chen icheressù 
chol hoyveha, que verba in lingua Latina sonant: così sya consumadi li nostri inimizi» (cfr. A. Esposito e D. 
Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, p. 290). 

645 Azriel Diena, Sheelot w-teshuvot. Responsa, cit., vol. I, pp. 10-14. 

646 Mizwat nashim melammedah. Precetti da esser imparati dalle donne hebree, composto per Rabbi Binia- 
min d'Harodono in lingua tedesca, tradotto ora di nuovo dalla detta lingua nella Volgare per Rabbi Giacob 
Halpron Hebreo a beneficio delle devote matrone & Donne Hebree tementi d'Iddio, Venezia, Giacomo Sarzi- 
na, 1615, p. 98. 

64 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarf at, cit., pp. 34,38-39. Vedi inoltre diffusa- 
mente sull'argomento S. Goldin, The Ways of Jewish Martyrdom, Lod, 2002, pp. 119-121 (in ebr.). 

648 «Et dicit se vidisse dictus corpus ut supra, dum ipsa Bella esset super hostio Synagogae, Cum qua etiam 
aderant Bruneta, uxor Samuelis, Anna, ejus nurus, Bruneta, mater Angeli, et Anna, uxor tunc Tobiae, qua 
mortua est jam duobus annis vel circa. Quae omnes infrascripte mulieres et ipsa Bella illuserunt contra 
dictum corpus sic jacens super Almemore, ut supra, faciendo ficas et expuendo in terram, admovendo ma- 
nus et quatiendo capita sua et dicendo praedicta verba» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 
121-122). 
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tschke), reduce da una mal digerita conversione al cristianesimo. Secondo la testimo- 
nianza della patrizia veneziana donna Paola Marcello, infatti, quella domenica, duran- 
te la messa nella chiesa di San Marcuola, quando il prete aveva preso a recitare il Cre- 
do, la proterva neofita padovana «li si sdegnava et faceva bruti visi et diceva male 
parole e tra le altre io li sentì dir: "Ti menti per la gola". Ft vidi che le faceva le fighe 
verso l'altar verso [208] donde el prete diceva la messa»5# Lo scontro religioso avve- 
niva dunque su piani diversi e passava dalla diatriba ideologica, nutrita da elementi 
dotti e colti, allo scherno e alla bestemmia, accompagnati da una gestualità codificata 
di provata ed evidente efficacia, dai significati insolenti e osceni. 


649 Cfr. loly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., voI. I, pp. 154-155 


177 


Ariel Toaff 


Capitolo quindicesimo 


La sfida finale di Israel 


Israel da Brandeburgo, il giovane pittore e miniaturista sassone capitato a Trento 
in occasione della fatidica Pasqua del 1475, nel corso di uno dei suoi frequenti viaggi 
nelle città del Triveneto alla ricerca di clienti, ebrei e cristiani, era stato il primo a op- 
tare per una rapida conversione al cristianesimo. Quando erano iniziati gli interroga- 
tori dei principali indiziati dell'infanticidio di Simone, alla fine di aprile del 1475, a- 
veva già affrontato con successo le acque del battesimo. Wolfgang era il nuovo nome 
che Hinderbach aveva scelto per lui, il nome di un santo cui il principe vescovo di 
Trento mostrava di essere particolarmente affezionato950, Come avrebbe avuto modo 
di confessare più tardi, aveva deciso di abiurare la fede dei suoi padri nella speranza 
di poter salvare la pelle®5!, E i fatti gli davano ragione. O per lo meno, gli davano ra- 
gione in un primo tempo. 

Due mesi dopo, alla fine di giugno, al termine della prima fase dei processi, i 
principali imputati, nove in tutto, tra cui Samuele da Norimberga, Angelo da Verona e 
il medico Tobia da Magdeburgo, erano stati condannati e giustiziati. Il vecchio Mosè 
da Wirzburg aveva trovato la morte in carcere prima di essere condotto al supplizio. 
Era allora che, per ordine dell’arciduca d'Austria Sigismondo, i processi erano stati 
provvisoriamente sospesi. Alcuni imputati minori, tutti appartenenti alla servitù dei 
due principali prestatori di denaro e del medico Tobia, attendevano in prigione che 
fosse definita la loro sorte. Le donne della piccola comunità erano invece trattenute 
agli arresti domiciliari nell’abitazione di Samuele e sorvegliate a vista dai gendarmi 
del vescovo. 

Giovanni Hinderbach aveva preso in simpatia il giovane converso Israel Wol- 
fgang, mostrava di avere fiducia in lui e lo ammetteva liberamente al castello, consen- 


650 Cfr. D. Rando, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, p. 398. 

651 Il podestà di Trento affermava con qualche incertezza «quod Wolfgangus asseruit se minorem 25 annis 
et licet ex aspectu videatur major annorum 28 vel circa». In precedenza, il 21 aprile 1475, si registrava 
negli atti processuali «quod Israel Hebreus, qui ad praesens in carceribus detinetur, occasione q. Simonis 
interfecti, desiderat effici Christianus et Baptisma suscipere; idcirco praelibatus Reverendissimus Dominus 
mandavit dictum Israelem de carceribus relaxari pro nunc, ita quod de Castro non exeat, ad hoc ut in fide 
instrui possit et deinde si visum fuerit Baptizari». Più tardi Israel Wolfgang ammetteva di essersi battezzato 
per scampare alla condanna a morte, «quare ipse Wolfgangus fecit se baptizare, quia vidit se captum et 
dubitavit ne condemnaretur ad mortem, credens se illam evadere, ut evasit» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dis- 
sertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, 
Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 138, 140, 147). Vedi inoltre sull'argomento G. Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 78 ss.; R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, 
New Haven (Conn.), 1992, pp. 95-96. 
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tendogli di sedere a mensa tra i suoi servi e cortigiani. Ma non si trattava di una con- 
fidenza [210] del tutto disinteressata. Nell'estate del 1475 il pittore neofita era infatti 
l'unico cristiano a saper leggere e comprendere perfettamente l'ebraico a Trento. E 
queste conoscenze erano indispensabili al principe vescovo, il quale, avendo requisito 
i beni dei condannati, si trovava nella necessità di decifrare i libri di banco degli ebrei 
redatti, come normalmente avveniva, in lingua ebraica. Il valore dei pegni e la loro 
appartenenza a cittadini di Trento o a forestieri potevano essere stabiliti soltanto in- 
terpretando correttamente le registrazioni che comparivano in quei libri. Agli inizi di 
giugno Hinderbach decideva di affidare ufficialmente a Israel Wolfgang l'incarico re- 
tribuito di sovrintendere alla restituzione e al riscatto dei pegni ammassati nei deposi- 
ti dei banchi ebraici, Il nuovo luogo di lavoro del pittore sassone era adesso la bot- 
tega per il prestito appartenuta al defunto Samuele da Norimberga. Qui il giovane 
Wolfgang passava gran parte del suo tempo, operando con solerzia e abilità. 

Ma nello stesso tempo Israel Wolfgang aveva preso la decisione di servirsi della 
conversione come di un travestimento, che più agevolmente gli avrebbe consentito di 
aiutare le donne ebree ridotte al domicilio coatto, favorendone la fuga e l'espatrio 
clandestino$53, Di questi suoi propositi aveva informato segretamente il suo influente e 
potente protettore, quel Salomone da Piove di Sacco, che lo aveva ospitato a casa sua, 
consentendogli di unirsi alla sua famiglia e di conoscerne i segreti. Nella vicina Rove- 
reto, posta nell’alta val Lagarina, che apparteneva alla Repubblica di Venezia ed era 
quindi al di fuori della giurisdizione del vescovo Hinderbach, era stato fissato il quar- 
tier generale dei rappresentanti delle comunità ashkenazite del Veneto con l'incarico 
di adoperarsi per la liberazione degli imputati ancora in carcere a Trento e per porta- 
re all'invalidità dei processi. Salomone Cusì, inviato da Salomone da Piove a Rovereto, 
aveva informato chi di dovere della piena disponibilità di Israel Wolfgang a operare 
sollecitamente e senza dare nell’occhio in favore dei detenuti, e in particolare delle 
donne segregate954. Jacob da Brescia, Jacob di Bonaventura da Riva, Jacob da Arco, un 
piccolo centro a pochi chilometri a nord di Riva, e Cressone da Norimberga, alcuni 
degli esponenti più in vista della lobby raccoltasi a Rovereto, erano perfettamente al 
corrente della pericolosa missione che il temerario giovane sassone, camuffato da cri- 
stiano, si era volontariamente assunto. 

Jacob da Brescia era il fratello di quel Rizzardo, accusato di essere uno dei prin- 
cipali ricettatori del sangue proveniente dal[211]l'infanticidio del putto di Ratisbona. 
Faceva il prestatore di denaro a Gavardo nel bresciano e, a testimoniare della sua au- 
torevolezza, nel 1467 i funzionari milanesi si riferivano a lui come «al zudeo che è 
capo delle altri zudey»955. Jacob di Bonaventura da Riva per più di un decennio, dal 
1475 al 1488, veniva generalmente considerato come il più influente banchiere ope- 
rante a Riva del Garda95. Cressone (Ghershon) era anch'egli un personaggio molto in 


652 L'8 giugno 1475 si rendeva noto che Hinderbach «praelibatus Reverendissimus Dominus, attento quod 
non sit aliquis, qui libros Hebraicos dictorum Judaeorum legere sciat, cum supradictis libris nomina 
omnium qui habent pignora apud Judaeos scripta sint in Hebraicis litteris, nec alius sit qui dictos libros 
legere valeat, de quo verosimilius confidi possit, quam de suprascripto Israele, nun facto Christiano et no- 
minato Wolfgango, eidem Wolfgango licentiam dedit quod possit exire de Castro etc.» (cfr. [Bonelli], Disser- 
tazione apologetica, cit., p. 140). 

653 Israel Wolfgang confessava ai giudici di Trento che, valendosi della nuova condizione di battezzato, «vo- 
lebat adjuvare judaeos, si potuisset» (cfr. ibidem, p. 147). 

654 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 87 -90. 

655 Su Jacob da Brescia vedi in particolare F. Glissenti, Gli ebrei nel Bresciano al tempo della Dominazione 
Veneta. Nuove ricerche e studi, Brescia, 1891, pp. 714; A. Gamba, Gli ebrei a Brescia nei secoli XV-XVI, Bre- 
scia, 1938, p. 31; F. Chiappa, Una colonia ebraica in Palazzolo a metà del 1400, Brescia, 1964, p. 37; Sh. 
Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 433, n. 1013 e 677, n. 1632. 

656 «Iacob Ebreus et socii habitator Ripae», oppure «Jacob Ebreus et socii dantes ad usuram in Rippa» sono 
ricordati molto spesso nelle disposizioni consiliari di Riva del Garda e nella documentazione notarile negli 
anni 1475-1488 (cfr. M. Grazioli, L’arte della lana e dei panni nella Riva veneziana del sec. XV in due docu- 
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vista tra gli ebrei ashkenaziti. Originario di Norimberga, era giunto a Rovereto intorno 
al 1460, ma solo nel 1471 aveva ricevuto autorizzazione dal doge Nicolò Tron di far 
venire dalla sua città natale la figlia con il patrimonio mobile della famiglia95”, A parti- 
re dal 1465 un patrizio di Rovereto, Delfino Frizzi, gli aveva consentito di abitare nel 
suo palazzo, associandoselo nell’appalto della navigazione fluviale nell’Adige958, A 
tempo perso Cressone da Norimberga operava con successo anche nel settore del 
commercio del denaro e questa sua attività lo portava sovente nei centri principali 
della zona, compreso Riva del Garda®59, 

Quell'estate del 1475 a Trento era stata carica di tensione. L’incertezza sulla sor- 
te degli imputati ancora in prigione, delle donne e dei figli dei giustiziati affannava le 
menti e gli animi di ebrei e cristiani. Il sequestro totale dei beni dei condannati, il ri- 
scatto dei pegni depositati nelle loro botteghe, la restituzione delle somme prestate, 
convogliate prontamente nelle casse di Hinderbach, impegnavano Israel Wolfgang e i 
suoi solerti collaboratori. Intanto, come abbiamo visto, da Roma si era mosso alla volta 
di Trento il domenicano Battista de' Giudici, vescovo di Ventimiglia, il commissario 
delegato dal pontefice a far luce sull'infanticidio di Simone e a rivedere le bucce al 
vescovo principe, sospettato di avere pilotato sapientemente i processi verso le con- 
clusioni che avevano avuto. Salomone da Piove aveva caldeggiato insistentemente 
presso Sisto IV l'invio di questo commissario per salvare gli inquisiti ancora in galera e 
arginare quello scandalo indesiderato che minacciava di travolgere le altre comunità 
ebraiche tedesche dell'Italia settentrionale, mettendo in pericolo delicati interessi e 
posizioni faticosamente conquistate e dissestando irrimediabilmente il retroterra poli- 
tico che li aveva resi possibili. 

Nell'agosto del 1475, sulla strada per Trento, il commissario de' Giudici attraver- 
sava il Veneto con un piccolo seguito di funzionari e collaboratori. Pare che fosse ac- 
compagnato anche da tre ebrei, unitisi a lui dalle parti di Padova®99, Due di questi so- 
no facilmente identificabili con Salomone da Piove e Salomone Firstungar. 

[212] 

Il terzo era forse il fratello di Rizzardo da Ratisbona, quel Jacob da Brescia che 
stava muovendosi alla volta di Rovereto. Firstungar, faccendiere senza scrupoli ed 
esperto mestatore dalle mille risorse e dalle influenti e molteplici entrature, era pro- 
babilmente da identificarsi con una delle figure più in vista dell’ebraismo tedesco tra- 
piantato nel Veneto. Era questi Salomone da Camposampiero, che con Salomone da 
Piove, di cui era amico e collega, manteneva saldamente in mano il dispotico controllo 
del commercio del denaro a Padova e nel contado$8!, 


menti dell'Archivio Rivano e Riva veneziano. Le uscite ordinarie, in «Il Sommolago», II, 1986, n. 1, pp. 109- 
120; IV, 1987, n. 3, pp. 5-54; M.L. Crosina, La comunità ebraica di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del 
Garda, 1991, pp. 29-35). Non è neppure da escludere che Jacob da Arco, di cui mancano notizie, sia da 
identificarsi con questo Jacob da Riva. 

657 Il privilegio del doge Nicolò Tron, relativo al trasferimento nel 1471 della figlia di Cressone da Norim- 
berga a Rovereto, è ricordato da R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magie in Reformation 
Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, p. 44. 

658 Cfr. G. Boldi (a cura di), Gli estimi della città di Rovereto (1449, 1460, 1475, 1490, 1502), Rovereto, 
1988, pp. XXV, 92,180,343. Cressone, che a Rovereto abitava nel palazzo Frizzi «sotto la Rocca», possedeva 
beni immobili nel contado. 

659 Sulla attività di banchiere di Cressone, che annoverava tra i suoi clienti anche famiglie patrizie, come i 
conti Lodron, vedi C. Andreolli, Una ricognizione delle comunità ebraiche nel Trentino tra XVI e XVII secolo, 
in «Materiali di lavoro», 1988, n. 1-4, pp. 157-158. Sul suo coinvolgimento negli affari di Riva del Garda 
vedi Crosina, La comunità ebraica di Riva del Garda, cit., p. 29. 

660 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 69-70. 

661 I motivi che mi inducono ad accettare la proposta di identificare Salomone Fiirstungar con Salomone da 
Camposampiero, già avanzata da Daniele Nissim (La risposta di Isacco Vita Cantarini all' accusa di omicidio 
rituale di Trento, Padova 1670-1685, in «Studi Trentini di Scienze Storiche», LXXIX, 2000, p. 830), sono 
molteplici e di peso non indifferente: 1) appare inverosimile che una figura di primo piano nel panorama 
della leadership ashkenazita del Veneto, come era Salomone da Camposampiero, sia del tutto assente dalla 
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Battista de' Giudici entrava a Trento ai primi del mese di settembre, prendendo 
alloggio all’albergo Alla rosa, nella via delle Osterie grandi, dalla quale la mole del 
Buonconsiglio era ben visibile. Aveva cortesemente declinato l'invito di essere ospite 
al castello rivoltogli dal vescovo Hinderbach, probabilmente intenzionato a control- 
larne in tal modo incontri e movimenti, sostenendo che quella locanda, pur essendo 
di proprietà tedesca, era rinomata per avere un’appetibile cucina italiana, qualità 
questa particolarmente apprezzata dall'inquisitore domenicano, che si considerava un 
buongustaio e in fatto di cibi non era disposto a scendere a compromessi602, Scortava 
il de' Giudici uno sparuto seguito, di cui facevano parte il suo assistente Raffaele, un 
notaio guercio di un occhio che conosceva il tedesco e poteva fungere da interprete, e 
un misterioso prete, vecchio e gobbo, vestito sempre di una sdrucita palandrana nera. 
All'albergo Alla rosa scendeva anche Salomone Firstungar, l'influente faccendiere che 
accompagnava con prudenza e circospezione il commissario apostolico, avendo con 
lui frequenti abboccamenti diretti, che si svolgevano in italiano e senza bisogno di 
intermediari di sorta993, 

Ora Israel Wolfgang era chiamato a mantenere i delicati e perigliosi impegni che 
si era volontariamente assunto. Il giovane sassone era stato per tempo avvertito da 
Salomone da Piove dell’arrivo del de' Giudici e sapeva che Fiùrstungar si sarebbe subi- 
to messo in contatto con lui. L'incontro avveniva di notte nelle stalle della locanda 
Alla rosa, lontano da occhi indiscreti. Fiùrstungar lo informava che Gasparo, assistente 
allo scalco di Sigismondo, gli aveva portato il salvacondotto per raggiungere In- 
nsbruck e conferire con l'arciduca d'Austria per ottenere la definitiva sospensione dei 
processi e la liberazione delle donne detenute. Gli chiedeva inoltre di mettersi a di- 
sposizione del commissario apostolico per il tramite del notaio guercio, che conosceva 
il tedesco, e di recapitare con segretezza alle donne, recluse in casa di Samuele da No- 
rim[213]berga, le missive che sarebbero state loro inviate dal quartier generale degli 
ebrei ashkenaziti messo in piedi a Rovereto. Le donne andavano rassicurate, infor- 
mandole delle buone prospettive della missione presso Sigismondo e della piena di- 
sponibilità del commissario a fare tutto il possibile per liberarle. Fiirstungar conse- 
gnava a Israel Wolfgang del denaro per le spese e il disturbo664, 

Il giorno dopo era il notaio guercio a prendere l'iniziativa di incontrarsi con I- 
srael Wolfgang. Il luogo dell'appuntamento era la stube presso la fontana sul retro 
dellà chiesa di San Pietro, un bagno pubblico posto in un sito appartato e poco fre- 
quentato di Trento. Il notaio informava il giovane pittore che presto sarebbe stato 
chiamato a un colloquio con il commissario e, sapendo che poteva entrare liberamen- 
te nelle stanze del Buonconsiglio, gli chiedeva di spiare i movimenti di Hinderbach e 


documentazione relativa agli sforzi delle comunità ebraiche per salvare gli imputati di Trento, a differenza 
di ciò che accade per il suo amico e collega Salomone da Piove; 2) Salomone Firstungar, il cui nome non 
emerge dalla documentazione sugli ebrei di Padova finora portata alla luce, viene presentato negli atti del 
processo di Trento come un leader riconosciuto degli ebrei padovani, presso i quali viveva da tempo, tanto 
da conoscere perfettamente l'italiano, oltre al tedesco (il che si attaglia perfettamente a Salomone da Cam- 
posampiero); 3) il Fùrstungar poteva vestirsi «alla cristiana», privilegio di cui oltre ai medici solo i banchieri 
ebrei, tra i quali si annoverava Salomone da Camposampiero, potevano godere. Su Salomone da Campo- 
sampiero e la sua famiglia cfr. D. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice and the Venetian Ter- 
raferma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean and the Jews. Ban- 
king, Finance and International Trade (XII-XVIII Centuries), Ramat Gan, 1989, pp. 160-177; D. Carpi, 
I:individuo e la collettività. Saggi di storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nel!' età del Rinascimento, Fi- 
renze, 2002, pp. 61-110. 

662 La locanda Alla rosa, «un buon albergo» tra i più antichi e frequentati di Trento, posta nella contrada 
delle Osterie tedesche al di là della porta settentrionale di San Martino, era gestita dalla famiglia bavarese 
di Michael di Konrad e suo figlio Michael (cfr. E. Fox, Storia delle osterie trentine, Trento, 1975, pp. 8487; S. 
Luzzi, Stranieri in città. Presenza tedesca e società urbana a Trento, secoli XV-XVIII, Bologna, 2003, pp. 229- 
236). 

663 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 73, 86. 

664 Cfr. ibidem, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 98-100. 
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di riferirgli le voci diffuse al castello relative agli ebrei ancora detenuti in galera e 
all’eventualità di una ripresa dei processi. 

Da parte sua Israel Wolfgang avvertiva il guercio che intendeva continuare a te- 
nersi alla larga dagli ebrei per non destare sospetti, informandolo intanto di quanto 
era riuscito a raccogliere in giro. Era voce diffusa a Trento che il commissario aposto- 
lico fosse in combutta con gli ebrei e si proponesse di scagionare i condannati per l'in- 
fanticidio di Simone, portando al proscioglimento di chi si trovava ancora in prigione 
e delle donne. A questo proposito Israel Wolfgang sapeva che Hinderbach non era af- 
fatto disposto a permettere a Battista de' GIudici di incontrarsi con le donne per inter- 
rogarle, e anzi aveva espresso l'intenzione di toglierle dagli arresti domiciliari in casa 
di Samuele per schiaffarle in prigione, in celle separate95, 

Con la solita circospezione, prima di partire da Trento alla volta di Innsbruck, 
Salomone Fiirstungar aveva preso contatti con un altro personaggio, considerato un 
amico sicuro delle famiglie ebraiche. Si trattava di Roper, detto Schneider Jid, un te- 
desco conosciuto come il sarto degli ebrei, che frequentava da anni le loro case ed era 
legato a essi da solidi vincoli di familiarità. Per questi motivi anzi era stato arrestato 
nel corso della prima fase dei processi e sottoposto alla tortura. Ma niente aveva con- 
fessato, perché evidentemente niente sapeva. Infine era stato scarcerato e, se pur con 
giustificabile prudenza, era rimasto amico degli ebrei. Non dobbiamo quindi stupirci 
che lo Schneider decidesse di recarsi a Rovereto per abboccarsi con i rappresentanti 
degli ebrei ashkenaziti, offrendo il proprio aiuto. In quell’occasione aveva [214] sapu- 
to da Salomone Cusì, il delegato di Salomone da Piove, e da Cressone da Rovereto del- 
la progettata missione di Filrstungar presso l'arciduca Sigismondo. Ora Fiirstungar gli 
conferiva direttamente gli stessi incarichi di Israel Wolfgang, e in primo luogo quello 
di tenere i contatti con le donne, recapitando loro lettere e informazioni, 

Israel Wolfgang e Roper Schneider erano divenuti i postini delle donne ebree, la 
loro preziosa fonte di informazione, l'unico spiraglio sulla realtà esterna. Ma doveva- 
no agire con circospezione per non essere scoperti. I soldati del vescovo infatti pian- 
tonavano l'abitazione di Samuele, dove erano recluse, facendo la guardia sul porticato 
esterno. Il pittore sassone poteva entrare senza problemi in quella casa, dove si trova- 
va parte dei pegni del defunto banchiere, ma se si fosse intrattenuto a parlare con le 
donne avrebbe destato i legittimi sospetti dei gendarmi. La soluzione escogitata era 
che le comunicazioni orali si svolgessero nel cortile posto sul retro della casa, con le 
donne affacciate a un terrazzino prospiciente sulla chiostra. Le lettere loro indirizzate 
e quelle scritte in risposta erano invece scambiate attraverso un'apertura praticata nel 
muro di cintas®”. Sara, la vedova di maestro Tobia, e con lei Bella e Anna venivano in- 
formate da Israel Wolfgang dell’atteggiamento favorevole del commissario nei loro 
confronti, dei progetti per liberarle e delle speranze legate all’ambasceria di Fùrstun- 
gar alla corte di Innsbruck. Nelle lettere inviate da Rovereto e scritte in ebraico gli 
stessi Fùrstungar, Jacob da Arco e Cressone chiedevano alle donne informazioni det- 
tagliate sulle loro condizioni di detenzione e sui mezzi costrittivi impiegati da Hinder- 
bach per farle confessare. Da parte sua Israel Wolfgang aveva messo tutto il suo impe- 
gno, con solerzia ed entusiasmo, nel disperato tentativo di restituire alla libertà Sara e 
le altre detenute. L'intrepido pittore sassone era stato così costretto, suo malgrado, a 
trascurare le grazie della sua amante, Ursula Oberdorfer, una prosperosa bellezza lo- 
cale con cui soleva intrattenersi di nascosto alla taverna all’Angelo, nel quartiere di 
San Pietro. A sigillare il suo amore, Israel aveva donato di recente alla giovane donna, 


665 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 79-80. 

666 Cfr. ibidem, pp. 87-90. Sull'interrogatorio e le torture cui era stato sottoposto Roper Schneider, vedi A. 
Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, 
pp. 38-40. 

667 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 84-85. 
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naturalmente cristiana, un prezioso anello d'argento con pietra dura, ovviamente pre- 
levato dai pegni di Samuele che doveva custodire$88, 

Era ora lo stesso commissario apostolico a convocare Israel Wolfgang nella sua 
stanza d'albergo, alle ore piccole della notte e nella massima segretezza. All'incontro 
erano presenti tutti i collaboratori del de' Giudici; Raffaele, il segretario incaricato di 
redige[215]re i verbali, il notaio guercio, che sapeva il tedesco e traduceva, e il prete 
gobbo in divisa nera. Invitato sotto giuramento a presentare la sua versione dei fatti, il 
giovane ebreo fatto cristiano raccontava delle tremende torture cui erano stati sotto- 
posti gli imputati ai processi, tutti innocenti, per estorcere loro le confessioni. Hinder- 
bach e i suoi aguzzini si erano resi responsabili di una colossale ingiustizia e di un'i- 
gnobile macchinazione, messa in piedi a scopi di lucro. Gli ebrei di Trento erano vit- 
time di uno spietato teorema, teso a dimostrare a ogni costo la loro colpevolezza999, 

Più tardi Israel Wolfgang avrebbe ammesso di avere mentito al commissario nel 
tentativo di essere di qualche aiuto alle povere donne ancora segregate??, Interrom- 
pendo il resoconto addomesticato del pittore, il guercio gli chiedeva se si potesse far 
qualcosa per far evadere le donne dal loro domicilio coatto. La risposta era negativa. 
Gli sbirri erano dappertutto e avevano l'incarico di fare buona guardia, sottoponendo 
a stretta sorveglianza Sara e le sue compagne di sventura... 

Verso la fine di settembre Salomone Fiùrstungar era già rientrato a Trento, delu- 
so dal suo incontro con Sigismondo a Innsbruck. L'arciduca infatti si era rifiutato di 
intervenire per far liberare i prigionieri ed era persuaso che i processi dovessero ri- 
prendere per stabilire in maniera definitiva la colpevolezza o l'innocenza degli impu- 
tati. Hinderbach, che verosimilmente aveva fatto pressioni sul signore del Tirolo per- 
ché fosse presa una decisione in tal senso, aveva ora via libera. Da parte sua Fùrstun- 
gar, incollerito per l'imprevisto fallimento della sua missione, era entrato nella risolu- 
ta determinazione di vendicarsi dell'irriducibile vescovo di Trento spedendolo al Cre- 
atore, magari in compagnia dei suoi collaboratori. E sapeva di avere un solerte sicario, 
pronto alla bisogna e a portata di mano. 

Israel Wolfgang era convocato d'urgenza, di notte, al solito luogo d'incontro. Nel- 
le stalle della locanda Alla rosa Fuùrstungar gli riferiva dell’esito negativo 
dell’appuntamento con Sigismondo e lo sollecitava a realizzare un piano immediato 
per avvelenare Hinderbach®”!. Si trattava di cercare di propinare del tossico nei suoi 
cibi, eludendo tutte le precauzioni che il prudente vescovo aveva escogitato per pro- 
teggersi la vita. Il giovane pittore, entusiasta per la nuova missione che gli veniva affi- 
data, passava accuratamente in rassegna le abitudini di Hinderbach quando si metteva 
a tavola. Le pietanze e il vino presentati sulla sua mensa erano provati da persone di- 
verse in tre momenti successivi, cioè dai cuochi [216] in cucina, quando lo scalco li 
poneva in credenza e dal cameriere che li serviva a tavola. Bisognava quindi che il 
veleno fosse messo nei cibi dopo che l'ultimo servo li aveva assaggiati. Israel Wolfgang 


668 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 148; Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. 
II, p.95. 

669 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 81-83. 21 

670 «Wolfgangus interrogatus a dicto Monoculo (il notaio guercio), illo Notario interprete D. Commissarii, 
respondit quod delato sibi juramento [...] nec ipsi, nec alii Judaei interfecerunt dictum puerum [...] et ideo 
dixit et testificatus est quia ipse Wolfgangus volebat adjuvare Judaeos si potuisset» (cfr. [Bonelli], Disserta- 
zione apologetica, cit., p. 147). 

671 «(Salomon) rogabat ipsum Wolfgangum quod debebat cogitare modum aliquem, per quem posset ulcisci. 
Et cum ipse Wolfgangus respondisset quod erat contentus quod ulcisceretur, si modo posset, praedictus 
Salomon dixit sibi Wolfgango quod deberet bene advertere et diligenter considerare castrum, videlicet bene 
advertere quem modum servabat Reverendissimus Dominus in bibendo; et si aliquo modo idem Reverendis- 
simus Dominus posset venenari et quod bene debeat considerare ista et in reditu ejusdem Salomonis postea 
referre sibi Salomoni. Cui Salomoni ipse Wolfgangus ita promisit facere» (cfr. ibidem, p. 145). Vedi inoltre 
sull'argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 127-145; Po-Chia Hsia, Trent 
1475, cit., pp. 101-102. 
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si diceva capace di scegliere il momento giusto, ma doveva procurarsi la materia pri- 
ma, un tossico efficace e micidiale. Di ritorno al Buonconsiglio, si metteva alacremente 
allavoro®?2. 

In cancelleria Israel Wolfgang sapeva di poter trovare una cassetta appartenuta a 
un suo amico e collega di recente passato a miglior vita, frate Pietro, un tedesco che si 
era guadagnato il pane facendo il pittore, il miniatore e, all'occasione, l'alchimista. Tra 
gli ingredienti usati dal religioso per confezionare i suoi colori c'era sicuramente an- 
che dell’arsenico solido. Israel Wolfgang non si sbagliava e un bel pezzo d'arsenico 
rosso, di realgar color cinabro, trovava rapidamente la via delle sue tasche. 

La notte successiva il pittore sassone si affrettava a incontrare nuovamente Fiir- 
stungar per presentargli con legittima soddisfazione il veleno che si era procurato. 
All’astuto ed esperto procacciante tedesco bastava però uno sguardo per rendersi con- 
to che quel pezzo di bisolfuro di arsenico era pressoche innocuo e non avrebbe procu- 
rato al vescovo di Trento più di un passeggero mal di pancia. Comunque si offriva di 
procurare al più presto al suo giovane sicario dell’arsenico buono, in grado di avvele- 
nare efficacemente®?3. Ma per molti motivi il progetto, se pure non abbandonato, a- 
vrebbe preso altre strade e Israel Wolfgang non avrebbe più rivisto Salomone Fir- 
stungar. 

Anche Battista de' Giudici era ormai sfiduciato. Impossibilitato a incontrare le 
donne e gli altri imputati per il reciso rifiuto di Hinderbach, era giunto alla conclusio- 
ne che, rimanendo a Trento, poteva fare ben poco. Il clima in cui si trovava a lavorare, 
considerato da lui ostile e intimidatorio, non gli consentiva infatti di portare avanti la 
sua inchiesta come avrebbe voluto©”4. Il fallimento della missione di Salomone Fir- 
stungar presso Sigismondo, del quale era stato tempestivamente informato, preludeva 
all'imminente ripresa dei processi e gli lasciava dei margini di tempo assai limitati per 
operare, portando i fascicoli a Roma con qualche speranza che la revisione fosse ap- 
provata e gli imputati liberati prima che subissero la prevista condanna. 

Negli ultimi giorni di settembre del 1475, a meno di un mese dal suo arrivo in 
città, il commissario pontificio decideva quindi di lasciare Trento e di trasferirsi a Ro- 
vereto, fuori della giurisdizione di Hinderbach. La scelta appariva alquanto problema- 
tica [217] perché era noto che a Rovereto operava da tempo il quartier generale delle 
comunità ebraiche ashkenazite dell'Italia settentrionale, mobilitate per scagionare gli 
imputati da ogni responsabilitànell'infanticidio di Simonino. Fra inoltre prevedibile 
che il vescovo non avrebbe perso l'occasione per presentare il funzionario apostolico 
come succube prezzolato degli ebrei. E in effetti Hinderbach non perdeva tempo nel 
sottolineare l'inopportunità della decisione del de' Giudici. In una lettera all’amico 
umanista Raffaele Zovenzoni, il vescovo di Trento notava che i motivi del trasferimen- 


672 «Salomon dixit sibi Wolfgango an posset venenare Reverendissimum D. Episcopum Tridentinum, cui 
Salomoni ipse Wolfgangus respondit quod praefatus Reverendissimus Dominus faciebat sibi fieri magnas 
custodias, faciendo sibi facere credentias, et quod ipse Wolfgangus tamen tentaret et videret si posset illum 
venenare. [...] Wolfgangus cogitaverat de venenando ipsum Reverendissimum Dominum et alios hoc modo, 
quia volebat conterere dictum venenum et postea se approximare credentiae, super qua deferentur fercula, 
quae postea deferuntur in mensam Reverendissimi Domini et tentare, si illud venenum poterat proijcere vel 
in vinum vel in fercula, et hoc interim dum dicta fercula starent super credentieria, pincerna aut aliis ibi 
existentibus non advertentibus» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 146). 

673 «Wolfgangus vidit dictum frustum veneni super disco in Cancellaria et accepit tantum de dicto veneno, 
quantum esset una avellana, et illud portavit ad dictum Salomonem, qui Salomon respondit quod illud non 
erat de bono veneno ad interficiendum et quod idem Salomon bene portaret de bono veneno pro interfi- 
ciendo» (cfr. ibidem, p. 146). 

674 Il commissario apostolico si lamentava anche del clima vero e proprio di Trento, umido e piovoso, che lo 
avrebbe ridotto in stato di infermità per tre settimane (vedi Battista de' Giudici, Apologia Iudaeorum. Invec- 
tiva contra Platinam, a cura di D. Quaglioni, Roma, 1987, pp. 49-59). 


184 


Pasqua di sangue 


to del commissario a Rovereto erano pretestuosi e la vicinanza con gli ebrei, qui riuni- 
ti, fortemente sospetta9”5. 

Prima di lasciare Trento, il commissario spediva il suo notaio guercio a Israel 
Wolfgang per informarlo delle sue intenzioni e dargli ulteriori disposizioni. De' Giudi- 
ci, che intendeva recarsi al più presto a Roma per conferire con il pontefice, inducen- 
dolo a fermare i processi, avrebbe avvertito per tempo il neofita sassone perché rag- 
giungesse Rovereto. Infatti il commissario voleva portarlo con se da Sisto IV, conside- 
rando di fondamentale importanza la sua testimonianza. A Roma Israel sarebbe stato 
assistito anche finanziariamente dal solito Firstungar. Intanto avrebbe dovuto mante- 
nere i contatti con il commissario e informarlo su quanto avveniva al Buonconsiglio, 
inviando periodici rapporti epistolari al suo protettore Salomone da Piove, che sapeva 
come farglieli avere. Ma la raccomandazione più importante era che facesse ogni sfor- 
zo per fare evadere le donne dal domicilio coatto in cui si trovavano®”°. Con la parten- 
za da Trento di Firstungar, che continuava ad accompagnare con prudenza e circo- 
spezione il de' Giudici e il suo seguito nei loro spostamenti, Israel era l'unico ebreo, se 
pur formalmente convertito, rimasto in città e in grado di prestare soccorso alle don- 
ne e agli altri reclusi. Egli era perfettamente consapevole della delicatezza del suo ruo- 
lo. Pur potendo lasciare Trento senza impedimenti di sorta, raggiungendo la libertà in 
altri lidi più sicuri, il giovane pittore di Brandeburgo non era disposto ad abbandona- 
re il pericoloso mandato che si era volontariamente assunto. Il coraggio e la temera- 
rietà non gli mancavano di certo. Sarebbe rimasto a Trento nel disperato intento di 
salvare le donne, rischiando la vita, sino alla fine. 

Appena giunto a Rovereto, il commissario apostolico invitava il vescovo di Tren- 
to a liberare senza indugi i prigionieri, e in particolare le donne e i bambini, e gli vie- 
tava di sottoporli a torture. Contemporaneamente gli ebrei presentavano a Battista de' 
Giudi[218]ci un'istanza di invalidità dei processi firmata da Jacob da Riva e Jacob da 
Brescia®7. Questi era pronto ad accoglierla, intimando a Hinderbach di rispondere a 
tredici capi di accusa, tra cui quello di avere intentato i processi per appropriarsi dei 
beni dei condannati, il cui valore era stimato in ventimila fiorini. 

Gli sforzi tesi a creare difficoltà alla macchina inquisitoria messa in piedi a Tren- 
to avevano un primo successo il 12 ottobre 1475, quando lo stesso Sisto IV, su richie- 
sta degli ebrei raccolti a Rovereto, invitava Hinderbach a mettere in libertà donne e 
bambini incarcerati, che versavano in condizioni di salute precarie e dei quali si dice- 
va fossero innocenti®’8, Il de' Giudici da parte sua invitava Giovanni da Fondo, il no- 
taio dei processi di Trento, a presentarsi davanti a lui per deporre come testimone. Il 
rifiuto del notaio era netto e immediato. Giovanni infatti sosteneva di temere per la 
propria vita, dato che a suo dire a Rovereto gli ebrei non avrebbero esitato a fargli la 
festa0”9, 

Intanto Fiirstungar, alias Salomone da Camposampiero, che aveva raggiunto la 
val Lagarina insieme al commissario apostolico, abbandonava d'urgenza Rovereto per 
portarsi a Verona, allo scopo di assicurarsi i servigi di Gianmarco Raimondi, uno dei 


675 Hinderbach metteva in evidenza nella missiva che «ludei et quidam doctores qui apud Rovredum, oppi- 
dum nobis vicinum, sunt, ubi etiam legatus ille seu commissarius se pretextu adverse valitudinis que illum 
et suos hic invasit pridem se reduxit» (Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 17). 

676 Vedi sull'argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 93-94. 

677 Cfr. ibidem, pp. 101-104; Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 19-21. 

678 «Verum, exponitur nobis pro parte ludeorum, quod illic adhuc nonnulli pueri et femine, de quorum 
innocentia nullum dubium esse dicitur, detineantur infirmi, non absque vite, propter infirmitatem huiu- 
smodi, periculo, carcerati. Hortamur in Domino fraternitatem tuam, ut, si carcerati predicti circa eiusdem 
pegni negocium culpa carent, eosdem relaxare, et operam suam etiam apud ducem ipsum, si necessarium 
fuerit, in hoc efficaciter impartiri velit, ut pro iustitie debito relaxentur» (cfr. Sh. Simonsohn, The Apostolic 
See and the Jews. II: Documents, 1464-1521, Toronto, 1990, p. 1232). Vedi inoltre W.P. Eckert, Aus den 
Akten des Trienter Judenprozesses, in P. Wilpert (a cura di), Judentum im Mittelalter, Berlin, 1966, p. 300. 
679 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 112 -113, n. 6. 
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maggiori avvocati della città. Ottenuto un appuntamento, Fiùrstungar spiegava al giu- 
reconsulto veronese che nella causa degli ebrei di Trento poteva contare sull’appoggio 
di illustri prelati romani, e che anzi lo stesso commissario apostolico era giunto nella 
zona grazie ai notevoli impegni economici che le comunità ebraiche di origine tedesca 
si erano assunte per assicurarne la nomina presso il pontefice. Una parcella di tre fio- 
rini al giorno gli era offerta per vincerne le prevedibili esitazioni, ma senza successo, 
perché il Raimondi non aveva intenzione alcuna di prendersi quella gatta da pelare980, 

A Trento Israel Wolfgang aveva un inatteso incontro. Una mattina sotto il portico 
del banco di Samuele trovava ad aspettarlo un ebreo tedesco che aveva conosciuto 
tempo addietro a casa di suo zio a Erlangen, nei pressi di Norimberga. Questi gli rac- 
contava di essersi anch'egli convertito al cristianesimo e di avere assunto il nome di 
Giovanni Pietro all'atto del battesimo, avvenuto a Mantova, ma di essere rimasto co- 
munque fedele in un modo o nell'altro alla religione dei padri. Per non destare sospet- 
ti raccontava in giro di essere venuto a Trento richiamato dalla fama dei miracoli del 
povero Simonino, ma in realtà era stato inviato dal quartier generale degli ebrei tede- 
schi a Rovereto per prendere contatto con [219] Israel Wolfgang. In particolare, a i- 
struirlo sulla sua missione tridentina era stato il solito Salomone da Piove, e con lui 
Aronne da Castelnoveto®8!, Quest'ultimo sarebbe stato processato e condannato nel 
1488 per vilipendio alla religione cristiana, insieme agli altri capi delle comunità a- 
shkenazite del Ducato di Milano®82, 

Il neofita mantovano chiedeva a Israel Wolfgang di metterlo in contatto con le 
donne recluse per riceverne informazioni utili e inoltre voleva avere da lui notizie di 
prima mano su quanto stava avvenendo al Buonconsiglio. Prontamente accontentato, 
riusciva ad abboccarsi segretamente con Brunetta, l'ostinata vedova di Samuele da 
Norimberga, e le chiedeva se lei e le altre detenute fossero state sottoposte a tortura, a 
dispetto delle intimazioni del commissario e del pontefice®83, Ma non c'era più molto 
tempo a disposizione. Neppure per organizzare un ultimo disperato tentativo di fare 
evadere le donne, portandole in salvo. L'incontro tra Israel Wolfgang e Giovanni Pietro 
da Mantova, l'ebreo tedesco di Erlangen, avveniva il 18 ottobre. Due giorni dopo si 
riaprivano ufficialmente i processi di Trento, su iniziativa di Hinderbach e con l'espli- 
cito consenso della corte di Innsbruck. 

Una settimana dopo Israel Wolfgang era già nei guai. A tradirlo erano stati, da 
una parte, Lazzaro da Serravalle e Isacco da Gridel di Vedera, i servi di Angelo da Ve- 
rona, e dall'altra Mosè di Franconia, l'istruttore dei figli di Tobia, e Joav da Ansbach, il 
volgare sguattero della sua cucina, che, torturati e rei confessi, per invidia o per ripic- 
ca coinvolgevano il giovane pittore sassone nella responsabilità dell'infanticidio del 
piccolo Simone®84. Il 26 ottobre Israel Wolfgang era arrestato mentre, tranquillo e di 
buon appetito, si trovava a pranzare al castello con i funzionari e i cortigiani del ve- 


680 L'avvocato Raimondi si affrettava a scrivere a Hinderbach qualche giorno dopo, il 12 ottobre 1475, co- 
municandogli quanto Salomone Firstungar gli avrebbe riferito nel corso di quell'incontro. «Nonnulli Judeo- 
rum hic commorantium, oblato non parvo pondere auri, patrocinium meum habere quaesierunt et dietim 
sedulo aureos tres pollicebantur, subjungentes quod apud Summum Pontificem favores plurimos Praelato- 
rum consequebantur et Delegatum Apostolicum impetrasse magna exposita pecunia. Haec et alia verba, 
quae mihi somnia videbantur, percepi a Salomone, hic commorante». La lettera è pubblicata da Bonelli 
(Dissertazione apologetica, cit., p. 145) e riassunta da Divina (Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, 
p. 105). 

681 Vedi sull'argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 114-117; Po-Chia Hsia, 
Trent 1475, cit., pp. 99-100. 

682 Sul processo del 1488 ad Aronne di Samuele, abitante a Castelnoveto, e agli altri capi degli ebrei tedeschi 
viventi nel Ducato di Milano, vedi Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 897; A. Anto- 
niazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, pp. 107-108. 

683 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 116-117. 

684 Cfr. ibidem, p. 135. 
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scovo. Subito tradotto nelle carceri del Buonconsiglio, veniva sottoposto a un'esube- 
rante dose di tormenti perché dicesse quel che sapeva o immaginava. 

Tra il 1° dicembre 1475 e il 15 gennaio dell'anno successivo gli altri imputati del 
processo erano condannati e giustiziati pubblicamente. Ai piedi della forca Mosè di 
Franconia e lo sguaiato Joav si convertivano alla fede di Gesù, nella speranza di avere 
mitigate le proprie sofferenze85, Negli stessi giorni Battista de' Giudici, il vescovo di 
Ventimiglia nominato inquisitore apostolico da Sisto IV, impotente e deluso, lasciava 
Rovereto alla volta di Roma, via Verona. La sorte di Israel Wolfgang era ormai segnata, 
senza rimedio. 

L'ultimo a essere giustiziato era infatti proprio lui. Il 19 gennaio 1476 era con- 
dannato dal tribunale di Giovanni Hinderbach, [220] offeso e tradito nella fiducia, che 
per questo non gli praticava sconti di sorta e lo puniva severamente con un supplizio 
ben più acerbo di quello comminato ai principali imputati del processo. Le bestie bra- 
de facevano scempio del suo corpo, stirato crudelmente sulla ruota. Il giovane pittore 
e miniatore sassone, «che diceva di avere meno di venticinque anni, benche ne dimo- 
strasse almeno ventinove», affrontava senza battere ciglio il martirio, con una morte 
che ai suoi occhi e nell’ottica di quell’ebraismo tedesco cui apparteneva era stata ri- 
cercata per santificare il nome di Dio ('al giddush ha-Shem). 

L'immancabile in decoroso sberleffo anticristiano accompagnava le sue ultime 
parole e una professione di fede sprezzante e polemica. Il volontario sacrificio di Isra- 
el Wolfgang, il garzone di Brandeburgo, si contrapponeva o meglio si affiancava all'in- 
volontario sacrificio del putto Simone, in una tragedia sacra il cui canovaccio, crudele 
e sanguinoso, era stato scritto da secoli, in ebraico e in yiddish, in tedesco e in latino, 
nelle valli bagnate dalle acque limacciose del Reno e del Meno, del Rodano e del Da- 
nubio, dell'Adige e del Ticino, dove si diceva che il dio dei fiumi pretendesse ogni an- 
no le sue innocenti vittime. 

Sì, sono perfettamente persuaso e convinto che sia ben fatto uccidere bam- 
bini cristiani e consumarne il sangue o ingollarselo [...]. Se io potessi avere 
del sangue di un pargolo cristiano nella nostra festa della Pasqua, senza 
dubbio ne berrei e ne consumerei, a condizione che lo potessi fare senza da- 
re troppo nell’occhio. Sappiate che, benche sia stato battezzato, io Israel, fi- 
glio di Meir, che riposi in pace, ebreo di Brandeburgo, intendo ed ho stabili- 
to nell’animo mio di voler morire da vero ebreo. Mi sono fatto battezzare, 
quando ho visto di essere stato catturato e nel dubbio di essere condannato 
a morte, credendo di poterla evitare come in effetti è accaduto. Sappiate 
dunque che io Israel da Brandeburgo, ebreo, non tengo affatto per vero 
niente di quanto ritiene e osserva la religione cristiana. lo credo con fede in- 
crollabile che la religione di Israele sia giusta e santa989, 

Ma non tutto era andato per il verso sbagliato, almeno nell'ottica di Israel da 
Brandeburgo. Non era infatti trascorsa una settimana dal suo arresto, che il giovane 
ebreo sassone veniva informato in carcere che Hinderbach aveva finalmente ceduto, 
fors'anche per bilanciare le prevedibili critiche alla sua decisione di riaprire i processi, 
e aveva acconsentito di rilasciare i figli delle donne detenute. Si trattava di Mosè e 
Salomone, i figli di Angelo [221] da Verona e di Dolcetta, di Seligman, il giovane nato 


685 Cfr. ibidem, pp. 57-60. 

686 «Quod ipse Wolfgangus tenet et firmiter credit quod sit bene factum interficere pueros christianos er 
comedere et bibere sanguinem [...] et quod si ipse Wolfgangus posset habere de sanguine pueri christiani in 
festo Paschae ipsorum Judaeorum, etiam de illo biberet et comederet, dummodo posset illum secrete come- 
dere et bibere; et quod, licet sit baptizatus, tamen intendit et in animo suo statuit velle mori ut realis Juda- 
eus, et ipse Wolfgangus fecit se baptizare, quia vidit se captum et dubitavit ne condamnaretur ad mortem, 
credens se illam evadere, ut evasit [...] et ipse Wolfgangus nihil credit de his quae fides Christiana tenet et 
observat et quod tenet pro firmo quod fides Judaeorum sit justa et sancta» (cfr. [Bonelli], Dissertazione 
apologetica, cit., pp. 147-148). 


187 


Ariel Toaff 


a Meir da Wurzburg, del bimbo ancora in fasce di Anna, la nuora di Samuele da No- 
rimberga, e della numerosa prole del defunto Tobia, i cui quattro figli portavano i 
nomi di Joske, Mosè, Chaim e David. Un inviato del commissario apostolico si presen- 
tava il 2 novembre al Buonconsiglio e prendeva in consegna i bambini, che avrebbe 
successivamente condotto a Rovereto per affidarli agli ebrei987, 

Della loro sorte poco sappiamo. Probabilmente molti di loro sarebbero stati ri- 
portati in Germania, adottati da parenti e conoscenti, e avrebbero fatto perdere le loro 
tracce. Soltanto Mosè e Salomone, i figli di Angelo da Verona, rimanevano sicuramente 
in Italia, affidati alle comunità ashkenazite che si erano adoperate per la loro libera- 
ziones88. Dopo la confessione di Brunetta, la vedova di Samuele da Norimberga, e delle 
altre donne, che la seguivano, e le loro conversioni al cristianesimo, completate nel 
gennaio del 1477, venivano compiuti dei tentativi, risultati infruttuosi, per riconse- 
gnare i figli alle loro madri889, 

Bella, Anna e Sara, che a suo tempo avevano affidato volentieri i loro bambini 
agli ebrei di Rovereto, ora che si erano convertite assumendo i nomi di Elisabetta, Su- 
sanna e Chiara, li rivolevano d'urgenza, accogliendo le pressioni di chi adesso voleva 
battezzarli. Lo stesso pontefice Sisto IV con una bolla del 20 giugno 1478, indirizzata a 
Hinderbach, lo esortava a compiere ogni sforzo perché fossero restituiti alle donne 
recentemente convertite, oltre alle loro doti, anche i loro figli, destinati al battesimo. 
Ma i tentativi in questo senso avvenivano troppo tardi e il papa sembrava voler chiu- 
dere le stalle quando i buoi erano da tempo fuggiti. 

Vogliamo ancora e te lo ingiungiamo colla stessa autorità, che tu abbia ad 
usare ogni diligenza perché i fanciulli dei giudei condannati siano restituiti 
alle loro madri battezzate insieme alle doti di queste, presso chiunque si 
trovino queste deposte, a ciò costringendo qualunque oppositore o ribelle 
per mezzo delle ecclesiastiche censure e degli altri mezzi concessi dal dirit- 
t0690, 

Ma ancora l'ultimo atto della vicenda non era compiuto. Ciò avveniva finalmente 
con la solenne presentazione al fonte battesimale di Salomone, il servo scemo del me- 
dico Tobia. Questi, giudicato incapace di intendere e volere, era scampato al processo 


687 Vedi sull' argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 110. Battista de' Giudici 
sarebbe stato più tardi accusato di avere consegnato i bambini agli ebrei di Rovereto invece di farli battez- 
zare («in quantum tradidit sanguinem innocentem perfidis Iudeis, videlicet infantes illos, qui modo essent 
Christiani, quorum animae plus valerent quam totus mundus»). Vedi [Bonelli], Dissertazione apologetica, 
cit., p. 132. 

688 Nelle decisioni rituali del noto rabbino Israel Isserlein da Wiener Neustadt si riferisce di un compromesso 
relativo alla spartizione dell'eredità di Angelo da Verona (che qui compare con il nome di Engel mi-Trient) 
tra i figli orfani, in lite dinanzi a un tribunale rabbinico, i cui giudici erano di Treviso, Verona e Padova 
(Israel Isserlein, Pesagim w-ketavim, Fùrth, 1738, c. 17b, par. 102-103). Dato che l'Isserlein risulta deceduto 
intorno al 1460, non è possibile che il responso, ovviamente legato a una situazione successiva al 1475, sia 
attribuibile a lui ed è probabile che sia stato inserito erroneamente fra i suoi scritti. Vedi inoltre sull'argo- 
mento I.J. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious Leadership of German Jewry in the Late Middle Ages, 
Jerusalem, 1984, p. 261. Era di nuovo nell'agosto del 1498 che i fratelli Mosè e Salomone, figli di Angelo, 
nominavano come loro procuratore Manuele da Rovigo per il recupero dei crediti compresi nell'eredità del 
padre (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., voI. IV, pp. 2847-2848). È da notare che Mosè, 
figlio del defunto Angelo da Verona, era ancora vivo e presumibilmente assai vecchio a metà del Cinquecen- 
to. Abitava a Cremona (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 1335, 1357). 

689 Sulla conversione delle donne detenute a Trento vedi in particolare [Bonelli], Dissertazione apologetica, 
cit., pp. 158-160; Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 204-206. 

690 «Preterea volumus, et eadem tibi auctoritate iniungimus, quod omnem adhibeas diligentiam, ut infantes 
Iudeorum damnatorum filii, eorum baptizatis matribus, una cum dotibus matrum eorundem, apud quo- 
scumque reperiantur deposite, omnino restituantur; contradictores quoslibet et rebelles per censuram e- 
cdesiasticam, et alia iuris remedia compescendo» (cfr. Simonsohn, The Apostolic See and the Jews, cit., pp. 
1246-1247). Vedi inoltre sull'argomento Eckert, Trienter Judenprozesses, cit., p. 300. Il mio testo riporta la 
traduzione del passo della bolla, effettuata dal Divina (Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 
212). 
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per l'infanticidio del putto Simone, perché nulla mostrava di sa[222]pere o ricordare 
in proposito. Adesso, battezzato Giovanni in una affollata cerimonia nella chiesa di 
San Pietro a Trento, era desiderio comune che recuperasse anche la luce dell'intellet- 
to69142, Il corpo del beato martire Simonino era chiamato a viva voce a compiere que- 
st'ultimo opportuno miracolo. 


69 «(Comparuit) Joannes Neophytus, alias Salmon in Judaismo denominatus, genua sua humiliter et devote 
flectens, et manus suas versus eandem capsam, in qua corpus praefati Beati Simonis et Martyris conserva- 
tur, tendens [...] in signum contritionis ac votorum suorum Omnipotenti Deo ac Beato Simoni» (cfr. [Bonel- 
li], Dissertazione apologetica, cit., pp. 159-160). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., 
vol. II, p. 60. man 
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[Le pagine 225-303 dell’edizione stampata mancanno qui: sono le pagine di note 
che sono infrapaginali nella nostra edizione.] 


Appendice documentaria 


1. Venezia 


1452, 28 febbraio 
1452, I marzo 


Il medico Abba di Mosè del Medigo di Candia, detenuto nelle Carceri Nuove di 
Venezia sotto l'imputazione di avere crocifisso degli agnelli a Pasqua, in vilipendio alla 
religione cristiana, è accusato insieme al prestatore di denaro Bonomo da Mestre di 
avere tentato di corrompere Antonio Priuli, «sin dico in Levante» di Venezia. L'Avoga- 
ria di Comun condanna Bonomo e manda assolto Abba del Medigo. 


Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), cc. 28r-29r. 


Die XXVIII februarii. Bonomus ebreus filius Moisi contra quem processum fuit 
per dominos advocatores comunis et offitium suum in eo, de eo et pro eo quod dum 
ipse Bonomus alquotiens iret visitatum Abbam ebreum carceratum in carcere novo ad 
requisitionem dominorum auditorum novorum sententiarum veluti sindicorum levan- 
tis et quandoque intercessisset nominem dicti Abbe cum viro nobili ser Antonio de 
Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu, ausu temerario et non propendens 
quantum hoc redundabat in infamiam et dedens nobilium huius rei publice, dixit ipsi 
Abbe falso et contra veritate quod vir nobilis ser Antonius predictus rogabat ipsum 
Abbam ut sibi mutuo daret ducatos quinquaginta ex quo ipse Abbas, repertis ipsis 
denariis, etiam ipse mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo, credens ut ipsos mutuo daret 
ipsi ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos denarios pro se retinuit. Cumque post 
aliquos menses ipse Abba vellet denarios suos et hoc diceret ipsi ser Antonio de Prio- 
lis, ipse ser Antonius turbatus ex hac gulositate, predictum manifestavit dominis a- 
dvocatoribus comunis ut de omnibus et predictis latius patet per processus camere; 
ductus et placitatus fuit ipse Bonomus in Consilio de XL, in quo posita fuit pars si vi- 
detur vobis per ea que dicta sunt quod procedatur contra Bonomum ebreum filium 
[308] Moisi qui, postposito omni timore Dei et domini nostri, accepit ab Abba ebreo 
carcerato ducatos .L. pro subornando virum nobilem ser Antonium de Priolis sindi- 
cum levantis et eos pro se retinuit ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso consilio ballotis XXXII fuerunt: non sinceris -10-, de 
non -1- et de parte -22-. Capto ergo de procedendo, positis diversis partibus, captum 
fuit quod ipse Bonomus stare debeat uno anno in carceribus et solvat ducatos centum 
auri et quod sit bannitus per quinque annos de Venetiis et districtu, et si in dicto 
tempore se permiserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat du- 
catos ducentos auri et iterum banniatur et totiens quotiens se permiserit reperiri; et 
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quod de predictis vel aliquo predictorum non possit sibi fieri gratia, donum, remissio, 
revocatio vel aliqua declaratio nisi per sex consiliarios tria capita de XL, XL, de XL et 
quatuor partes Maioris Consilii, nec possit poni de faciendo aliter sub pena contenta 
in parte nova contrabandorum. 

Die primo martii. Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra quem 
processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium suum et pro eo quod, 
dum esset carceratus, ad istantiam virorum nobilium ser Antonii Grandonico et ser 
Antonii de Priolis auditorum et sindicorum levantis, et Bonomus ebreus filius Moisi, 
qui ipsum quandoque visitabat in carceribus, falso et contra scientiam ipsius ser An- 
tonii sibi dixisset quod prefatus ser Antonius de Priolis rogabat ipsum Abba ut ei mu- 
tuaret ducatos quinquaginta; ipse Abbas potius pro subornando quem ad aliud finem 
dedit ipsi Bonomo ducatos .L., credens quod ipse Bonomus eos daret ipsi ser Antonio, 
sed ipse eos retinuit pro se, ut latius patet per processus camere ductus et placitatus 
fuit in Consilio de XL in quo sub die XXVIII februarii proxime elapsi primo posita fuit 
pars si videtur vobis pro ea que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Abbam 
ebreum, carceratum ad instantiam sindicorum levantis, qui postposito omni timore 
dominii nostri dedit Bonomo ebreo ducatos .L. auri ut eos daret pro subornatione viro 
nobili ser Antonio de Priolis sindico ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXXIII fuerunt: non sinceris -11-8-, 
de non -12-16- et de parte -9-9- et quomodo nil captum fuit. Secondario, sub die pri- 
mo instantis, posita dicta parte in dicto Consilio et datis atque receptis in ipso Consilio 
ballotis XXXII fuerunt: non sinceris -11-8-, de parte -5-5- et de non -16-19- et sic cap- 
tum fuit de non et remansit absolutus. 


2. Venezia 
1452, 30 ottobre 


Abba del Medigo di Candia, processato sotto l'accusa di avere crocifisso degli 
agnelli a Pasqua, in vilipendio al cristianesimo, incarcerato a [309] 

Venezia, è accusato di avere compiuto nella sua cella atti blasfemi nei confronti 
della fede in Cristo. Abba è condannato. 


Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), c. 49rv. 

Die XXX octobris MCCCCLII, indictione prima. Abba Moisis del Medigo ebreus, 
contra quem processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium suum in eo 
et pro eo quod, dum esser carceratus per sindicos levantis inculpatus de crucifixione 
agni, parvipendens Dominum nostrum et spiritu diabolico ductus, quodam die accep- 
ta zangula de loco suo eam in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi 
crucifixi dumque carcerati redarguerentur eum cepit dicere quod domina nostra virgo 
Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et quod habuerat tres viros et 
alios filios, diridendo de miraculis virginis predicte, ut latius patet per processus ca- 
mere. Ductus et placitatus fuit in Consilio de XL in quo posita fuit pars si videtur vobis 
per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Abbam ebreum Moisis de Cretta 
qui existens carceratus propter fidem, ductus spiritu diabolico in maximam ignomi- 
niam fidei catolice multa turpissima verba dixit contra virginem Mariam et Jesum 
Christum, accipiendo zangulam et eam ponendo ante crucifixum ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt: non sinceris -11-, de 
non -2- et de parte -15-. Capto itaque de procedendo, positis diversis partibus, captum 
fuit quod iste Abbas stare debeat uno anno in carceribus et solvat libras mille advoca- 
toribus comunis. 
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3. Venezia 


1454,7 giugno 

Abba di Mosè del Medigo e altri ebrei di Candia sono accusati di avere crocifisso 
un agnello in occasione della Pasqua del 1451, come usavano fare ogni anno in vili- 
pendio a Gesù e alla religione cristiana. Abba e gli altri imputati, arrestati e tradotti 
nelle carceri di Venezia, sono processati dal Maggior Consiglio. 


Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (Il), cc. 9v-10r. 

Die septimo junii MCCCCLIIII, indictione II. Abas quondam Moisi ebreis absolutus 
sed tamen contra quem processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium 
suum in eo et pro eo quod dum alias viri nobiles ser Laurentius Honoradi et ser Anto- 
nius Gradonico olim sindici ad partes levantis se reperissent in civitate Candide et ad 
eorum aures, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibidem commorantes in 
vi[309]lipendium catolice fidei christiane omni anno crucifigebant unum agnum in 
sanctissimo die veneris sancti, ipsi sindici super fama publica examinaverunt multos 
testes. Postea, post recessum suum per regimen Crette, fuit examinata Marina Vergi, 
olim ebrea et effecta tunc christiana, ex qua testificatione inter alios nominatus fuit 
ipse Abbas in propria domo quadam nocte crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu 
Christi, ex quibus scripturis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testificatione 
fuerunt per sindicos placitati, collegiati et introducti ad Maius Consilius et in tertio 
consilio absoluti. Cumque ex postea dictum consilium absolutionis fuisset incisum 
propter placitare advocatores, ut patet in libro processum, modo condemnatione facta 
contra virum nobilem Hieronymum Lambardo et spectabilis vir dominus Nicolaus 
Bernardo tunc advocator comunis intromisisset ipsum Abbatem et successive dominus 
Antonius Diedo honorabilis advocator intrasset secum in oppinione una cum viris no- 
bilibus ser Thadeo Justiniano, ser Antonio Gradonico et Candiano [Bolani] auditoribus 
et in hac parte sindicis accesserunt ad Consilium Maius et iterum introducentes solum 
ipsum Abbatem primo sub die XXI maii proxime preteriti posuerunt partem tenoris 
infrascripti: verum si videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur 
contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui, postposito omni timore huius 
christianissime rei publice, in maximum opproprium fidei catolicae ausus fuit, una 
cum aliquibus aliis perfidis ebreis, in civitate nostra Candide in die veneris sancti re- 
novare misteria passionis domini nostri Jesu Christi et crucifixerunt unum agnum, 
quod etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso consilio ballotis -307- quia ipsum consilium poterat 
in presenti casu esse in ordine cum ballotis -300-, vigore partis capte propter hoc mo- 
do ipso consilio fuerunt: non sinceris -91-69-, de non -85-95- et de parte -131-142- et 
quomodo nihil captum fuit. 

Secundario sub die VII junii presentis introducto modo ipso consilio casu predic- 
to et datis atque receptis ballotis -500- fuerunt: non sinceris 123-, de parte -123- et de 
non -254- et sic remansit absolutus. 


4. Venezia 
1463, 29 dicembre 

li Consiglio dei Dieci di Venezia concede al mercante David Mavrogonato di 
Candia, ai suoi figli e discendenti una serie di privilegi, per avere questi svelato nel 
1461 una congiura ordita a Candia ai danni di Venezia e avere portato alla condanna 


dei colpevoli. Il 10 febbraio 1464 Mavrogonato chiede di estendere i privilegi al suo 
socio in affari, il banchiere Salomone da Piove di Sacco. 
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[311] 

Asv, Inquisitorato agli Ebrei, busta 19, doc. n. 3 (copia in Asv, Inquisitorato agli Ebrei, 
busta 39). 

1463, die 29 decembris. Cum David Mavrogonato Judeus de Creta esset pro suis 
agendis Mercator in Venetiis et in Appellatione coram Auditoribus Sententiarum et 
unus papa Cretensis revelasset Capitibus el Consilio .X. certam suspitionem tradimenti 
et vellet esse secretus, visum fuit Capitibus Consilii .X. quod ipse David, qui fuerat In- 
terpres papatis, relictis rebus suis et Appellatione sua, iret in Cretam ad denotandum 
Regi Cretae et capi faciendum nominatos et suspectos, quam rem idem David libenter 
fecit et sagaciter executus fuit omnia. Cumque ibi stando, pro una re habuisset quam- 
dam notitiam de Joanne Gavala, qui volens reincendere proditionem Siffi miserat Lit- 
teram et postea percusserat Joannem Milisino, pro qua causa cum ignotum esset quis 
scripserat illam Litteram et quis percusserat, per Regimen Cretae publicata et per i- 
stud Consilium .X. confirmata fuit talea danda yppr tria statim et .V. singulo Anno et 
participatio officiorum et beneficiorum cum Descendentibus et tres bannitos, sicut 
constat per Litteras Regis Cretae. Ipse David die 12 Mensis Octobris dedit notitiam 
Regi Cretae de hac re, cumque Regimen non ita cito ad inquirendum et procedendum 
attendisset, die 18 Mensis Novembris Regimen Rethimi inquisivit et processit, et cap- 
tum Gavala mori fecit, nullo dato praemio denunciatori nec ibi, nec hic, quam de 
Mensis Octobris conscientia et accusatio ipsius facta fuerat Regi Cretae.Cumque prae- 
dictus David, nunc reversus ad Capita, exposuisset incomoda sua cum eundo, stando 
et redeundo de Mandato Capitum .X. passus fuit et publicum odium, quod ipse in tota 
insula tam per Christianos quam per Judeos acquisisset, cum jam digito mostraretur 
ab omnibus, tam pro prima causa quam pro ista secunda, nec petat propter hoc pra- 
emium Taleae, sed solum gratiam Dominij et infrascriptas petitionem et justum sit ac 
conveniens honori Nostri Dominij et exemplo aliorum quod non per charitatem sed 
per praemia serviunt, quod pro retributione fidei suae ad Dominum Nostrum et pro 
recognitione laborum et accusationum suarum, postquam non petit limitatam taleam, 
aliquid sibi per Nos concedatur, quod sit publicum signum gratitudinis. Et audito Con- 
silio et responsione Regis Cretae super denuntia et super Judaeis Castellorum et etiam 
Nobilis Viri ser Leonis Duodo ultimi Duche Cretae. 

Vadit Pars quod, excepto Capitulo de extrahendo aliquem de Banno, dictae peti- 
tiones sibi concedantur, tenor quarum talis est videlicet: 

MCCCCLXIII. Ser. Ducali Dominio, suoque FExcellenti Consilio supplicat et reve- 
renter petit fidelis Servus suus David q. Eliae Mavrogonato, Zudio de L'isola Vestra de 
Crede. Cum sit, che per lui sia sta' fatto e compidamente esequito tutto quello li fò 
commesso per Magnifico Signor Cavi di .X. in andar in Candia, e poi revelado el fatto 
de Zan Milisino per lo qual vene in le vostre man Zuanne Gavala, el qual aveva taja 
[312] yppr. .III. de subito e yppr. .V. all'Anno, partecipazion de officij e beneficij con 
suo Descendenti in perpetuo, e cavar trè de bando, confermada per lo Excellente Con- 
sejo de .x., de le qual cose faza la Vostra Clemenzia quanto li par e piase, o per la so 
Fameja, la qual è povera proveda a so piacer perché se trova in gran povertade. 

+ E sel par alla Vostra Signoria che domanda, Io supplico che per le Colte, le qual 
nui Zudij pagemo in Crede, Io David con mie Fioli e tutti Descendenti in perpetuum, 
ne per Zudij ne per altri mai non sia accresudi più di quello al presente Io son in Esti- 
mo, zoè pp. uno all' Anno, ne altra angaria ne possa esser messa mai più ne accresuda, 
ma sempre siano in lo Extimo ch'io sono al presente. 

+ Item una Casetta a pepian so' de un Zudio, sotto la Casa de Sabatheo Caxani 
confiscada in Comun zà longo tempo, la qual se affitta alcune fiade yypr. .8. over .X. 
all' Anno, et alcuni Anni non se trova affittar, supplico sia concessa a mi e mie Di- 
scendenti liberamente in perpetuum. + Item perche il Mangano hà de sovra una Ter- 
razza, la qual el Reggimento de Crede ogni do Anni convien far conzar e reparar, e 
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spende yppr. .L. e da la in suso, Supplico me sia concessa quella Terrazza, ch'è solo 
lajere, sulla qual Io possi edificar qualche Casa, e quella Terra vacua, la qual i se dala- 
di, della qual utilità alcuna non se hà, azochè per quella Io abbia la mia Entrada sù 
quella Terrazza, supplico me sia concesso passa .III. per larghezza e per longhezza, 
quanto è la Casa del dito Mangano, siando tegnudo tegnirlo in colmo a mie spese. 

+ Item degnasse le Vostre Magn. veder la resposta del Reggimento de Crede per 
lo abitar di Zudijin li Castelli Vostri, Castel nuovo e Castel Bonifacio, e de gratia con- 
ciederme che i predetti Zudei possa tornar ad abitar e star in li ditti Castelli con quelle 
condizion e muodi in tutto si como i stava avanti che de là i fosse remossi. Recordan- 
do alla Vostra Signoria che tal abitazion sarà cum segurtà del Vostro Stado, perché i 
ama el Stado Vostro e mostrolo cum effetto al tempo della rebellion gran da e per i sui 
privileggi el se dichiara e pruova. Item el sarà cum utele della Signoria per la entrada 
de quelli Castelli. 

+ Item degnasse la Vostra Signoria reffarli la Lettera lui ave dalle Vostre Magn., 
quando per quelle el fò mandado in Crede, azochè el sia libero da Corsari e mala zen- 
te, e questo in vita soa. 

+ Item se degni conciederli ch'el non porta segno del.0O. per suo salude, e ch' el 
possi portare Arme cun uno appresso de sì per segurtà della sua Persona, azochè da 
qualche Villan over altra mala persona non li possi esser fatta violenzia over vergogna 
e mal per quello la fatto per Vui. 

+ Item li sia concesso poder cavar de Bando per puro omicidio do Persone sola- 
mente. 


Ex margine: 

1463, die primo Februarij. David praedictus dixit et declaravit quod Socius suus, 
signi non portans et arma (portans), est Salomon qm. Marci [313] (de Plebesacci), cu- 
jus auxilio et consilio usus fuit in praedictis et omnia praedicta. 


5. Venezia 


1473,3 settembre 

Anselmo (Asher, Hossar) «dalla barba», ebreo tedesco di Venezia, trafficante e 
alchimista, è arrestato e condannato dall' Avogaria di Comun per avere venduto due 
pani d'oro falso a un artigiano veneziano, frodando il saggiatore di Rialto. 


Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (Il), cc. 44v-45r. 

Die III septembris (1473). Anselmus iudeus a barba, contra quem processus fuit 
et est per antescriptos dominos advocatores in Consilio XL pro eo quod, ad finem de- 
fraudandi mercationis et maioris sui lucri, ausus est in fundo denariorum fundello- 
rum, ubi sollitum est accipi sagium argenti, fundidit aliquantum limature aurri ita- 
quod videbatur argentum ipsum tenere aurum in multis [...]ractis. Sicque cum ipsis 
fundelis accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit bulletinum 
ipsi iudeo prout solitum est fieri, quem postea argentum dictus Anselmus vendidit 
Joanni Antonio partitori in eiusdem danno et deceptione. Ex quo formato processu 
tanquam prefati domini accedentes ad Consilium XL posuerunt processum infrascripti 
tenoris: si videns vobis per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Ansel- 
mum iudeum pro istis duobus fundellis argenti fundatis, demonstrantibus tenere au- 
rum et non tenentibus nisi in locis in quibus solit acceperi sagium per sagiatorem co- 
munis, vinditis Joanni Antonio partitori ad eiusdem deceptionem et dannum maxi- 
mum, ut est dictum. 

Quod datis atque receptis in ipso Consilio sub die ultimo augusti proxime ballo- 
tis XXVI fuerunt non sinceros -16-14-, de non -2-1-, de crocedendo -18 (recte: 8)-11-, 
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et quomodo nil captum fuit. Fuit secundario in prefato Consilio per dictos advocatores 
sub die infrascripto III septembris posita ipsa pars, verum si videbitur vobis in omni- 
bus ut supra; et datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVI fuerunt non sinceris 
-10-, de non -2-, de procedendo -14-. 

Captum ibidem de procedendo et positis diversis partibus, captum fuit quod iste 
Anselmus compleat menses sex in carceribus, perpetuo privetur possendi exercere 
mercaturam auri et argenti grezorum Venetiis, sub pena ammissionis argenti et auri in 
quibus dere[...]ro contrafacente. Et quod istud argentum fraudis commisse sit ammis- 
sum quod totum sit Advocatorum comunis: ita tamenquod primo et ante omnia de- 
tracta infrascripti argenti satisfiat infrascripto Joanni Antonio partitori [314] pro eo 
quod habere restat, et quod postea advocatores comunis habeant pro tanta summa 
regressum con tra Anselmum supradictum, et quod non incipiat tempus carceriorum 
nisi prius cum integritate satisfecerit et restituerit denarios suos Joanni Antonio parti- 
tori descripto. Verum si casus mortis ipsius Anselmi occurreret aut quod de carceribus 
aufugerit et tot bona ipsius Anselmi non invenientur, tunc argentum predictum, ad 
manus Advocatorum perventum, obligatum sit integre satisfactioni infrascripti Joanni 
Antonio. 


6. Venezia 
1472, 29 maggio 


Una rete di trafficanti di monete false è scoperta dalle autorità veneziane. Il 
commercio fraudolento, che partendo da Ferrara è indirizzato al mercato di Venezia, 
fa capo al banchiere Salamoncino da Piove di Sacco e al suo braccio destro Zaccaria di 
Isacco. I responsabili, ebrei e cristiani, sono arrestati e condannati a pene diverse. 


Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3635 (Il), cc. 8v-9v. 

Die XXVIII maii, MCCCCLXXII, indictione Vta. Joannes Antonius de Mediolano et 
Abundius de Cumis, contra quos et quemlibet quorum fuit et est processum per ante- 
scriptos dominos Advocatores comunis et officium suum in Consilio de XL, in eo et pro 
eo quod confessi fuerunt se pluries conduxisse e Ferraria Venetias multam quantita- 
tem monetarum argenti falsarum, verum grossetos et grossones ad similitudinem 
stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter accipiebant a fabricatoribus illarum et 
illas, renduetas Venetias, dispensabant diversis personis, a quibus habebant ad incon- 
trum ducatos auri et argentum cum certa sua utilitate de tot pro centenario, ut de 
predictis latius patet per processum camere, quare ducti et placitati cum fuissent per 
antedictos dominos Advocatores comunis in dicto consilio sub die XXVII mensis maii 
suprascripti, in quo primo posita fuit pars huius tenoris contra Joannem Antonium, 
verum: cum Joannes Antonius de Mediolano, habitator Ferrariae, confessus fuerat se 
pluries conduxisse Venetias multam quantitatem monetarum argenti falsarum ad si- 
militudinem stampe Dominii Nostri, scienter acceptam Ferrarie a fabricatoribus illa- 
rum, et illa dispensasse diversis personis, a quibus habuit ad incontrum ducatos auri 
et argentum cum sua utilitate, vadit pars quod, auctoritate huius consilii, idem Joan- 
nes Antonius intelligatur et sit incursus penas legis Maioris Consilii 1454 lecta huic 
Consilio, verum quod postprandium conducatur in medio duarum colunnarum, ubi 
ipsi abscidatur manus dextera ita quod ex brachio separetur et eruantur ambo oculi et 
solvat ducatos mille. 

[315] 

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVII fuerunt non synceris - 
14-15-, quod non sit incursus -8-7-, quod sit incursus -5-5. Quocirca videntes prefati 
domini Advocatores intentionem Consilii sub die 29 infrascripto venerunt ad Consi- 
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lium predictum et relicta infrascripta prima parte qua pendebat posuerunt partem de 
procedendo, verum si videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur 
contra Joannem Antonium de Mediolano, habitatorem Ferrarie, et Abundium de Cu- 
mis confessos pluries conduxisse Venetias multam quantitatem monetarum falsarum 
ad similitudinem stampe Dominii Nostri, scienter emptam et acceptam Ferrarie a fa- 
bricatoribus illarum, et illam dispensasse diversis personis cum sua utilitate, ut est 
dictum. Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt non synce- 
ris -0-, de non -0- de procedendo -XXVIIII-; capto itaque de procedendo et positis di- 
versis partibus, captum fuit quod Joannes Antonius infrascriptus hodie postprandium 
hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per ministrum iustitie sibi 
abscidatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri 
Advocatoribus, de quibus detur quartam partem accusatori, et postea banniatur de 
perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri, tam a parte terre 
quam maris. Ft si contrafecerit et captus fu[er]it; conducatur Venetias ubi in medio 
duarum colunnarum sibi eruantur alter oculus et remittatur ad bannum et sic publi- 
cetur. Et successive item alias fuit hec pars et capta verum quod iste Abondius hodie 
post prandium hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per mini- 
strum iustitie sibi abscidatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos 
Vc. auri Advocatoribus, de quibus detur quartum accusatori, et postea banniatur per- 
petuo de Venetiis et de omnibus terris et 10cis Dominii Nostri, tam a parte terre quam 
maris. Ft si contrafecerit et captus fuerit, conducatur Venecias, ubi in medio duarum 
colunnarum sibi eruatur alter oculus et remittatur ad bannum et sic publicetur. Die II 
iunii publicata in schalis Rivoalti per Bagatinum preconem. 

Die dicto. Salamoncinus Salomonis, hebreus de Plebesacci, contra quem fuit et 
est processum per infrascriptos dominos Advocatores in eo et pro eo quod, spiritu 
avaritie ductus, non contentus de usuris quibus pe(...) et ipse insidant, scienter se 
inmiscuit in acceptando et dispensando de monetis falsis cum utilitate ducatorum .X. 
pro centenario, sicut ad torturam confessus est et ut de predictis latius patet per pro- 
cessum camere. Quare ductus et placitatus fuit in Consilio de XL in quo posita demum 
fuit pars huius tenoris, verum: si videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt, quod 
procedatur contra Salamoncinum filium Salomonis, feneratoris in Plebesacci, qui post 
posito timore Dominii Nostri, scienter acceptavit et dispensavit de monetis falsis su- 
prascriptis cum utilitate ducatorum .X. pro centenario, ut est dictum. 

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballottis XXVIII fuerunt non sinceris - 
1-, de non -0-, de parte -XXVII-; capto atque de proceden[316]do et positis diversis 
partibus, captum fuit quod iste Salamoncinus (de Plebesacci) stet menses sex in carce- 
ribus clausus et solvat ducatis duomille nostro Arsenatui et mille Advocatoribus no- 
stris, qui dent quartum accusatori. Et non incipiat tempus carceris nisi cum integritate 
persolverit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et distrietus et Padua et 
territorio paduano. Et si tempore banni contrafecerit, stet anno in carcere et solvat 
ducatis mille et iterum remittatur ad bannum et sic publicetur in schalis Rivoalti. Die 
II iunii publicata in schalis Rivoalti per Bagatinum preconem. 

Die dicto. Nicolaus Fugaconus, becharius de Veneciis, et socii, contra quos pro- 
cessum fuit et est per antescriptos dominos Advocatores communis et offitium suum 
in consilio XL, in eo et pro eo quod etiam ipse habuit commertium cum Abundio in- 
frascripto, conductore monetarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem 
dictarum falsarum pecuniarum, cum utilitate XII pro centenario et fuit medius ad 
faciendum quod Salamoncinus (de Plebesacci) suprascriptus haberet de dictis monetis 
cum infrascripto Zacharia etiam iudeo sumti de predictis latius pate[n]te per proces- 
sum camere, quare conductus et placitatus fuisset per prefatos dominos Advocatores 
comunis in Consilio de XL; demum posita fuit pars huius tenoris, verum si videtur vo- 
bis per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Nicolaum Fugaconum, Lau- 
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rentium Paulo et Zachariam iudeum, qui spiritu avaritie ducti, scienter acceptaverunt 
cum certa utilitate monetas argenti falsas, ex Ferraria Venetias conductas, illas dispen- 
sando pro bonis, ut est dictum. 

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt non synceris - 
0-, de non -0-, de procedendo XXVIII. Capto itaque de procedendo et positis diversis 
partibus, captum fuit quod iste Nicolaus Fugaconus compleat annum in carcere et 
deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu. Et si tempore huius banni 
contrafecerit et captus fuerit, pene predicte sibi duplicentur et remittatur ad bannum 
suum et quod banchum becharie sibi reservetur. 

Laurentius Paulo compleat annum unum in carcere et solvat ducatos centum 
Advocatoribus et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu. Et si tem- 
pore huius banni contrafecerit et captus fuerit, pene predicte, tam carceris quam pe- 
cunie, sibi duplicentur et ad bannum declarando quod tempore huius banni possit 
assumi et ire pro scriba galearum nostrarum, non possendo tamen perpetuo venire 
intra confinia sub pena predicta et sic publicetur. Et sic publicata fuit die II iunii in 
scalis Rivoalti per Bagatinum preconem. 

Zacharias iudeus quondam Isahach, hospes in Venetiis, compleat annum unum 
in carcere et solvat ducatos ducentos auri, quorum centum sunt nostri Arsenatui et 
alii centum Advocatorum comunis, et non incipiat tempus carceris nisi prius solverit 
et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu. Et si tempore banni con- 
trafecerit, pene suprascripte sibi duplicentur et sic duplicetur. 

[317] 


7. Padova 


1481, 10 maggio 1485,3 novembre 

A seguito del disonesto fallimento del banco di prestito di Soave di proprietà di 
David Schwab, in cui sono implicati in primo piano i banchieri Salamoncino da Piove 
di Sacco e Anselmo, figlio di Salomone da Camposampiero, il fattore del banco di Soa- 
ve è arrestato su richiesta dei piccoli risparmiatori, ridotti sul lastrico. A rappresentar- 
li è lo «strazzarolo» Aronne di Jacob da Wil. Nel 1481 le parti in contesa, apparente- 
mente senza alcun soddisfacente esito, si erano rivolte all'arbitrato di due rabbini te- 
deschi di Padova, Isach Ingdam e Viviano da Vacheron. 


ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r; Asp, Notarile, Ambrogio da Rudena, 779, 
c.460r 

1481, indictione XIV, X maii. «In comune al disco dell'Orso». 

Haron ebreus qm. Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, Jacob qm. Salo- 
monis de Plebe, suo nomine et Fais et Salamonis (= Salamoncini) fratrum, Isachetus 
qm. Consilii de contrata Strate, Enselmus,filius Salamonis de Campo Sancti Petri, no- 
mine dicti eius patris, parte altera, super quibuscumque differentiis existentibus inter 
dictas partes, se compromiserunt in magistrum Isach Ingdam, hebreum habitatorem 
in contrata Domi, electum pro parte dicti Haron, et in magistrum Vivianum de Vai- 
schoron, de contrata S. Canciani, electum per suprascriptos Jacob et socios, secundum 
morem, leges et stillum alme civitatis Veneciarum. 

[...] 

1485, indictione III, III Nov. «In comune, ad banchum ser Ambrosii de Rudena». 

Cum de anno 1484, die 4 septembris, per dominum Bernardum Maripetro, capi- 
taneum Suapis, in executione litterarum dominorum supragastaldionum civitatis Ve- 
neciarum, ad instantiam Aronis hebrei qm. Jacob (de Wil), strazaroli de Padua, et so- 
ciorum, uti creditorum banchi Suapis, intromissa fuerint nonnulla bona penes guber- 
natores et factores dicti banchi Suapis pro summa et quantitate ducatorum mille 
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quingentorum auri vel circha, que quidem bona postmodum subtracta fuerint. Prop- 
ter quod, ad instanciam dicti Aronis et sociorum, fuerat et sit incarceratus in carceri- 
bus comunis Padue Jacob qm. Lazari, uti factor tunc dicti banchi Suapis, ut ita dictus 
Jacob fassus est. Quapropter dictus Jacob, intendens se a dictis carceribus liberare, 
sponte consignavit in soluto dicto Aroni (de Wil), acceptanti nomine suo et consocio- 
rum suorum, excepto Henselmo, cum quo dictus Jacob dixit esse in concordia, ducatos 
.CLV. auri existentes penes Salamonzinum hebreum de Plebe, per ipsum habitos ab 
Henselmo filio David de Suave, nomine dicti Jacob, [318] absque tamen licentia et 
consensu dieti Jacob, ut dixit dictus Jacob. Quos denarios dictus Jacob affirmavit fuis- 
se et esse dictorum bonorum intromissorum ad dictum banchum Suapis. 


8. Venezia 
1488,22-23 maggio 


Salamoncino da Piove invia a Venezia un sicario, Isaia Teutonieo, con l'incarico 
di uccidere Aronne da Wil. Quest'ultimo, pur ferito gravemente alla testa, riesce a so- 
pravvivere. L'Avogaria di Comun procede all'arresto di Salamoncino e alla condanna 
in contumacia dell'aggressore. 


ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (Il), c. 72rv. 

Die XXII maii, MCCCCLXXXVIII, indictione VI. Isayas iudeus theotonicus, solitus a- 
lias esse famulus Salamoncini iudei de Plebesacci, absens, contra quem processum fuit 
et est quod antescriptos Advocatores et officium suum in Consilio XL [...] criminalibus 
deputato in et pro eo quodcum coram officium suum in consilio prefatorum domino- 
rum Advocatorum comunis cum gravissima querella comparuisset Aron quondam Ja- 
cob, iudeus (de Wil), et exposuisset quod quodam siro circa prima, in secundam ho- 
ram noctis, dum veniret ab hospitio iudeorum de contracta sancti Pauli et iret ad do- 
mum Jacob iudei generi sui, parum procul ab ipso hospitio fuerit a quodam incognito 
proditorie a parte posteriori cum uno case percussus et vulneratus una percussione de 
taleo supra caput, cum maxima effusione sanguinis et fracturam longa<m> per unum 
digitum, pro quo quidem delicto petebat iustitiam administrari et fieri debitas provi- 
siones, unde quod domini Advocatores, cum de malefactore aliter noticiam habere 
non possent, accedentes ad prefatum consilium XL, proposuerunt casum et tandem 
ibidem posita et capta fuit pars de talea sub die XXI aprilis proxima et consequentis 
publicata in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia officio prefatorum dominorum 
Advocatorum quod dictus Isayas fuerit et est ille qui tale maleficium commisit gratia 
et ad instantiam infrascripti Salamoncini. 

Unde formato diligenti processu seperinde domini Advocatores accesserunt ad 
prefatum Consilium, ubi posuerunt et sic captum fuit quod ipse Isayas retineretur 
propter ea ubicumque terrarum et locorum Dominii Nostri illustrissimi examinaretur, 
collegiaretur et cetera alliter proclamatus in schalis Rivoalti ad se defendendum, cum 
termino dierum octo qui dum non comparuisset imo in sua contumacia perseverasset, 
fuit absens placitatus in prefato Consilio per antescriptos dominos Advocatores, ita 
quo quidem posuerunt partem infrascripti tenoris: si [319] videtur vobis per ea que 
dicta et lecta sunt, quod procedatur contra Isayam teothonieum iudeum, alias solitum 
esse famulum Salamoncini iudei de Plebesacci absentem, sed legitime citatum super 
schalis Rivoialti, ex eo quod, ad instantiam dicti Salamoncini, de mense januarii 1486, 
tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie, una percussione de taleo super 
capite cum incisione et effusione sanguinis ac offensione ossis, ut est dictum. 

Ft datis atque receptis in ipso consilio ballotis XXX, omnes fuerunt de proceden- 
do. Capto itaque de procedendo et positis diversis partibus, captum fuit quod iste Isa- 
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yas sit bannitus perpetuo de Venetiis et districtu et de aliis terris et locis Nostri Domi- 
nii ad confinia furum. Et si quo tempore contrafecerit banno et captus fuerit, condu- 
catur ad locum delicti commissi ubi sibi manus dextera amputatur et deinde, cum ea 
appensa ad collum, conducatur in medio duarum colunnarum ubi sibi caput a spatulis 
amputetur sie quod moriatur, et habeat quod illum reperit et dederit in vinis Nostri 
Dominii libras quingentas de bonis suis, si haberi potuerint, sin autem de bonis Nostri 
Dominii et publicetur super schalis Rivoalti. Die 14 maii infrascripti publicatus super 
schalis Rivoalti per Petrum Rubeum preconem in omnibus ut supra. 

Die XXIII maii infrascripti Salamoncinus quondam Salamonis iudeus de Plebesac- 
ci, contra quem processus fuit et est per prefatos dominos Advocatores in prefato con- 
silio XL ex eo quod, dum data fuisset talia suprascripta in Consilio XL super casu infra- 
scriptis insultis et vulneris in personam infrascripti Aronis, et publicata in schalis Ri- 
voalti, dictus Salamoncinus, credens habere beneficium talee suprascripte, venit ad 
officium advocarie se ipsum manifestavit et quomodo ipse erat in societate eiusdem 
Isaie suprascripti ut quod, eius Salamoncini causa motus, ipsum taliter vulneravatur 
sed huius am[...] verum causam fuisse quia sepius et continue fuerat molestatus Sala- 
moncinus ipse in litibus ab ipso Arone, sicut per eius manifestationem in processu 
apparet, verum prefati domini Advocatores, considerantes formam et tenorem talee 
superinde date, inter cetera continentis quod, si cum percussore fuissent plures uno 
ad committendum dictum excessum, si unus eorum accusabit ipsum percussorem et 
auctorem dicte percussionis si quis fuit Advocatoribus comunis sicque per comunis 
accusam habeatur veritas, habeat taleam pecuniarum et esset absolutus ab omni pena 
in quam prope hoc posset incurrere ut in ea ligitur, non habentes nec tenentes prope 
hoc Salamoncinum ipsum, cum fuerit auctorem dicti delicti, posse gaudere vel habere 
beneficium talee, quandoquidem ex verbis [...] exctradatur auctor ipse a tali beneficio, 
accesserunt ad Consilium prefatum de XL ubi posuerunt et sic captum fuit quod ipse 
Salamoncinus, iam propter ea retentus, bene retentus remaneat ad petitionem Advo- 
catorum comunis et pro clariori rei successus informatione et veritate iterum de plano 
examinetur, collegietur res sicque iterum examinatus, formato diligenti processu, pa- 
tefactis omnibus fuit collegiatus et tandem [320] ductus et placitatus in eodem Consi- 
lio per prefatos dominos Advocatores, presens sese defendendo cum advocatoribus 
suis, in quo quidem tandem posita fuit pars tenoris infrascripti: si videtur vobis per ea 
que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Salamoncinum quondam Salamonis de 
Plebesacci iudeum, qui fuit mandator et autor dicte percussionis ut est dictum. 

Ft datis atque receptis heri in primo consilio ballotis XXX fuerunt non sinceris -8- 
6-, de non -7-9-, de procedendo -15-15-, et quomodo nil captum fuit. Secundario ho- 
die in ipso consilio per eosdem dominos Advocatores in ipso Consilio posita ipsa pars, 
verum si videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt, quod procedatur contra Sala- 
moncinum et cetera in omnibus, ut supra. Et datis atque receptis in ipso consilio bal- 
lottis XXXIII fuerunt non synceris -11-5-, de non -7-10-, de procedendo -16-19-. Capto 
itaque de procedendo et positis diversis partibus, captum fuit quod iste Salamoncinus 
complere debeat menses sex in carceribus clausus, solvat ducatos ducenti auri, quo- 
rum centum sint hospitali Pietati, alii vero centum sint Advocatoribus comunis, sit 
postea bannitus per annos quatuor. Et si quo tempore contrafecerit banno et captus 
fuerit, stet per annum in carceribus clausus et solvat alios ducatos ducentos auri, quo- 
rum centum sint ipsorum Advocatorum comunis et alii centum dentur capienti illum, 
et hoc tociens obprovetur quotiens contrafecerit. Et publicatur super schalis Rivoalti. 
Die 14 maii 1488 publicata super schalis Rivoalti per Petrum Rubeum preconem in 
omnibus ut supra. 
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9. Pavia 


5236 (= 1476), marzo 

Il banchiere Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) di Pavia invia un messag- 
gio in ebraico al medico Omobono (Simcha Bunim Sal) di Venezia, farmacista a San 
Cassiano Incaricato di consegnare la missiva al destinatario è il prete Paolo da Novara, 
amanuense nei processi di Trento su incarico di Giovanni Hinderbach, in seguito ac- 
cusato di essere stato assoldato dagli ebrei del Ducato di Milano con il compito di av- 
velenare il vescovo tridentino. 

Nella lettera Manno raccomanda a Omobono di rassicurare un suo creditore cri- 
stiano, certo messer Tommaso, probabilmente di Venezia, che pretende il pagamento 
di 42 ducati. Il banchiere pavese si impegna a versare la somma senza indugi, come 
convenuto. 

Manno avverte Omobono di prestare attenzione a quanto avrà da comunicargli il 
corriere della lettera, cioè Paolo da Novara, per poi prendere le decisioni che gli par- 
ranno più opportune. 

[321] 


AST, Archivio Principesco Vescovile, s.1., 69, 68. 

Rivolga Dio il suo volto verso di te e ponga su di te la pace. 

Al dotto, operoso e caro parente, l'esperto medico Simcha (Omobono) Sal, che 
Dio conservi in vita. 

Ho ricevuto un messaggio scritto dal nostro amico messer Tommaso, che mi 
chiede 42 ducati perché è venuto il momento di pagarglieli. E così intendo fare, in- 
viandoglieli con una persona di fiducia, come è giusto. Comunicagli la cosa a nome 
mio, assicurandolo che manterrò appieno le mie promesse.. 

Se il latore di questa lettera ti parlerà, prestagli ascolto e poi decidi secondo la 
tua intelligenza. Stammi in pace, secondo i tuoi desideri ed i desideri del tuo parente e 
umile servitore Manno. 


Venezia. 

AI sapiente e alacre 

medico, il magnifico messer Si. (?) 

Bunim (Omobono) Gerta Sal, che Dio conservi in vita. 
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